I Poeti Italiani del secolo XIX. 


Digitized by Google 





I Poeti Italiani 


del secolo XIX. 


Antologia compilata da RAFFAELLO BARBIERA, 
con proemio, biografie, note e ritratti. 





MILANO 
FRATELLI TREvES, EDITORI 
1913 


Secondo migliaio. 


PROPRIETÀ LETTERARIA. 


Milano. — Tip. Treves. 


crt 


PROEMIO. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 


Digitized by Google 


I LIRICI ITALIANI 
DELL’OTTOCENTO, 


L’Italia visse il suo romanzo di primavera: 
amò, sofferse, pugnò, si levò libera; e ora è pas- 
sata nell’ età delle più forti opere. Ci è caro 
riudire le voci de’ suoi poeti che ne sospirarono, 
ne cantarono il rivendicato diritto. La Musa della 
patria non si ammantò sempre di vesti artistiche 
superbe: ma nel suo canto, eccitatore di libertà, 
di battaglie e di nuova grandezza italiana, vibra 
e risplende l’anima d’un popolo. 

Le opere della poesia e dell’arte sono connesse 
ai fatti storici, ai destini sociali; e nessuna lette- 
ratura, nessuna poesia, nessuna arte più dell’ ita- 
liana provò questa verità nell'Ottocento. 

La poesia italiana del secolo XIX, mentre trae 
origini nel secolo precedente, con Vittorio Alfieri 
fulminatore di despoti, suscitatore della coscienza 
italiana, — con Giuseppe Parini, legislatore mo- 
rale e vindice democratico, — con Carlo Goldoni, 
creatore della commedia, pittore della borghesia, 
vicina a salire, — col Metastasio, creatore di 
poesia popolare, vicina a prestarsi, in altri facili 
ritmi, agli ardori patriotici, — presenta tale mo- 
vimento di aspirazioni e di idee, come nessun’ altra. 
È, sovratutto, poesia d’azione, come quella che ec- 
cita, accompagna e illustra la risurrezione della 
patria. 
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La letteratura italiana del secolo scorso è tutta, 
o quasi tutta, vicina alla vita, e tende a innalzare 
la vita. Ugo Foscolo è la prima voce fortemente ita- 
liana del secolo XIX; egli è divinizzatore delle 
memorie; il Leopardi è divinizzatore del dolore; 
il Manzoni è consolatore delle lagrime umane 
nella fede. Il Foscolo è tutto esaltazioni nel fuoco 
malinconico della sua lirica passionata; il Leopardi 
si sprofonda nel lutto, ma per lanciarsi verso gli 
astri della bellezza; il Manzoni signoreggia sereno 
sulle passioni e addita un nuovo mondo di giu- 
stizia e di pace ai miseri, che nel mondo non 
godono pace e non trovano giustizia. 

Vincenzo Monti sta a cavaliere dei due secoli, 
e partecipa delle cortigianerie dell’ uno e delle 
libere aspirazioni dell’ altro. Egli è plebeo quando 
segue i mutevoli omaggi resi dalle plebi a mute- 
voli padroni; è aristocratico nelle guise elette 
del dire, nelle classiche tradizioni italiane, che 
ricevono da lui novo lustro magnifico. Più pompa 
che forza in lui. I numi terreni, da lui incensati, 
crollano a uno a uno: ne rimangono le sole ro- 
vine. Neppur l’eco oggi ripete la sua infame strofa 
alla Libertà sanguinaria: 


Ma tua pianta radice non pone 
Che fra’ brani d’infrante corone; 
Nè si pasce di mute rugiade, 

Ma di nembi e del sangue dei re. 


Vivo echeggia, invece, ancora il ritornello dell’ode 
della battaglia di Marengo (1800) sull’ Italia: 


Il giardino di natura, 
No, pei barbari non è! 


Vincenzo Monti e Ugo Foscolo IX 





Il Manzoni, in un’ora d’entusiasmo, chiamò * di- 
vino ,, il Monti; ma nella fuga dei giorni, quella 
parola è svanita. Pure, “divino ,, è il Monti nella 
meravigliosa signoria di tutti metri poetici, nella 
vena inesauribile, come Ovidio; è divino nell’ar- 
monia del verso, che al pari d’una “voce,, di cui 
parla lord Byron, sembra discendere da un trono. 
Ma, nello stile, gli mancano i chiaroscuri, talvolta 
grandiosi, del Foscolo. 


* 


Qual nome nella storia delle gagliarde anime 
italiane è Ugo Foscolo!... Due sommi padri del Ri- 
sorgimento, Giuseppe Mazzini e Giuseppe Gari- 
baldi, s' ispirano da lui. Il Mazzini impronta la 
propria critica e la prosa colorita e armoniosa sulla 
critica, sulla prosa del Foscolo: Garibaldi, nei 
silenzii dei mari e di Caprera, recita i Sepolcri. 
Ugo Foscolo (piccolo segno forse?...) è il poeta 
dell’ Eroe. Poeta dai sensi magnanimi, che diede 
di “liberal carme l'esempio ,, e insegnò come sia 
“santo e lagrimato il sangue per la Patria ver- 
sato ,,; il poeta che primo aprì le vie dell’ esilio ai 
profughi nostri; il poeta della bellezza femminile, 
il poeta che primo, nella letteratura italiana, in- 
segnò il culto della madre. I Sepolcri non è solo 
il più sublime esempio di lirica pindarica fra noi, 
e la più eccelsa lirica della nostra letteratura; è 
anche la diana dell’ Italia nuova. Diana che squilla 
fra le tombe: diana di risurrezione. 

Nuovo, nel magistero del verso sciolto, Ugo Fo- 
scolo è pure nuovo nel sonetto, che innalza a un 
grado dopo di lui non superato. Del sonetto egli 
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fa quasi un intimo dramma. E nell’ ode a donne 
care, egli le avvolge di rose elleniche e di pro- 
fumi. A chi lampeggiò come al poeta zacintio il 
mondo dell’ Ellade ?... I frammenti delle Grazie 
sono raggi di quel mondo. 

Dopo le “graziuccie svaporate,, dell’ Arcadia, 
come le chiamava il Baretti, la lirica era salita di 
nuovo a maestà: largo l'orizzonte, largo il volo. 
Il senso del “magnifico,, infuso dal Monti nella 
poesia, s' accordava con le grandiose volontà d’ un 
despota, Napoleone. La meschinità mal reggeva; 
tutto era lanciato ad ampie effusioni. E nessuno 
lo sentì meglio del Foscolo. 


: 


Il Manzoni vicino a Ugo Foscolo sembra un 
asceta a fianco di Lucifero; ma quanto più ribelle 
e più rivoluzionario nell’arte! Il Manzoni abbattè 
la statua della retorica, per riporvi quella della 
verità; e rinnovò il romanzo, rinnovò la tragedia, 
rinnovò l’ode, rinnovò la prosa. 

Gl’Inni Sacri del Manzoni si potrebbero defi- 
nire l'affermazione di fede d’un convertito: la 
genuflessione dell’ “ Innominato,, dopo la grazia 
celeste. Ma questa sarebbe critica angusta. Il Man- 
zoni si propose con gl’ Inni di “ricondurre alla 
religione quei sentimenti grandi, nobili e umani, 
che derivano naturalmente da essa ,,. 

Francesco De Sanctis disse: “ La base ideale degli 
Inni è sostanzialmente democratica ,. Avrebbe 
detto meglio “umana ,,. 

La grandezza degl’Inni è sopra tutto umana. 
l’uomo è elevato. La creatura umana, che nel 


Alessandro Manzoni XI 


periodo più infernale della Rivoluzione francese 
8’ era confusa con la belva; la creatura umana, 
che Napoleone I aveva lanciato alle stragi per la 
propria potenza, negl Inni Sacri del Manzoni 
viene elevata, irradiata di luce divina. La visione 
cristiana, la giustizia cristiana, la dolcezza cri- 
stiana ritornano nel verso del poeta lombardo, al 
domani delle irrisioni del Voltaire, al domani delle 
carneficine del Terrore, al domani dei macelli na- 
poleonici. Il fragore delle sanguinose battaglie è 
cessato; è cessato il fremito di tanto odio del- 
l’uomo per l’uomo; sorge una preghiera e un inno 
d'amore universale, cristiano. Iddio (nel Natale) 
scende sulla terra per redimere l’ uomo, e il por- 
tento non è annunciato dagli angeli ai “potenti, 
della terra, bensì alla povera gente, ai 


pastor devoti, 
Al duro mondo ignoti. 


Ed ecco la madre di Dio consolatrice (Il nome 
di Maria) ascolta le preghiere della femminetta, 
e ne riceve la lagrima, spregiata dal mondo: 


La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lagrima depone. 


L'inno La Pentecoste è tutto spirante amore de- 
gli uomini; è una invocazione all’ Amore supremo: 


Discendi, Amor: negli animi 
L’ire superbe attuta.... 


Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 
Vi spira uno sgomento, 
Che insegni la Pietà. 
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Com'è possibile accusare il Manzoni di pie- 
tismo (degenerazione della pietà religiosa) consi- 
derando la profonda tenerezza cristiana che ir- 
rora il cuore del poeta e gli strappa accenti 
giusti e soavi e potenti insieme? E anche nei Cori 
(sulla morte d’ Ermengarda nell’Adelchi, e nel 
Conte di Carmagnola), il sentimento della giu- 
stizia è commisto alla pietà, e il diritto umano 
sfolgora: 


Maledetto colui........ 
Che s’innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirto immortal! 


Alessandro Manzoni è pure innovatore dell’ ode 
storica. Nel coro del Conte di Carmagnola, le 
guerre civili italiane; nel primo coro dell’Ade|- 
chi, l'invasione straniera; nel secondo coro su 
Ermengarda morente, le barbare ingiustizie del 
Medio Evo; nell'’ode Il Cinque Maggio, Napo- 
leone; e nell'ode Marzo 1821, il “dolente grido,, 
(precede il “ grido di dolore ,, pronunciato dal gran 
Re!) d’Italia serva, il diritto delle genti, della 
patria, la battaglia per la libertà; e, in tutte le 
odi, un purissimo senso di giustizia, un ampio, 
sereno orizzonte di concetti umanitarii. 

La scienza del cuore umano è la forza che, 
sopra tutte le altre, rende ammirabile il Manzoni. 
E non solo nei Promessi Sposî; anche nella 
lirica. Nel coro d’ Ermengarda morente (una morte 
immortale....) vè una strofa profonda per verità 
psicologica; essa vien dopo la similitudine del- 
l’aria, infocata dal sole, che riarde i gracili steli, 
appena risorti: 


Giacomo Leopardi XIII 
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Ratto così dal tenue 
Oblio torna immortale 
L’amor sopito, e l’anima 
Impaurita assale, 

E le sviate immagini 
Richiama al noto duol. 


Ermengarda “dalla rea progenie degli oppres- 
sor’ discesa,, è circonfusa di pietà perchè sven- 
turata, perchè “oppressa, Ella, regina, già “tra 
le nuore Saliche invidiata,,, è sorella di lagrime 
di tante oscure infelici; di spose vedovate dalla 
guerra, di vergini invano fidanzate, di 


Madri, che i nati videro 
Trafitti impallidir; 


quindi, al pari di esse, è compianta. E anche qui, 
il poeta che benedice alla regina, crudelmente ri- 
pudiata dal suo signore, e morente, non è “de- 
mocratico,, — è ben più: è umano! 


* 


Mentre il Manzoni mai parla di sè stesso, Gia- 
como Leopardi, più di Ugo Foscolo, esplora e narra 
sè stesso. Nel suo dolore, mille anime trovano il 
proprio dolore. Dall’infelicità propria, il poeta della 
Ginestra Ss innalza ai destini umani ch'egli vede 
luttuosi e crudeli. Dove il Manzoni mette un Dio 
pietoso, il Leopardi mette un “brutto poter che, 
ascoso, a comun danno impera ,,. Il Manzoni, come 
il suo fulminato di Sant Elena, si avvia “ pei 
floridi sentier’ della Speranza ,,, — il Leopardi nau- 
fraga nell’ “infinita vanità del tutto ,,, Il Manzoni 
passa dall’ateismo alla fede; il Leopardi passa 
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dalla fede all’incredulità. Eppure, la Natura, sì 
cruda col Leopardi, riceve da lui omaggi d’adora- 
zione; e quell’amore suo della Natura è un’altra 
religione. Alle dolcezze e alle bellezze della Na- 
tura il suo cuore s intenerisce, ammira, si esalta. 
In nna limpida forma che sembra greca, nell’an- 
damento ritmico, tranquillo e talora solenne, passa 
una tempesta di passione, una furia veemente di 
ribellione, un’amarissima onda di pianto. L’arte 
classica contiene e quasi disciplina l’irruenza degli 
affetti, Ciò che nella poesia e nella prosa filosofica 
del Leopardi torna d’un effetto terribile, è appunto 
la tragica considerazione della vita espressa con 
le forme composte dei Greci che amavano sere- 
namente la vita. 

Il Goethe qualificò Giorgio Byron “ poeta del do- 
lore ,,. Più del poeta inglese, tale è il poeta italiano, 
nato nello stesso secolo del Byron; secolo del sui- 
cidio. E anche allorquando il Leopardi vuol ridere 
e vuole scherzare con la satira, nei Paralipomeni 
della Batracomiomachia, è triste. Sotto il 
rasojo del Figaro improvvisato che vuol celiare, 
non v'è il roseo faccione di don Bartolo; v'è il 
pallore d’Amleto. V’è il dolore dell’Italia; del- 
l’Italia gittata alla balìa di tristi destini, calpe- 
stata; ma, d’un tratto, il poeta ha una grande 
visione profetica: quella d’un’Italia che può ri- 
sorgere e ritornare rispettata, “ regina per la terza 
volta ,,. 

Passano, immortali, le donne amate dal Leopardi. 
Il figlio d’ un conte legittimista, in un borgo quasi 
medievale, sente palpiti per povere oscure popo- 
lane. Tutte le donne cantate dal Leopardi sono 
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vere, sia l’ingenua tessitrice malata, sia la sedut- 
trice signora fiorente, Aspasia. 

E i paesaggi... Il Leopardi rimane il primo vero 
paesista nella lirica italiana. Mentre nell’arte la 
pittura del paesaggio cominciava, e tentava di ren- 
derne la poesia col colore, con le sfumature del co- 
lore, il Leopardi rendeva squisitamente, nel verso, 
la poesia del paesaggio, con la limpida frase pre- 
cisa e con la sfumatura della frase, raggiungendo 
la perfezione. 

Basterebbero tre versi, tre soli, del Leopardi, per 
intenderne la sensibilità profonda, ch’era divina 
sua forza: 


... la bellezza e i musicali accordi 
Alto mistero d’ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar.... 


L'analisi delle sensazioni più recondite e più 
raffinate è anima dell’arte moderna; e il Leopardi 
anche in essa è sovrano, e precede infiniti psico- 
loghi-artisti. Egli è tutto imbevuto di studii antichi; 
ima quanto soffio dello spirito nuovo passa sulla 
pallida sua fronte moribonda! 


Un fondo di tristezza si scorge in quasi tutta 
la poesia del secolo XIX. Lo stesso Giuseppe Giu- 
sti ride con mestizia: 


E trassi dallo sdegno — il mesto riso. 


In lui si uniscono il romantico che sospira, e il 
satirico che punge; il romantico della Fiducia 
in Dio, degli Affetti d’una madre, dei so- 
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spiri d'amore; il satirico di Girella, di Gingil- 
lino, del Ballo. I due elementi si fondono nel 
Sant Ambrogio. 

Fu accusato il Giusti d’avere, ne’ suoi Scherzi 
(com’egli li definiva), tracciato tipi caduchi, anzi 
ormai svaniti; perciò, oggi senza significato, lettere 
morte. L’accusa vale per alcune caricature (come 
Il giovinetto) i cui tipi non esistono più, o, 
meglio, per allusioni particolari; non vale sicura- 
mente per il plebeo arricchito cacciatore di titoli 
(La vestizione), per il camaleonte politico ( Gi- 
rella), per il furbo, che mira a salire strisciando, 
come un rettile; per gli arruffapopoli, per gli eroi 
da poltrona. E non regge il paragone dél Giusti 
col Béranger. Il canzoniere francese è spesso il 
satirico politico da osteria: il Giusti è sempre “ si- 
gnore,,. Il Béranger diceva: ‘ Le peuple c'est ma 
Muse,, — il Giusti mirava alla società media, dalla 
quale la nuova Italia attinse le forze direttive. Il 
Béranger sorride alla vita godereccia; il Giusti è 
offuscato da un grave pensiero. Come nelle prose 
del Manzoni e del Leopardi, neppur l'ombra della 
rettorica negli Scherzi del Giusti: ne sono immuni: 
e l’andamento spigliatissimo, il linguaggio vivo, 
ricco, pittoresco, infondono ad essi un’originalità 
incancellabile. Nella satira del Giusti, emerge ta- 
lora il lato drammatico, ch’egli non vedeva (e 
infatti non c’è) nelle satire del Menzini. Quale 
scena artisticamente mossa La vestizione! È 
una fantasmagoria, in fondo alla quale il satirico 
appunta il suo dito schernitore. Lo spirito di Gio- 
venale rivive nell’Incoronazione; ode storica, 
che riflette il più miserando periodo d’Italia fra la 
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caduta di Napoleone e il Quarantotto. Vi vediamo, 
come sopra un palcoscenico, sfilare i re e i prin- 
cipi dell’assolutismo : fantasmi biechi o buffi, inco- 
ronati da serti di cartone, che si avviano alla 
condanna della storia. 


* 


Ma VItalia si desta. Pio IX, dal soglio di San 
Pietro, benedice all’ Italia. Quella che Virgilio, 
con senso tutto moderno, chiama scelerata insania 
belli, diviene la “ guerra santa,, bandita da quel 
vicario di Cristo, contro gli stranieri, contro i 
tiranni d’ Italia. Ma Pio IX compie ben presto la 
beffarda, facile profezia del Metternich, e fugge a 
Gaeta. E, allora, chi vediamo in Roma? Giuseppe 
Mazzini, un altro pontefice, il quale ha, anch'esso. 
sulle labbra “Dio e il popolo ,, ed è ben più asceta, 
più mistico di Pio IX! Qual nova potenza avrebbe 
conquistato il Cattolicismo in Italia se il Vaticano 
avesse continuato nella sua politica italiana libe- 
rale! La Religione s'era unita alla Libertà; una 
nuova crociata era stata bandita dal Vaticano; 
una nuova Gerusalemme si doveva conquistare. 

E la poesia espresse pronta il movimento reli- 
gioso che, in Italia, si vide purificato contro la 
religiosità aulica, settaria, vile servente dell’ as- 
solutismo politico voluto dalla così detta “Santa 
Alleanza ,,. Il terreno era ben preparato. Il senti- 
mento religioso si era elevato attraverso il martirio, 
come in Silvio Pellico; attraverso la filosofia, come 
nel Rosmini; attraverso l'amor di patria, come nel 
Gioberti; attraverso la storia, come in Cesare 
Balbo; attraverso la poesia dei linguaggi, come 
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nel Tommaseo; attraverso il genio creatore, come 
nel Manzoni. E tutto quel movimento religioso 
aveva larga eco nel popolo, nei giorni esultanti 
del liberalismo di Pio IX. Questi, d’un tratto, lo 
affievolì, lo fe’ tacere. 

Giovanni Prati, patriota e credente, parve il 
bardo adatto di quel momento patriotico e religioso, 
nel quale non mancavano peraltro le fiere voci 
di ghibellini inflessibili, quali il Guerrazzi e il Nic- 
colini, e di spregiudicati pensatori come Carlo Cat- 
taneo. Giovanni Prati era giovane, famoso da pochi 
anni, cioè dal 1841, quando aveva pubblicato il 
poema Edmenegarda. Egli sentiva che il poeta 
doveva dirigere le volontà del suo paese, e additò 
in Carlo Alberto, in Vittorio Emanuele II, nella 
Casa di Savoja la salvezza d’Italia. Per questo, 
fu oltraggiato, perseguitato, cacciato qua e là, 
nel ’48, come idrofobo sovvertitore; ma egli non 
ismentì la sua fede; anzi l’accrebbe, divenne il 
vero profeta dei destini d’ Italia. I suoi canti patrii 
sono sinceri gridi del suo cuore. Nei re sabaudi, 
egli vede i veri padri del popolo. Che importa se 
Carlo Alberto, Amleto dell’ indipendenza, come lo 
chiamò il Mazzini, vacillerà dubbioso? Infine egli 
combatterà da prode. Lascierà poi egli cadere la 
corona sul campo della sconfitta, a Novara? La 
raccoglierà il figlio quella corona, e il figlio unirà 
l’Italia: il poeta lo prevede, lo sente, e lo canta in 
strofe profetiche ardenti. I canti sgorgano, irrom- 
pono da quel poeta d’istinto, da quel poeta-nato 
e irrefrenabile. La sua poesia, 


quasi torrente ch’alta vena preme, 


Giovanni Prati XIX 


(per citare il verso che Dante nel Paradiso scolpì 
per un santo) inonda l Italia. Il Prati usa varie 
forme, tutte le forme: dal canto popolare all’inno 
filosofico, dalla ballata al poema. Alcune sue odi 
sono manzoniane nella struttura, infiammate di 
passione e rigate di lacrime romantiche; non così 
il Canto d’ Igea, scritto nei tardi anni, davanti 
all’ara riaccesa degli studii classici. Ogni ode del 
Prati ne reca la personale impronta. Vi fu un 
periodo in cui egli sfoggiò più effetti d’ immagini 
che vigoria di concetti, più affettazione che affetto; 
ma quanta verità psicologica nell Edmenegarda! 
In nessun altro poema egli la raggiunse; anzi, se 
ne allontanò del tutto nei poemi posteriori, non 
escluso l Armando, ultimo poema suo, nel quale 
pur intendeva studiare una malattia morale del 
secolo, il tedio. Tolta l’ultima parte d’ Edmene- 
garda, nella quale l’inverosimiglianza spunta e 
guasta (specialmente per quel marito offeso che, 
dato il suo carattere, doveva ben prima d’allora 
scomparire) il poema non è povero certo di tocchi 
veri, persino profondi. E il verso vi scorre come 
onda, come musica trascinante, e pare la stessa 
voce della passione. Parisina del Byron ritorna 
alla mente: ci immergiamo nel romanticismo come 
in una suonata dello Chopin e di Roberto Schu- 
mann. 


“Io son di quelli che credono i romantici tra- 
ditori della patria. ,, 

Di chi sono queste parole? 

O romantici del ’21, incatenati come belve nelle 
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tane dello Spielberg; o romantici delle Cinque 
Giornate di Milano, delle Dieci Giornate di Brescia, 
degli\assedii di Roma e di Venezia; o romantici 
delle forche di Belfiore; o romantici delle battaglie 
garibaldine e del gran Re, a voi non arrivano 
tali parole. Il Carducci (poichè tali parole sono 
sue !) potè un giorno imprecare alla “ scellerata 
astemia romantica famiglia ,, (quanti romantici ne- 
gli esilii e nelle carceri patirono anche la sete!), 
potè esprimere un gusto e un convincimento giova- 
nile che doveva poi in parte modificare; non poteva 
distruggere il fatto storico del Romanticismo; fatto 
che è non soltanto italiano, ma europeo; non sol- 
tanto d’un tempo, ma di più tempi. Il Romanticismo 
appare in Inghilterra con lo Shakespeare, col 
Chatterton, coll’Ossian, col Young; in Spagna, col 
Calderon; in Francia, col Diderot e col Rousseau; 
in Germania, col Klopstock, col Wieland, coll’ Her- 
der, con lo Schiller, coi due Schlegel: prima, adun- 
que, che Giovanni Berchet, uno dei congiurati del 
°21, sull'esempio di madama de Staél, se ne faccia 
banditore a Milano nel Conciliatore. 
Già padre Dante sembra un romantico nelle due 
famose terzine: 
Era già l'ora che volge il disio 
Ai naviganti, e intenerisce il cuore, 
Lo dì c’han detto a' dolci amici addio; 
E che lo novo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paja il giorno pianger che si muore. 


1 0. BACCI, Giosuè Carducci e gli Amici pedanti, pag. 254 del libro 
La Toscana alla fine del Granducato (conferenze), Barbèra, 1909. — 
Vedi anche: F. MARTINI, in Confessioni e Ricordi (XXII) nell’ « Ilu- 
strazione Italiana » del II semestre 1912, pag. 233. 
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E per un momento lo avviciniamo al Byron, il poeta 
dell’ Ave Maria nel Don Juan; allo Stendhal, che 
nella Phystiologie de amour tocca, egli non 
sentimentale, di quell’ ‘“ heure de la tendresse, des 
plaisirs de Vame et de la mélancolie ,,, e al Carducci 
stesso che cantò, come il Prati nell Edmene- 
garda, quell'ora in versi squisiti ne La Chiesa 
di Polenta. Quante volte Virgilio sembra un ro- 
mantico, egli che ascolta il pianto delle cose (lacry- 
mae rerum); egli, che infonde tanta passione dispe- 
rata in Didone: la realtà esteriore è condotta alla 
spiritualità: il pathos irrompe. E il Petrarca? 

Lo stesso classico Ugo Foscolo è romantico nel- 
l Ortis, è romantico in qualche passo dei Se- 
polcri e de sonetti; è romantico in numerose 
lettere. È persino talvolta romantico il nemico 
giurato del romanticismo, Vincenzo Monti; lo ve- 
diamo negli Sciolti al principe Chigi e nei 
Pensieri damore, dove il Carducci stesso giu- 
stamente osserva che vi è “troppo del Werther,,.! 

Il Romanticismo, nova e falsa parola di cosa vera 
e antica, fu ben altro che una sfilata di spettri al 
chiaro di luna, o di cavalieri del Medio Evo gron- 
danti di miele. In Italia, fu un risveglio di co- 
scienze, una scossa dai gioghi scolastici, un anelito 
all’ indipendenza del proprio spirito, all’ indipen- 
denza della patria, una brama di nuove sensazioni 
proprie, di visioni proprie: fu tutto un novo modo 
di sentire, e di pratica della vita, e di parola, che 
dalla melanconia per le miserie umane, dallo slancio 





1 Nel proemio ai Poetî erotici del secolo XVIII (Firenze, Bar- 
bèra, 1868), pag. XC. 
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dell'amore arrivava alla eroica resistenza contro lo 
straniero, all’olocausto della pace domestica, delle 
ricchezze, della vita per un’ Italia libera, che i clas- 
sicisti aulici, stipendiati dall’ Austria, non sogna- 
vano certo, e che solo nelle anime libere di un 
Niccolini, d’un Giordani o d’un Leopardi, fiammeg- 
giava spontaneo. Non fu ancora studiato in tutte 
le sue espressioni il Romanticismo d’Italia; di- 
verso dal Romanticismo germanico che, almeno 
in buona parte, si pose ai servigii della reazione. 

Il Cristianesimo, è vero, non ha potuto ancor 
strappare antiche radici pagane dalle profondità 
d’Italia. Di tratto in tratto, ne escono strane 
prove. Nell'aprile del 1906, fu scoperta a Palermo 
una famiglia del popolo più oscuro, certa Rizza, 
che adorava Apollo e il fuoco. Sulle labbra dei pe- 
scatori di Siracusa, le favole pagane, fiorite un 
dì in Sicilia, vivono tuttora. Nessuna meraviglia, 
adunque, se nella lirica nostra il paganesimo può 
sorvivere; ma il Cristianesimo, contro cui il Car- 
ducci si scagliò, chiamandolo, come un dì i piccoli 
scrittori della “ Giovane Germania ,,, disumano e 
barbaro, non ha ottenuto ancora con le sue dot- 
trine pieno trionfo nel mondo; e il Romanticismo 
ondeggia ancora intorno a noi, palpita in noi. 

“ Mossi, e m? ne onoro, dall’Alfieri, dal Parini, dal Monti, 
dal Foscolo, dal Leopardi; per essi e con essi risalii agli 
antichi, m'intrattenni con Dante e col Petrarca; ad essi, pur 
nelle scorse per le letterature straniere, ebbi l'occhio sempre. ,, 


Così il Carducci. E poteva aggiungere: Giambat- 
tista Niccolini, il classicista ghibellino della sua 
Toscana, il cui spirito anti-papale passò appunto 
in lui. 


Giosuè Carducci XXIII 

Le fresche, vere “rose dell’ Ellade ,, non fiori- 

vano, no, nel giardino del Carducci, ch'è latino, 
romano, e che, ne / wvéti, esplicito canta: 


... à la sacra Italia 
Suoni il mio carme, e fiero 
Surga ne l’ira, vindice 
Del romuleo pensiero. 


Egli è tanto romano, che, persino nell’ode Agli 
Italiani, parla un momento con gli stessi concetti 
da Orazio lanciati ai Romani. 


Rompa su d’oltre mare e d’oltre monte 
Barbarie nova! 


Frughin degli avi nelle tombe sante 

Con le spade ne’ figli insanguinate, 

E calpestin le sacre al vento date 
Ossa di Dante! 


gridò il Carducci e parve originale. Ma Orazio, 
quasi venti secoli prima, nell’ Epodo XVI: 


Barbarus heu cineres! insistet victor, et urbem 
Eques sonante verberabit ungula:; 

Quacque carent ventis et solibus, ossa Quarini, 
Nefas videre! dissipabit insolens! 


Giosuè Carducci attinge frequenti sussidii alla 
storia; spicca voli dalle vette della storia. Le sue 
odi storiche sono diverse da quelle del Manzoni, 
anche per la metrica. Il Carducci usò, per le odi 
storiche sue, la metrica detta da lui “barbara,,; 
che alla comparsa delle Odi barbare sollevò tanto 
clamore. Ma egli non impose quella forma quale 
conquista, bensì quale tentativo. Non chiedeva. 
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forse, perdono alla Rima?... perdono d’ averle fatto 
torto? Lo chiedeva appunto nell’ode Alla rima, 
figlia dell’ode À la rime, composta dal Sainte- 
Beuve nello stesso metro saltellante, che un dì 
piacque al Chiabrera. 

L’ode barbara non fu, dunque, un’ invasione.... di 
Goti; fu un ritorno fra noi. Per tacere delle tenui 
prove del quattrocentista Leon Battista Alberti e 
di Lionardo Dati, come non ricordare il vescovo 
Claudio Tolomei, che non solo tentò d’adattare i 
metri latini alla poesia italiana, ma ne propugnò 
l’uso col trattatello del 1539: Versi e regole della 
nuova poesia toscana? Nella nostra adolescenza, 
sui banchi della scuola, apprendemmo tutti il cam- 
pestre distico del Tolomei: 


Ecco ’1 chiaro rio, pien eccolo d’acque soavi, 
Ecco di verdi erbe carca la terra ride. 


E oltre Claudio Tolomei, una lunga fila di poeti, 
raccolti dal Carducci nell’ antologia La poesia bar- 
bara, — e Annibal Caro, e il Renieri, il Gualterio, 
I Orlandini, Tommaso Campanella e Bernardino 
Baldi che in un poemetto descrisse il diluvio, — 
barbareggiarono. Non dimentichiamo il Fantoni, 
il Tommaseo, e Luigi Alessandro Michelangeli, 
che, traducendo Anacreonte, ne calcò la metrica. 
I metri barbari, al dire di molti, contrastano con 
l'indole della lingua italiana. È significante che 
quei metri non sedussero il Petrarca, il Poliziano, 
il Leopardi, così profondi nel latino. 

Il tentativo di Giosuè Carducci non durò. Dopo 
d’averlo visto premurosamente seguìto da tante 
penne (la malattia delle penne dei pappagalli), egli 
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Antichi ritmi rinnovati XXV 


se lo vide morire sotto i proprii occhi. Oggi, chi 
scrive più odi barbare?... Eppure, forme poetiche 
diverse dalle usate, nella lirica nostra potevano, 
possono rifiorire. Pei soggetti classici, antichi, per- 
chè non usare metri antichi? Il Tommaseo, con gli 
esametri Voluttà e rimorso, è a casa, se è lecito 
usare quest’ espressione, perchè canta quella cara 
gioja di Elena greca; e quando il Carducci celebra 
la fondazione di Roma, le terme di Caracalla, la 
Vittoria scoperta tra le rovine del tempio di Ve- 
spasiano a Brescia, le fonti del Clitumno, Sir- 
mione,... si trova in un regno dove l’alcaica, 
l’asclepiadea, la saffica non rimata possono sno- 
dare le loro spire. Con acuto piacere si leggono i 
frammenti dei poemi d’Omero tradotti in esametri 
dal Pascoli; il quale rende quel profumo arcaico, 
quei tocchi d’ingenuità eroica e patriarcale, che 
nel testo emanano una particolare malìa, ma che 
nella tizianesca versione del Monti, spesso si cer- 
cano invano. E qualche argomento moderno non 
può essere trattato forse, anch'esso, con la metrica 
latina? La perfezione ritmica fu toccata da Lo- 
renzo Stecchetti nel suo Wiener Blut, dove è reso 
così felicemente il molle voluttuoso giro del valzer; 
e il Carducci stesso nelle odi per Garibaldi di cui 
tutta intendeva l’anima (e il suo discorso per la 
morte dell’ Eroe, il più eloquente della letteratura 
italiana, lo prova), in quelle odi barbare, giusta- 
mente consacra il metro antico alla figura che 
forse più d’ogni altra rassomiglia a semidio antico. 
Ma non tutti gli argomenti possono essere trattati 
con metri “ barbari,,. Qui sta il punto. Ciò vale 
anche pei “versi liberi,, oggi di moda. 
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Fu osservato che certe odi di Giosuè Carducci 
sono formate sopra uno stampo prestabilito. Sì; 
sono condotte, talvolta, con arte simmetrica: il 
Goethe, vaghissimo d’euritmie, l'avrebbe lodata. 
Quasi pensiamo al compasso e al tiralinee.... Ma, 
entro quelle linee, si svolge libero e sicuro il con- 
cetto del poeta, che vimprime il proprio sigillo 
energico: “la maschia possa,,. La forza maggiore 
sta nelle esatte descrizioni. Nell’ ode Alla sta- 
zione, pagina di vita vissuta (il capolavoro artistico 
del Carducci), l aspra realtà è còlta con precisione 
stupenda. Può offendere qualche cruda contor- 
sione, come nel principio dell’ode Alla Regina 
d’Italia: 


Donde venisti? Quali a noi secoli 
si mite e bella ti tramandarono? 


Mirabile ode, che sembra un saluto all’ Ideale. 
Giosuè Carducci, come il Monti, è poeta assimi- 
latore per eccellenza. Le sue Odi barbare uscite 
nel 1877, furono forse ispirate dai Poèmes bar- 
bares pubblicati nel 1862 dal Leconte de 1 Isle?... 
I due poeti hanno un’aria di famiglia: entrambi 
hanno il culto del passato e nutrono di erudizione 
antica la loro poesia; entrambi odiano il Cristia- 
nesimo; entrambi sono sapienti stilisti. Ma il poeta 
francese non abbandona la rima. I Giambi ed 
Epodi del Carducci ricordano i Chétiments di 
Vittor Hugo, com’egli stesso nelle note confessa; 
ma ricordano ancor più le irruenti satire di Au- 
gusto Barbier, comprese le archilochee trivialità di 
questo smascheratore sbucato dalla rivoluzione di 
Luglio. I Giambi ed Epodi sono rabbiosi echi 
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di un partito politico, armi documentarie d’ un 
periodo intorno al 1870, quando l’Italia, appena 
uscita da Custoza e da Lissa, e con le casse vuote 
e l’esercito sconnesso e la flotta scompigliata, non 
poteva mover guerra a due imperi: a Napoleone III 
il “masnadier di Francia, (così il Carducci) per la 
liberazione di Roma, e all'Austria per la liberazione 
di Trento e Trieste, come avrebbero voluto il poeta 
toscano e gli altri tempestosi impazienti. Poichè 
Giosuè Carducci non impugnò mai le armi per la 
patria, può sembrare estrema la facilità con la 
quale egli chiama “vigliacchi,, gl Italiani, “vile,, 
la patria (ed egli stesso se ne dolse); ma ai com- 
battenti egli porge corone di bronzo; e Madama 
de Staél ha ragione di dire: ‘“ Maire une belle ode (e 
poteva aggiungere kéroique), c'est river lhiroisme,,. 
Enrico Heine, il monello di genio, il canzoniere 

romantico-verista, l’ironista sfavillante e implaca- 
bile, trovò in Italia viva fortuna appunto in quel 
periodo; eppure l'Italia, appena risorta dal san- 
gue de’ suoi martiri, doveva mostrare minor tene- 
rezza per un poeta che non esitò a coprire di ver- 
gogne la patria sua. Non pochi furon presi dal- 
l'originale spirito heiniano. Ne fu preso anche il 
Carducci, che disse: “Chi non peccò in Heine?,, 
Il Carducci, con manifesta esagerazione, vide nel- 
l’ Heine un gigantesco martellatore, un dio Thor 
della società, un ciclone che piega cattedrali e 
santi: 

Sotto il vento de’ cantici immortali, 

Piegavano croscianti 

Le selve de le vecchie cattedrali, 

Con le lor guglie e i santi. 
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Così nella satira A un heiniano d’Italiu; ma 
questi versi, che ricordano il passo del Folla, 
dove Alfredo de Musset parla d’un popolo orante 
nella chiesa: 


Se courbe en murmurint s0us le vent des cantiques, 
Comme au souffle du nord un peuple de roseaua, 


suonan bene, e piacciono per questo. Il Carducci, 
che mescola il moderno all’antico, prende a pre- 
stito qualche maniera dell’ Heine e la introduce 
ne’ propri versi, come: 

La costoletta mi ritorna a gola; 

Fa venire il caffè. 


Ma il nostro gladiatore non aveva il passo leggero 
e l’agile salto felino del più francese fra gli scrit- 
tori tedeschi. 


* 


A Giosuè Carducci, un dì tanto combattuto pe’ 
suoi eccessi verbali, furono alla fine tributati onori 
singolari. Non solo egli fu chiamato “il poeta della 
terza Italia,, ch'è appena cominciata, ma il Par- 
lamento nazionale gli decretò un monumento a 
Roma; dove non l'hanno Virgilio, Dante, Miche- 
langelo, Colombo, Vittorio Alfieri, primo poeta e 
profeta del Risorgimento, e neppure Alessandro 
Volta, la cui scoperta torna oggi sì possente alla 
civiltà del mondo. Ma a Roma era rivolta l’anima 
del poeta maremmano; il verso di Dante sul “gran 
veglio,, simbolico, 


E Roma guarda sì come suo speglio, 


si adatta a lui, avvivatore delle tradizioni italiche. 


Aleardo Aleardi XXIX 


* 


Mentre Giosuè Carducci irrompeva col gesto dei 
violenti, a Vicenza sorgeva modesto un abate, Gia- 
como Zanella; e quasi avvilito declinava Aleardo 
Aleardi, che per qualche tempo sembrò l’emulo 
del Prati. 

L’Aleardi cospirò per la patria col patibolo d’ in- 
‘ nanzi; fu gettato nelle nefande carceri di Mantova; 
poi fu trascinato nella fortezza di Josephstadt. 
Nessuno più di lui amò appassionatamente 1’ Italia : 
nei “canti, Le Città italiane marinare e 
commercianti e Isette soldati, le sacrò ac- 
centi virili. Un’aura poetica propria, e gentile sen- 
timento, che degenerava qua e là in sentimenta- 
lismo, lo resero caro a folle di lettori e più di 
lettrici. Nel ritrarre il paesaggio italiano, Giosuè 
Carducci riesce d’una evidenza nitidissima: così 
Aleardo Aleardi, ma questi talvolta diluisce le 
tinte. Fu deriso per i suoi malinconici languori, il 
povero poeta veronese; ma la melanconia è il sen- 
timento delle imperfezioni nostre e altrui; ed egli 
lo provava. Alcune sue poesie sembran velate, 
quasi lampade da notte pei malati; e ci richia- 
mano al verso del Lamartine, al quale, nel pa- 
tetico, l' Aleardi rassomiglia: 


Les plus doux chants sont des soupirs. 


Ma, coi sospiri, quale aspra verità umana è in 
Triste dramma, che potrebbe ispirare un dram- 
maturgo moderno! e quanta nella poesia, quasi 
ignota, inserita in questo volume, sopra un potente 
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sfrontato italiano che odiava l'Italia e finì nel- 
l'abisso di spaventevoli miserie! 

Le divisioni politiche d’Italia dividevano anche 
i poeti. Perciò, soltanto dopo la liberazione del Ve- 
neto, l Italia conobbe tutto il merito di Giacomo 
Zanella, vissuto nella sua cara veneta regione con 
spiriti italiani, e che alla Fede antica voleva con- 
ciliare la Scienza moderna, e il Vaticano col nuovo 
Regno d’Italia. Al pari del Longfellow, il poeta 
vicentino proclamò alto, contro la letteratura di- 
struttiva, la serietà, la santità della vita, gli au- 
gusti destini dell’uomo; si fe’ maestro di puri 
ideali. La sua lirica cantava le scoperte d’ una 
scienza giovane, la geologia, per trarne consola- 
trici conseguenze: ricordava che l’uomo è venuto 
ultimo sulla terra; perciò tutto un sublime avve- 
nire lo attende. Tale il concetto dell’ode A una 
conchiglia fossile; ode ch'è d’un solo getto 
nitidissimo. Quella poesia geologico-morale non 
era, peraltro, un evento spontaneo, un’ ispirazione 
tutta particolare del poeta vicentino. Nella terra 
nativa di Giacomo Zanella, l’aria, infatti, echeg- 
giava di scoperte geologiche; lo Zanella ne sen- 
tiva parlare. Giuseppe Marzari-Pencati di Vicenza, 
con le sue fondamentali scoperte geologiche, fece 
accorrere a Vicenza l’ Humboldt; nè Giambattista 
Brocchi, nativo di Bassano, l’autore della Conchio- 
logia fossile subappennina, va dimenticato. Dagli 
studii classici, Giacomo Zanella apprese la nobiltà 
della frase, la varietà delle espressioni succose: 
il suo verso, parco d’aggettivi, che dànno colore, 
ma spesso tolgon forza allo stile, corre lucido e 
deciso. 
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Quando l'incendio la magion divora, 
Anche il bronzo si fonde, e vacillando 
Il simulacro dell’eroe dilegua 

In rivoli pel suol... 


Neanche un epiteto in questo brano del carme 
Milton e Galileo; e quanta evidenza! 

In fondo all Italia, Mario Rapisardi, schietto tipo 
di isolano, solitario fra 1’ Etna e il mare, esclama: 


Salve, o Scienza, che redimi i cuori! 


ma, al rovescio dello Zanella, nettamente la se- 
para dalla Fede. Mario Rapisardi adora la scienza 
quale umana religione. Certo che, allorquando noi 
pensiamo alle tante lagrime che i trovati della 
Scienza asciugano ogni ora, ci sentiamo trascinati 
a tributare alla Scienza culto come a una Dea 
benefica; e l'inno che un novo Lucrezio le scio- 
gliesse sarebbe un nuovo inno sacro. Di Lucrezio, 
Mario Rapisardi devotamente tradusse il poema; 
egli stesso compose poemi di vasta orbita, dove il 
pensatore e il poeta si fondono. Gli nuociono 
forme poetiche troppo viete; ma possiede facile 
vena, e nelle ultime sue produzioni un soffio pan- 
teistico lo solleva a belle altezze, e qualche volta 
verso il sublime, come si può vedere nel sonetto 
O dell’ Etere padre... 


* 


Contro le forme accademiche e viete, sorse nel- 
l'Alta Italia tutta una balda scuola di giovani: 
Emilio Praga, Arrigo Boito, Giovanni Camerana, 
Vittorio Betteloni, Bernardino Zendrini, che vo- 
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levano sostituire al frasario rancido, alle visioni 
poetiche sfruttate, il verso fresco e naturale, nuove 
immagini, e liberi voli. Il verso doveva più parlare 
che cantare. Vittor Hugo, che nelle Orientales 
sentenziò: “tout a droit de cité en pofsie,,, disse 
anche: 
Qui, mon vers croît pouvoir, sans se mésallier, 
Prendre à la prose un peu de son air familier. 

Vero poeta il Praga. Lo riconosceva tale anche 
il Pascoli: tale lo riconosce Benedetto Croce. Egli 
è uno di quei poeti dagli accenti schietti, ai quali 
si accorrerà volentieri quando si sarà ristucchi di 
gerghi e di fonografi guastati. Egli ama i bambini, 
i vecchierelli al sole, i pazienti pescatori notturni, i 
professori stanchi e canuti, le umili anime oscure. 
Sono soavi certi suoi amori della giovinezza: fanno 
pensare agli innamorati dipinti da Tranquillo Cre- 
mona: e tanto contrastano con le acri passioni mo- 
derne! La mancanza di lima rende talora scorretto 
il verso di Emilio Praga: i lividi guizzi del Bau- 
delaire e della scuola alcoolica francese, turbano, 
dopo Tavolozza, le visioni del poeta lombardo; 
ma in certe strofe, in certe liriche la tenerezza 
umana, la candida commozione ci toccano. I Can- 
zoniere del bimbo è Vinno dell’affetto, dell’en- 
tusiasmo d’un padre beato: è il piccolo capolavoro 
d’ Emilio Praga. Il marito della Valpurga nel ro- 
manzo Auf der Hòhe (In alto) dell Auerbach, ap- 
pena è padre vorrebbe annunciarlo a tutto l' uni- 
verso. Così il Praga. Ne’ “quadretti di genere,, 
talvolta non finiti, di Emilio Praga, si sente il vero 
pittore. Nell’ originalità delle espressioni, chi lo 
supera? 


Emilio Praga - Lorenzo Stecchetti - Ada Negri xxxm 

Penetranti accenti di natura esprime pure Lo- 
renzo Stecchetti, fratello poetico di Emilio Praga; 
ma quanto più fortunato di questo suo antecessore, 
che passò in triste ombra e quasi deriso! Postuma, 
canzoniere mezzo romantico e mezzo verista, d’un 
tisico, moribondo.... immaginario, ottenne una po- 
polarità che s'era vista soltanto per Arnaldo Fu- 
sinato, poeta della allegra Bohème universitaria 
e di patetiche leggende. Soggetto non vero, le 
Postunma; eppure (o felix culpa!), espressioni vere. 
Il guado è wnidillio incantevole: l’ottava scorre 
cristallina come il piccolo fiume che i due innamo- 
rati passano felici. 

In alcune odi di Lorenzo Stecchetti, e in Giwu- 
stizia del suo nemico Rapisardi, si accennava 
alle torbide, e persino sanguinose minaccie dei 
diseredati contro la borghesia ricca, contro i “ si- 
gnori,,. Ma, ben prima, un austero spirito solitario, 
dimenticato dalla fama, il milanese Alessandro 
Arnaboldi, negli sciolti Una filandaja, deplo- 
rava la fine d’ una gievane contadina miseramente 
uccisa dalle fatiche d’ un opificio, e additava com- 
mosso una crudele ingiustizia sociale. E già, altri 
poeti, specialmente lombardi, avevano lamentato 
le privazioni, i dolori dei poveri. Ma spettò a una 
giovanetta lombarda, Ada Negri, il vanto di sorgere 
con più aperta volontà a favore della classe ope- 
ra)a sofferente, nella quale era nata. La stessa 
forma rude e recisa del suo primo volumetto, 
Fatalità (1892), accentua la sincerità di quella 
poesia sentita, vissuta. Fatalità non è soltanto 
la voce d’una poetessa; è anche una voce del 
tempo. 
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È possibile trovare un filo, anche tenue, tra le 
prime liriche selvaggie di Ada Negri e Gabriele 
d’Annunzio?... Siamo agli antipodi. Il celebre abruz- 
zese, non ostante i cento rigagnoli delle acque altrui, 
condotti da lui nel proprio fiume regale, può 
vantare un’originalità ad altri negata. Egli non 
è, come fu detto, un autentico Cinquecentista lan- 
ciato nel secolo XIX. Le sensualità del Cinque- 
cento erano grossolane: quelle del poeta abruzzese 
sono raffinatissime. È vero che Torquato Tasso nel- 
lAminta canta l’amor libero; ma nel D'Annunzio, 
l'amor libero, liberissimo, ha complicazioni artifi- 
ciose. A lui piace, è vero, la decorazione lussuosa, 
come nelle Corti cinquecentesche; ma lo spirito 
suo e le forme poetiche sue, non ostante i richiami 
eruditi all’ archeologia, sono moderni: entrano nel 
mondo moderno delle musiche di Riccardo Strauss 
e del Debussy, delle pitture di Gaetano Previati 
e del Klimt, delle sculture d’un Rodin, dell’archi- 
tettura liberty, della filosofia del Nietzsche; — 
mondo di nuovo gusto, perverso talvolta, ma acu- 
tamente profumato d’ un aroma tutto particolare, 
o, meglio, rispondente alle infinite tormentose aspi- 
razioni, alla tormentata vita moderna. La fecondità 
e versatilità del D’ Annunzio, che rinnova tutt’ i 
generi a cui mette mano, non ha ancora finito di 
porgere argomento di sorprese. 


Trasmutabile son per tutte guise, 


egli può ripetere. Dalle soavi filiali e fraterne te- 
nerezze, passò a mostruose passioni descritte in 
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romanzi e sceneggiate in tragedie; da voluttà di 
talami eleganti passò a blande tristezze di notti 
d’aprile; da pitture di mostri, volò, e con quale 
ala! all’eroico ammiraglio nostro Saint-Bon; volò 
all’epopea di Garibaldi, arcangelo di valore, nel- 
l'assedio di Roma. Gli eroi illustri e umili della 
patria, come i delinquenti dell’ istinto, ricevono da 
lui, artefice ricchissimo, ammanti dai ricami pre- 
ziosi. Ma, sopra tutto, nelle Laudi, dove scioglie 
l’inno abbondante e impetuoso a tutte le forze, 
a tutte le bellezze della Natura e dell’uomo, Ga- 
briele d’ Annunzio si eleva, con altrettanta ricchezza 
d’immagini, al grado di chi creò La légende 
des siècles. Anch’egli è un re delle immagini. 


“: 


Aristocratico profumo emana dalle pagine di 
Antonio Fogazzaro, che ne’ versi, come nei romanzi, 
mira alla dama appassionata e dolorosa. Fssa è 
la sua Musa, oltre la Fede; e spesso nell’arte del 
poeta vicentino, che signoreggiò per un trentennio 
sui cuori femminili, amore e fede si uniscono coi 
fremiti mal repressi dell’ uno e le preghiere del- 
l’altra. Dovunque il Fogazzaro vede un’ anima; e 
sempre si serba il poeta di quella gentilezza che 
poeti quali il Pellico, il Grossi, l’ Aleardi insegna- 
rono. Egli, lirico anche nella prosa, rimane una 
delle figure rappresentative della letteratura mo- 
derna italiana. 

Le nebbie del Weltschmerz scendono sulla poesia 
d’Arturo Graf, che unisce romanticismo e verismo 
insieme con raffinata fusione. Egli si curva all’ a- 
nalisi; conta i fili neri nella tela della vita, è 
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non leva gli sguardi agli orizzonti che per isco- 
prirvi i presagi d’ una procella senza fine. 

Quanto diverso, invece, il poeta di Myricae!... 
Sparì innanzi tempo Giovanni Pascoli, e parve man- 
care all’ Italia la voce d’un buon genio. Ave, o poeta 
ricco di voci schiette dell'anima, dell'umanità pura! 
Poeta che, quasi nuovo Francesco d’Assisi, adorasti 
le creature umili, le umili cose, perdonando persino 
all’assassino infame del padre tuo!... Anche il Pa- 
scoli si rivolse all’antichità: guardò al mondo el- 
lenico, e guardò al mondo romano del cui idioma 
conosceva le più riposte eleganze; e ne trasse vi- 
sioni d’amore. La donna amata manca, peraltro, ne 
suoi libri, come in quelli d’un asceta. Il suo “amore, 
è più vasto: abbraccia l'umanità intera. Se parve 
leziosa talvolta la sua insistenza ne’ suoni onomato- 
peici (che piacquero anche a Dante), parvero, e 
furono, poesia vera e profonda tante pagine sue, 
dove la lingua, sfoggiando dovizie svariate, rende 
sensazioni delicatissime, sentimenti di elevata, pu- 
rissima bontà. Qualche volta sembra dialetto to- 
scano il suo discorso poetico; ma ai dialetti molta 
gloria non deve la letteratura di questa nostra 
Italia, così divisa da regioni caratteristiche? 

si 

La poesia vernacola!... Perchè va libera dalla sog- 
gezione di norme auliche, di tradizioni formali, — 
perchè è gitto spontaneo di vita ed è espressa 
col linguaggio domestico, pittoresco nelle sue ric- 
chezze popolari genuine, donò preziosi tesori al 
secolo XIX. Per tacere del poeta idillico, e filo- 
sofico insieme, Giovanni Meli, palermitano, che 
appartiene più al secolo XVIII, basterebbe il 
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milanese Carlo Porta (1775-1821), caustico pittore 
d’una società frolla e cadente, alfiere del Romanti- 
cismo, creatore di macchiette umane vive, creatore 
del bozzetto. Il veneziano Pietro Buratti (1772-1832), 
forse ispiratore del Porta, satireggiò con furor 
giovenalesco; ebbe il coraggio di colpire la pre- 
potenza napoleonica davanti a un prefetto na- 
poleonico, e levò una filosofica, straziante ode 
per la morie del sno bambino. Ma questi due 
poeti, come Antonio Lamberti, veneziano, stanno a 
cavaliere dei due secoli. In pieno secolo XIX emer- 
sero: nel Piemonte, Angelo Brofferio (1802-1866), 
un Béranger piemontese di più calda vena; — e 
in Roma, Giuseppe Gioachino Belli (1791-1863), 
creatore del sonetto parlato, dialogato, in cui in- 
chioda ecclesiastici, aristocratici, popolani. Ma, nella 
stessa Roma, sorse più tardi Cesare Pascarella, 
che nei sonetti Villa Glorîta sollevò il dialetto 
all’epica popolare, mentre nelle ottave Augusto 
Sindici accoglieva il gemito degli affranti pastori 
della campagna romana. Renato Fucini è una specie 
di Belli pisano, ma raddolcito. A Napoli, Salvatore 
di Giacomo fa echeggiare in strofe melodiose l’a- 
nima della sua città. A Venezia, nel cui dialetto 
Francesco Dall Ongaro niellò canzonette argutis- 
.sime, Riccardo Selvatico ritrae il brio del popolo 
già caro al Goldoni. A Verona, Berto Barbarani 
lancia note di passione: svela il cuor sanguinante 
dei miseri. Ma quanti poeti dialettali dell’ Emilia, 
dell’ Istria, del Modenese, della Sicilia, del Pie- 
monte, del Veneto, della Lombardia e quasi d’ogni 
regione d’ Italia fiorirono, e fioriscono! Non si deve 
dimenticare il friulano Pietro Zorutti,, morto a 
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Udine nel 1867, che nel bronzeo dialetto nativo 
incise buffi profili e dolenti pensieri. 
* 

Altri potrà formare un ricco volume di poeti 
dialettali : questo che comprende un secolo di poeti 
nella lingua nazionale, per la cui unità tanto pensò 
negli ultimi anni il Manzoni, contiene lirici tesori, 
quali nessun’ altra epoca italiana offerse: baste- 
rebbero il Foscolo, il Manzoni e il Leopardi per 
illustrare un secolo. Oltre le “prime parti,,, era 
giustizia dar luogo, in questa cronaca e raccolta, 
alle parti minori. Oltre le poesie notevoli per bel- 
lezza d’arte, si dovevano pur raccogliere poesie 
notevoli come documenti. Non s’avvolsero nella 
porpora certi poeti, ma regnarono, come il Gian- 
none. Negli scabri ritmi del carbonaro poeta del- 
l Esule, quanti esuli sentirono il ritmo dei loro 
cuori! Il vocabolario di alcuni poeti non va al di 
là di cento parole; ma in quelle parole echeggiano 
i sentimenti di tutta un’epoca di affanno. Nelle cata- 
combe delle cospirazioni per l’ Italia, ogni cadenza 
di quei poeti scendeva ispiratrice e confortante. 

»* 

Due particolarità di questo volume: la risurre- 
zione di poeti dimenticati e l'apparizione di poeti 
ignoti, che dicono parole di elevazione e di affetto. 
Chi conosce, ad esempio, i sonetti di Fausto Bonò, 
rapide ma perfette visioni della vita montana e del- 
l’ingiustizia sociale, scritti prima della comparsa dei 
vati socialisti ?... Chi conosce la nobiltà d’ Alessandro 
Arnaboldi?... Dal loro nido di polvere, mandano sil- 
labe del vero Vincenzo Riccardi di Lantosca e altri; 
lontani dalle cappelle letterarie, lontani dalla poesia 
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coi merletti; vicini alla semplicità. Si potrebbe for- 
mare un curioso volume di poeti ignoti di tutti i 
secoli, che almeno una volta toccarono una corda 
penetrante. Ma chi si cura della pianella perduta 
nella neve? Per la giustizia, ch’è il rifugio dei 
vinti, anche i poeti negletti avranno, peraltro, un 
giorno il loro angolo di sole, la loro rivendicazione. 
Novelle forme poetiche si manifesteranno, non 
v ha dubbio, nello sviluppo della vita italiana. 
Con tante marine che cingono d’un “cerulo am- 
plesso ,, — per dirla con un altro dimenticato, Giu- 
seppe Revere — questa nostra Italia; con tanto 
mare che le mormora glorie antiche e glorie nuove, 
avremo, si spera, poeti del mare, tutta una lette- 
ratura del mare; ma io oserei invocare anche il 
trionfo d’ una poesia di schiette voci umane. I gesti 
teatrali non devono cedere ai gesti spontanei? Pro- 
viamoci a far parlare ancora il cuore e la verità. 
Nelle volgari realtà della vita, si ha sete, è ben 
vero, di sogni. “ Quei che di sogni empion le carte,,, 
per dirla con una bella frase del Petrarca, possono 
rapirci in un mondo lontano dagli sterpi quotidiani; 
ma l’austera ebbrezza del vero nell’arte solleva. 
La lirica che, nel secolo XIX, irradiò anche molte 
prose, da quella del Gioberti e del Guerrazzi a 
quella di Edmondo De A micis, di Giovanni Pascoli, 
di Matilde Serao, di Gabriele d’ Annunzio; la lirica. 
che infiorò drammi di Leopoldo Marenco e di Giu- 
seppe Giacosa, e scientifiche divulgazioni di Paolo 
Lioy, di Paolo Mantegazza, di Angelo Mosso; che 
impennò discorsi d’oratori come Marco Minghetti, 
Luigi Luzzatti e Antonio Fradeletto; la lirica, sof- 
fio della Nazione ringiovanita, vola diffusa, quasi 
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dominatrice. Essa s’ impadronì del diritto della na- 
zionalità; ne divenne la propugnatrice; ajutò, fre- 
mebonda e guerriera, il risorgimento della Patria: 
i canti si unirono alle spade. Là, nell’esilio, il Ber- 
chet, Tirteo d’ Italia, scaglia contro lo straniero il 
verso che par freccia di fuoco, e nelle cospirazioni, 
nelle battaglie si ripetono le sue strofe più ful- 
minee; qui, Goffredo Mameli e Alessandro Poerio, 
entrambi nel fiore degli anni, cantano, combattono 
e muojono come gli eroi, come i loro fratelli di gio- 
vinezza, di canto e di spada, Teodoro Kérner e 
Alessandro Petoòfi. Quanti corrono giulivi alla bat- 
taglia con l'inno sulle labbra! L'entusiasmo, vita 
della vita, arde nelle loro rime, spesso rozze ma 
energiche qual è il linguaggio dei liberi. Il dolce 
poeta Montanelli, nel fitto del combattimento, cade 
ferito, è creduto morto e pianto come morto; Ip- 
polito Nievo dei Mille si fa poeta de’ suoi commi- 
litoni, e sparisce, come lo Shelley, nei gorghi del 
Tirreno; il Gazzoletti, gettato in una carcere, lancia 
allo straniero il più sdegnoso, il più fiero sonetto; 
e quanti perseguitati, raminghi in terra straniera, 
fra genti ignote e forse nemiche, soli, poveri, in 
lotta col pane, ma consolati da visioni italiche 
raggianti!... 

Basterebbe tanta gloria per attrarre a questo vo- 
lume l’attenzione degl Italiani; volume che ne so- 
stituisce non pochi, e che, alla donna amica della 
poesia, infonderà elette sensazioni; e all’ uomo, 
stanco di ruvidi conflitti, porgerà immagini di 
bellezza. 


Milano, 10° novembre 1912. 
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VINCENZO MONTI 
(1754-1828). 


Questo principe del canto nasce da un agricoltore il 19 feb- 
braio 1754, in un casale fra Fusignano e Alfonsine nella 
provincia di Ferrara. Il padre, comprendendo il pronto in- 
gegno del figlio, lo conduce, con sacrificio, a Ferrara perchè 
ivi studii diritto. Ma Vincenzo Monti lascia il diritto per la 
poesia. A Roma, è segretario del duca Braschi: vi vede ucci- 
dere dal furor della plebaglia romana il rivoluzionario Ugo 
Basseville, e nella sua “ Bassvilliana ,, (1793) esecra la Rivolu- 
zione francese, esalta la religione, la Chiesa. Colpito da ca- 
lunnie, abbandona Roma per Milano; ma i demagoghi della 
Repubblica Cisalpina lo accolgono con ira. Ugo Foscolo, am- 
mirato dello sfolgorante estro del Monti, lo difende; e il 
Monti, che celebra il nuovo ordine o meglio disordine di cose, 
ottiene ufficio di segretario degli affari esteri della Repubblica 
Cisalpina e l’ufficio di commissario dipartimentale. Gli alleati 
Austro-Russi piombano e rovesciano la Repubblica Cisalpina; 
il Monti esula dolente a Parigi e vi stenta la vita impartendo 
lezioni. Ma Napoleone riprende la rivincita sconfiggendo gli 
Austriaci a Marengo (1800): il Monti ritorna allora in Italia 
libera, inneggia all’eroe, e ne ha in premio la cattedra di elo- 
quenza e di poesia nell'Università di Pavia, la nomina di poeta 
del Governo, d’assessore consulente al Ministero dell’ Interno 
e di storiografo del Regno senza obbligo di scriver storia: 
il tutto con pingui stipendi. Napoleone cade: Milano torna in 
preda agli Austriaci, e il Monti non esita a incensare gli 
Austriaci, col verso solenne. Quali lodi e quali vituperii 
per questo son prodigati al grande ma instabile poeta!... 
Vincenzo Monti muore il 13 ottobre 1828 in Milano, che 
lascia disperdere le sue ossa, ma gli consacrerà più tardi una 
magnifica via. Sua moglie fu la bellissima Teresa Pikler, 
romana: e sua figlia la bellissima e culta poetessa Costanza, 
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che andò sposa al letterato conte Giulio Perticari: fu per 
affetto di loro (il Monti scrisse) che fu costretto spesso “a 
mentir mente e favella ,,. 

Opere principali: Tragedie: “ Aristodemo ,, “ Galeotto Man- 
fredi,, “Cajo Gracco,. Poemetti: oltre la citata “ Bassvil- 
liana ,, la “Bellezza dell’Universo ,,, “Il Pellegrino aposto- 
lico ,,, la “ Feroniade,, la “Musogonia, , la “ Mascheroniana,, 
(il migliore dei poemetti compiuti: la “Bassvilliana ,, non è 
compiuta), “Il Bardo della Selva Nera,,, con l’appendice della 
“Palingenesi politica ,,; il poema “La Spada di Federico,. 
Cantiche e poesie varie: “Il Fanatismo ,, la “Superstizione,,, 
il “Pericolo, (tre cantiche), “Il Benefizio ,,, “ Sermone sulla 
Mitologia ,,, “ Canzone pel Congresso di Lione ,,, tre sonetti sulla 
“Morte di Giuda ,,; inni, ecc. Traduzioni dell’ “ Iliade ,,, delle 
“ Satire di Persio ,,, e (postuma) la magica versione in ottave 
della laida “ Pulcella d’Orléans,, del Voltaire, che il Monti vo- 
leva bruciata. Prose: “Lezioni di eloquenza ,, “ Lettere filo- 
logiche,, “ Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vo- 
cabolario della Crusca,,, la “Lettera, (apologetica) al Betti- 
nelli; “ Dialoghi, sopra la lingua, e l’“Epistolario ,, sparsa- 
mente pubblicato, che attesta amor di patria. 


Al signor di Montgolfier 
per un volo aereostatico ! 


(1784). 

Quando Giason dal Pelio Cantava il vate odrisio 
Spinse nel mar gli abeti, D’Argo la gloria intanto, 
E primo corse a fendere * E dolce errar sentivasi 
Co’ remi il seno a Teti, Su l’alme greche il canto. 

Su l’alta poppa intrepido Stendea le dita eburnee 
Col fior del sangue acheo Su la materna lira; 
Vide la Grecia ascendere E al tracio suon chetavasi 
Il giovinetto Orfeo. De’ venti il fischio e l'ira. 


1 Giacomo Montgolfier, francese, n. 1745, m. 1799: inventore del 
globo aereostatico o pallon volante. 
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Meravigliando accorsero 
Di Doride le figlie; 
Nettuno ai verdi alipedi 
Lasciò cader le briglie. 


O della Senna, ascoltami, 
Novello Tifi invitto: 
Vinse i portenti argolici 
L’aereo tuo tragitto. 


Tentar del mare i vortici 
Forse è sì gran pensiero, 
Come occupar de’ fulmini 
L’inviolato impero? 

Deh, perchè al nostro secolo 
Non diò propizio il Fato 
D'un altro Orfeo la cetera, 
Se Montgolfier n’ ha dato? 


Maggior del prode Esonide 
Surse di Gallia il figlio. 
Applaudi, Europa attonita, 
Al volator naviglio. 

Non mai Natura, all’ordine 
Delle sue leggi intesa, 
Dalla potenza chimica 
Soffrì più bella offesa. 


Mirabil arte, ond’alzasi 
Di Sthallio e Black la fama, * 
Pèra lo stolto cinico, 
Che frenesia ti chiama. 


De’ corpi entro le viscere 
Tu l’acre sguardo avventi, 
E invan celarsi tentano 
Gl'indocili elementi. 


Dalle tenaci tenebre 
La verità traesti, 
E delle rauche ipotesi 
Tregua al furor ponesti. 
Brillò Sofia più fulgida 
Del tuo splendor vestita, 
E le sorgenti apparvero, 
Onde il creato ha vita. 


L’igneo terribil aere, 
Che dentro il suol profondo 
Pasce i tremuoti, e i cardini 
Fa vacillar del mondo, 


Reso innocente, or vedilo 
Da’ marzii corpi uscire, 
E già domato ed utile 
Al domator servire. 


Per lui, del pondo immemore, 
Mirabil cosa!, in alto 
Va la materia, e insolito 
Porta alle nubi assalto. 
Il gran prodigio immobili 
I riguardanti lassa, 
E di terrore un palpito 
In ogni cor trapassa. 


Tace la terra, e suonano 
Del ciel le vie deserte: 
Stan mille volti pallidi, 
E mille bocche aperte. 

Sorge il diletto e l’estasi 
In mezzo allo spavento, 
E i piè mal fermi agognano 
Ir dietro al guardo attento. 


! Sthal e Black, illustri chimici del secolo XVIII. A Giuseppe 
Black di Edimburgo si deve la dottrina del «calorico latente ». 
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Pace e silenzio, o turbini: 
Deh, non vi prenda sdegno 
Se umane salme varcano 
Delle tempeste il regno! 


Rattien la neve, o Borea, 
Che giù dal crin ti cola; 
L’etra sereno e libero 
Cedi a Robert, che vola.! 

Non egli vien d’Orizia 
A insidiar le voglie; 
Costa rimorsi e lagrime 
Tentar d’un Dio la moglie. 


Mise Teséo nei talami 
Dell’atro Dite il piede; 
Punillo il fato, e in Erebo 
Fra ceppi eterni or siede. 


Ma già di Francia il Dedalo 
Nel mar dell’aure è lunge; 
Lieve lo porta zeffiro, 

E l'occhio appena il giunge. 

Fosco di là profondasi 
Il suol fuggente ai lumi, 
E come larve appajono 
Città, foreste e fiumi. 

Certo la vista orribile 
L’alme agghiacciar dovria; 
Ma di Robert nell'anima 
Chiusa è al terror la via. 


E già l’audace esempio 
I più ritrosi acquista; 
Già cento globi ascendono 
Del cielo alla conquista. 


Umano ardir, pacifica 
Filosofia sicura, 
Qual forza mai, qual limite 
Il tuo poter misura? 

Rapisti al ciel le folgori, 
Che debellate innante 
Con tronche ali ti caddero, 
E ti lambîr le piante. 


Frenò guidato il calcolo 
Dal tuo pensiero ardito 
Degli astri il moto e l’orbite, 
L’Olimpo e l’infinito. 

Svelaro il volto incognito 
Le più rimote stelle, 

Ed appressàr le timide 
Lor vergini fiammelle. 

Del sole i rai dividere, 
Pesar quest’aria osasti; 
La terra, il foco, il pelago, 
Le fere e l’uom domasti. 

Oggi a calcar le nuvole 
Giunse la tua virtute, 

E di natura stettero 
Le leggi inerti e mute. 


Che più ti resta? Infrangere 
Anche alla Morte il telo, 
E della vita il nèttare 
Libar con Giove in cielo. 


1 Robert 


rfezionò la strepitosa scoperta del Montgolfier e primo 


. volò in pallone aereostatico nell’anno memorando 1784, a Parigi. 
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In morte di Ugo Basseville. ! 
(Dal primo canto, versi 1-156.) 


Già vinta dell'Inferno era la pugna, 
E lo spirto d’Abisso si partia, 
Vota stringendo la terribil ugna. 


Come lîon per fame egli ruggia 
Bestemmiando l’ Eterno, e le commosse 
Idre del capo sibilàr per via. 


Allor timide l’ali aperse e scosse 
L'anima d’Ugo alla seconda vita 
Fuor delle membra del suo sangue rosse: 


E la mortal prigione ond’era uscita, 
Subito indietro a riguardar si volse 
Tutta ancor sospettosa e sbigottita. 


‘ Ma dolce con un riso la raccolse, 
E confortolla l'Angelo heato, 
Che contro Dite a conquistarla tolse. 


E, — Salve, disse, o spirto fortunato, 
Salve, sorella del bel numer una, 
Cui rimesso è dal Cielo ogni peccato. 


1 Nicola Giovanni Ugo Basseville, figlio d'un tintore, e prima 
teologo e poeta, uno degli estensori del Mercurio Nazionale 
(sione rivoluzionario del 1789) e segretario della Legazione 
rancese a Napoli per la Convenzione, si trovava a Roma 
nel 1793 con lo scopo di suscitare una copia della rivoluzione 
francese; ma la plebe il 13 gennajo lo assassinò. Questo avve- 
nimento, che diede origine al celebre poemetto di Vincenzo Monti 
In morte di Ugo Basseville detto comunemente la Bassvi/- 
liana, sferrò l'odio della Francia contro il Governo pontificio; 
il papa fu obbligato a far sconfessare da un ministro a Parigi 
l'assassinio del Basseville e a mettere a disposizione del Governo 
rivoluzionario francese la somma di 300,000 lire per essere ripar- 
tita fra i superstiti che avevano sofferto dell’assassinio, il figlio 
di Ugo, ecc. 
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Non paventar; tu non berrai la bruna 
Onda d’Averno, da cui vòlta è in fuga 
Tutta speranza di miglior fortuna. 


Ma la Giustizia di lassù, che fruga, 
Severa e in un pietosa in suo diritto, 
Ogni labe dell’alma ed ogni ruga, 


Nel suo registro adamantino ha scritto, 
Che all’amplesso di Dio non salirai, 
Finchè non sia di Francia ulto il delitto. 


Le piaghe intanto e gl’infiniti guai, 
Di che fosti gran parte, or per emenda 
Piangendo in terra e contemplando andrai. 


E supplicio ti fia la vista orrenda 
Dell’empia patria tua, la cui lordura 
Par che del puzzo i firmamenti offenda; 


Sì che l’alta vendetta è già matura, 
Che fa dolce di Dio nel suo segreto 
L'ira ond’è colma la fatal misura. — 


Così parlava; e riverente e cheto 
Abbassò l’altro le pupille, e disse: 
Giusto e mite, o Signor, è il tuo decreto. 


Poscia l’ultimo sguardo al corpo affisse 
Già suo consorte in vita, a cui le vene 
Sdegno di zelo e di ragion trafisse; 


Dormi in pace, dicendo, o di mie pene 
Caro compagno, infin che del gran die 
L’orrido squillo a risvegliar ti viene. 


Lieve intanto la terra, e dolci e pie 
Ti sian l’aure e le pioggie, e a te non dica 
Parole il passeggier scortesi e rie. 

Oltra il rogo non vive ira nemica, 


E nell’ospite suolo ov'io ti lasso, 
Giuste son l’alme, e la pietade è antica. 
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Torse, ciò detto, sospirando il passo 
Quella mest’Ombra, e alla sua scorta dietro 
Con volto s’avviò pensoso e basso; 


Di ritroso fanciul tenendo il metro, 
Quando la madre a’ suoi trastulli il fura, 
Che il piò va lento innanzi, e l’occhio indietro. 


Già di sua veste rugiadosa e scura 
Copria la notte il mondo, allor che diero 
Quei duo le spalle alle Romulee mura. 


E nel levarsi a volo, ecco di Piero 
Sull’altissimo tempio alla lor vista 
Un Cherubino minaccioso e fiero; 


Un di quei sette che in argentea lista 
Mirò fra i sette candelabri ardenti 
Il rapito di Patmo Evangelista. 


Rote di fiamme gli occhi rilucenti, 
E cometa che morbi e sangue adduce 
Parean le chiome abbandonate ai venti. 


Di lugubre vermiglia orrida luce 
Una spada brandia, che da lontano 
Rompea la notte, e la rendea più truce; 


E scudo sostenea la manca mano 
Grande così, che da nemica offesa 
Tutto copria coll'’ombra il Vaticano: 


Com’aquila che sotto alla difesa 

Di sue grand’ali rassicura i figli 

Che non han l’arte delle penne appresa; 
E mentre la bufera entro i covigli 

Tremar fa gli altri augei, questi a riposo 

Stansi allo schermo de’ materni artigli. 
Chinàrsi in gentil atto ossequioso 

Oltre volando i due minori Spirti 

Dell'alme chiavi al difensor sdegnoso. 
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Indi, veloci in men che nol so dirti, 
Giunsero dove gemebondo e roco 
Il mar si frange tra le Sarde sirti. 


Ed al raggio di luna incerto e fioco 
Vider spezzate antenne, infrante vele 
Del regnator Libecchio orrendo gioco, 


E sbattuti dall’aspra onda crudele 
Cadaveri e bandiere; e disperdea 
L’ira del vento i gridi e le querele. 


Sul lido intanto il dito si mordea 
La temeraria Libertà di Francia, 
Che il cielo e l’acque disfidar parea. 


Poì del suo ardire si battea la guancia, 
Venir mirando la rival Bretagna 
A fulminarle dritta al cor la lancia: 


E dal silenzio suo scossa la Spagna 
Tirar la spada anch’essa, e la vendetta 
Accelerar d’Italia e di Lamagna. 


Mentre il Tirren, che la gran preda aspetta, 
Già mormora, e si duol che la sua spuma 
Ancor non va di Franco sangue infetta: 


E l'ira nelle sponde invan consuma, 
Di Nizza inulto rimirando il lutto, 
Ed Oneglia che ancor combatte e fuma.? 


Allor che vide la ruina e il brutto 
Oltraggio la Francese anima schiva, 
Non tenne il ciglio per pietade asciutto. 


! Sul principio del 1793, terribili burrasche respinsero dalla Sar- 
degna la flotta francese mandata per impadronirsi di quell’isola. 

2 1l generale francese Anselme nel 1792 aveva conquistato Nizza, 
mercè l’ajuto, prestatogli dal mare, dell'ammiraglio Fruget. Oneglia 
oppose all'invasione francese gagliarda resistenza. 


Dalla Bassvilliana 9 





Ed il suo fido condottier seguiva 
Vergognando e tacendo, infin che sopra 
Fùr di Marsiglia alla spietata riva. 


Di ferità, di rabbia orribil opra 
Ei vider quivi, e Libertà che stolta 
In Dio medesmo l’empie mani adopra. 


Videro, ahi vista! in mezzo della folta 
Starsi una croce col divin suo peso 
Bestemmiato e deriso un’altra volta. 


E a piè del Legno redentor disteso 
Uom coperto di sangue tuttoquanto, 
Da cento punte in cento parti offeso. 
Ruppe a tal vista in un più largo pianto 
L’eterea Pellegrina; ed una vaga 
Ombra cortese le si trasse accanto. 


— Oh! tu, cui sì gran doglia il ciglio allaga, 
Pietosa anima, disse, che qui giunta 
Se’ dove di virtude il fio si paga; 


Sostati e m'odi. In quella spoglia emunta 
D’alma e di sangue (e l’accennò), per cui 
Si dolce in petto la pietà ti spunta, 


Albergo io m’ebbi: manigoldo fui 
E peccator; ma l’infinito amore 
Di Quei mi valse che morì per nui. 


Perocchè dal costoro empio furore 
A gittar strascinato (ahi! parlo, o taccio?) 
De’ ribaldi il capestro al mio Signore, 


Di man mi cadde l’esecrato laccio, 
E rizzàrsi le chiome, e via per l’ossa 
Correr m’intesi e per le gote il ghiaccio. 
Di crudi colpi allor rotta e percossa 


Mi sentii la persona, e quella croce 
Fei del mio sangue anch’io fumante e rossa: 
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Mentre a Lui, che quaggiù manda veloce 
Al par de’ sospir nostri il suo perdono, 
Il mio cor si volgea, più che la voce. 


Quind’ei m’accolse Iddio clemente e buono, 
Quindi un desir mi valse il Paradiso, 
Quindi beata eternamente io sono. — 


Mentre l’un sì parlò, l’altro in lui fiso 
Tenea lo sguardo, e sì piangea, che un velo 
Le lagrime gli fean per tutto il viso; 


Simigliante ad un fior che in su lo stelo 
Di rugiada si copre in pria che il Sole 
Co’ raggi il venga a colorar dal cielo. 


Francia e Italia. 
(Dal terzo canto della Mascheroniana.) 


La Giustizia, in cielo, parla a Dio. Poi, parla la Pietà. 


Che di Francia direm? A che riesce 
De’ suoi sublimi scotimenti il frutto? 
Mira che agli altri e a sè medesma incresce. 


Potea col senno e col valor far tutto 
Libero il mondo, e il fece di tremende 
Follie teatro e lo coprì di lutto. 


Libertà, che alle belle alme s’apprende, 
Le spedisti dal ciel, di tua divina 
Luce adornata e di virginee bende; 


Vaga sì che nè greca nè latina 
Riva mai vista non l’avea, giammai 
Di più cara sembianza e pellegrina. 


Commossa al lampo di que’ dolci rai 
Ridea la terra intorno, ed — io t’adoro, 
Dir pareva ogni core, io ti chiamai. — 
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Nobil fierezza, matronal decoro, 
Candida fede, e tutto la seguìa 
Delle smarrite virtù prische il coro; 


E maestosa al fianco le venìa 
Ragion d’adamantine armi vestita 
Con la nemica dell’error Sofia. 


Allor mal ferma in trono e sbigottita 
La tirannia tremò; parve del mondo 
Allor l'antica servitù finita. 


Ma tutte pose le speranze al fondo 
La delira Parigi, e libertate 
In Erinni cangiò, che furibondo 


Spiegò l’artiglio; e prime al suol troncate 
Cadder le teste de’ suoi figli, e quante 
Fùr più sacre e famose ed onorate. 


Poi, divenuta in suo furor gigante, 
L'orribil capo fra le nubi ascose, 
E tentò porlo in ciel la tracotante; 


E gli sdegni imitarne e le nembose 
Folgori e i tuoni e culto ambir divino 
Fra le genti d’orror mute e pensose. 


Tutta allor mareggiò di cittadino 
Sangue la Gallia: ed in quel sangue il dito 
Tinse il ladro, il pezzente e l’assassino, 


E in trono si locò vile marito 
Di più vil libertà, che di delitti 
Sitibonda ruggia di lito in lito. 


Quindi proscritte le città, proscritti 
Popoli interi, e di taglienti scuri 
Tutte ingombre le piazze e di trafitti. 

O voi che state ad ascoltar, voi puri 


Spirti del ciel cui veggio al rio pensiero 
Farsi i bei volti per pietade oscuri; 


19 VINCENZO MONTI 





Che cor fu il vostro allor che per sentiero 
D'orrende stragi inferocir vedeste 
E strugger Francia un solo, un Robespiero? — 


Tacque. E al nome crudel su l’auree teste 
Si sollevàr le chiome agl’ immortali, 
Frementi in suon di nembi e di tempeste. 


Gli angeli il volto si velér coll’ali, 
E sotto ai piedi onnipossenti irato 
Mugolò il tuono e fiammeggiàr gli strali. 


E già bisbiglia il ciel, già d'ogni lato 
Grida vendetta; e vendetta iterava 
Dell’olimpo il convesso interminato. 


Carca d’ire celesti cigolava 
De’ fati intanto la bilancia: e Dio 
Dio sol si stava immoto e riguardava. 


Surse allor la Pietade; e non aprìo 
Il divin labbro ancor, che già tacea 
Di quell’ire tremende il mormorio. 


Col dolce strale d’un sol guardo avea 
Già conquiso ogni petto. In questo dire 
La rosea bocca alfin sciolse la dea: 


— Alte in mezzo de’ giusti odo salire 
Di vendetta le grida: ed io domando 
Anch’io vendetta, sempiterno sire. 


Anch'io cacciata dai potenti in bando 
Batto indarno ai lor cuori, e inesaudita 
Vo scorrendo la terra e lagrimando. 

Ma, se i regnanti han mia ragion tradita, 
Perchè la colpa de’ regnanti, o padre, 
Negl' innocenti popoli è punita? 

Perchè tante perir misere squadre 
Per la causa de’ vili? Ahi! caro i crudi 
Fanno il sacro costar nome di madre. 
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Peccò Francia, gli è ver; ma, spenti i drudi 
D’insana libertà, perchè in suo danno 
Gemono ancora le nimiche incudi? 

Dunque eterne laggiù l’ire saranno? 

E solo al pianto in avvenir le spose, 
Solo al ferro e al furor partoriranno? 

Dunque Europa le guance lagrimose 

Porterà sempre? e per chi poi? Per una, 


Per due, per poche insomma alme orgogliose. 


Taccio il nembo di duol che denso imbruna 
Tutto d’Olanda il ciel; taccio il lamento 
Della prostrata elvetica fortuna. 


Ma l’affanno non taccio e il tradimento 
Che Italia or grava, Italia in cui natura 
Fe’ tanto di bellezza esperimento. 


Duro il servaggio la premea; più dura 
Una sognata libertà la preme, 
Che colma de’ suoi mali ha la misura. 


Su i cruenti suoi campi più non freme 
Di Marte il tuono: ma che val, se in pace 
Pur come in guerra si sospira e geme? 


Prepotente rapina alla vorace 
Squallida fame spalancò le porte, 
E chi serrarle le dovea si tace. 


Meglio era pur dal ferro aver la morte, 
Che spirar nudo e scarno e derelitto 
Tra i famelici figli e la consorte. 


Deh, sia fine al furor, fine al delitto, 
Fine ai pianti mortali, e della spada 
Pèra una volta e de’ tiranni il dritto! 


Paghi di sangue chi vuol sangue, e cada, 
Ma l’innocente viva, e dell’oppresso 
Il sospiro, o Signor, ti persuada. — 
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La dea qui ruppe il suo parlar con esso 
Le lagrime sul ciglio: e chi per questa 
Chi per quella fremea l’alto consesso; 

Qual freme d’aquilon chiuso in foresta 
Il primo spiro, allor che ciechi aggira 
I susurri forier della tempesta. 

Mentre vario il favor ne’ petti ispira 
Desianze diverse, incerto ognuno 
Qual fia vittrice la clemenza o l’ira; 


Del ciel cangiossi il volto e si fe’ bruno, 
E caligine in cerchio orrenda e folta 
Il trono avvolse dell’Eterno ed Uno. 


Napoleone a Marengo. 


(Dal secondo canto della Mascheroniana.) 


Gridò guerra: e per tutto il franco cielo 
Un fremere, un tuonar d’armi 8’ intese 
Che al nemico portò per l’ossa il gelo. 
Invocò la vittoria: ed ella scese 
Procellosa su l’Istro, e l’arrogante 
Tedesco al piò d’un nuovo Fabio stese. 
Finalmente, d’un dio prese il sembiante: 
— Apriti o Alpe, — ei disse: e l’Alpe aprissi, 
E tremò dell’eroe sotto le piante. 
E per le rupi stupefatte udissi 
Tal d’armi di nitriti e di timballi 
Fragor, che tutti ne muggian gli abissi. 
Liete da lungi le lombarde valli 
Risposero a quel mugghio, e fiumi intanto 
Scendean d’aste, di bronzi e di cavalli. 
Levò la fronte Italia; e, in mezzo al pianto 
Che amaro e largo le scorrea dal ciglio, 
Carca di ferri e lacerata il manto, 
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— Pur venisti, gridava, amato figlio; 
Venisti, e la pietà delle mie pene 
Del tuo duro cammin vinse il periglio. 
Questi ceppi rimira e queste vene 
Tutte quante solcate. — E sì parlando, 
Scosse 1 polsi, e suonar fe’ le catene. 
Non rispose l’eroe, ma trasse il brando, 
E alla vendetta del materno affanno 
In Marengo discese fulminando. 
Mancò alle stragi il campo; e l’alemanno 
Sangue ondeggiava; e d’un sol dì la sorte 
Valse di sette e sette lune il danno. 


Il ritorno in Italia dopo la battaglia di Marengo. 
(1801)? 


Bella Italia, amate sponde, 
Pur vi torno a riveder! 
Trema in petto e si confonde 
L’alma oppressa dal piacer. 
Tua bellezza, che di pianti 
Fonte amara ognor ti fu, 
Di stranieri e crudi amanti 
T'’avea posta in servitù. 


! Riguardo al generale Desaix celebrato in questa famosa ode, 
dal Monti scritta nel ritorno dall’esilio di Parigi in Italia, ecco 
qualche cenno: Luigi Carlo Desaix de Voygoux, ricevette nel 
1800 da Napoleone, primo Console, il comando di due divisioni 
della riserva; e giunto a Marengo il dì innanzi la battaglia (che 
fu combattuta il 14 giugno) comandò la « riscossa ». Già le ali 
dell'esercito francese. avevano piegato e la sua cavalleria era 
sfondata, allorchè la «riscossa » volò al soccorso e si slanciò 
sugli Austriaci con tale impeto che strappò loro la vittoria. 
Nella carica, colpito al petto, l’eroico Desaix morì. Aveva alte 
GuRza di coraggio, di mente e di bontà. Era nato nell’Alvernia 
il 1768. — Quest'ode, al tempo del nostro Risorgimento, divenne 
popolare nelle prime tre quartine. 
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Ma bugiarda e mal sicura 
La speranza fia de’ re: 
Il giardino di natura, 
No, pei barbari non è. 
Bonaparte al tuo periglio 
Dal mar libico volò; 
Vide il pianto del tuo ciglio, 
E il suo fulmine impugnò. 
Tremàr l’Alpi, e stupefatte 
Suoni umani replicàr! 
E l’eterne nevi intatte 
D’armi e armati fiammeggiàr. 
Liel baleno al par veloce 
Scese il Forte, e non s’ udì; 
Chè men ratto il vol, la voce 
Della Fama lo seguì. 
D’ostil sangue i vasti campi 
Di Marengo intiepidîr; 
E de’ bronzi ai tuoni ai lampi 
L'onde attonite fuggîr. 
Di Marengo la pianura 
Al nemico tomba diè. 
Il giardino di natura, 
No, pei barbari non è. 
Bella Italia, amate sponde, 
Pur vi torno a riveder! 
Trema in petto e si confonde 
L'alma oppressa dal piacer. 
Volgi l'onda al mar spedita, 
O de’ fiumi algoso re; 
Dinne all’Adria che finita 
La gran lite ancor non è; 
Di’ che l’asta il franco Marte 
Ancor fissa al suol non ha; 
Di’ che dove è Bonaparte 
Sta vittoria e libertà. 
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Libertà, principio e fonte 
Del coraggio e dell’onor, 
Che, il piè in terra, in ciel la fronte, 
Sei del mondo il primo amor, 

Questo lauro al crin circonda: 
Virtù patria lo nutrì, 

E Desaix la sacra fronda 
Del suo sangue colorì. 

Su quel lauro in chiome sparte 
Pianse Francia e palpitò: 
Non lo pianse Bonaparte, 

Ma invidiollo e sospirò. 

Ombra illustre, ti conforti 
Quell’invidia e quel sospir: 
Visse assai chi ’1 duol de' forti 
Meritò nel suo morir. 

Ve' sull’Alpi doloroso 
Della patria il santo Amor, 
Alle membra dar riposo 
Che fu velo al tuo gran cor. 

L'’ali il tempo riverenti 
Al tuo piede abbasserà: 
Fremeran procelle e venti 
E la tomba tua starà. 

Per la cozia orrenda valle, 

Usa i nembi a calpestar, 
Torva l’ombra d’Anniballe 
Verrà teco a ragionar. 

Chiederà di quell'ardito, 

Che secondo l’Alpe aprì. 
Tu gli mostra il varco a dito, 
E rispondi al fier così: 

Di prontezza e di coraggio 
Te quel grande superò: 

Afro, cedi, al suo paraggio; 
Tu scendesti, ed ei volò. . 


Ì Poeti ttaliani del secolo XIX. . 2 
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Tu dell’itale contrade 
Abborrito distruttor: 
Ei le torna in libertade, 
E ne porta seco il cor. 
Di civili eterne risse 
Tu a Cartago rea cagion: 
Ei placolle, e le sconfisse 
Col sorriso e col perdon. 
Che più chiedi? Tu ruina, 
Ei salvezza al patrio suol. 
Afro, cedi, e il ciglio inchina; 
Muore ogni astro in faccia al Sol. 


Bonaparte in sentinella 


al posto di un soldato preso dal sonno. 
(Dal Bardo della Selva Nera, 1806.) 


Parla Terigi, soldato immaginario di Napoleone I. 
La notte che seguì d’Àrcole il duro 
Conflitto,! a me del lungo pugnar lasso 

Fu commessa una scolta. Di vergogna 

Nel rimembrarlo avvampo, e la parola 
 Raccontando mi fugge. La stanchezza, 
Ch’anche in mezzo al ruggir delle tempeste 
Addormenta il nocchier, vinse me pure; 

Sì che, posto in vedetta, immantinente 
M'occupa il sonno, e tutti in un profondo 





! Arcole: villaggio presso Verona: è celebre per la vittoria 
riportata dal Bonaparte su gli Austriaci condotti dall’Alvinczy, 
nel novembre del 1796. Duro conflitto» la battaglia, accanitis- 
sima, sanguinosa, durò tre giotni dal 15 al 17 di quel mese. Na- 
poleone fu molto censurato per la sua cieca ostinatezza in aver 
tentato tante volte d’espugnare il ponte d’Arcole, invece di gi- 


rarlo, come infine fu costretto, 
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Obblio sommerge i travagliati spirti. 

Ma l’indefesso Bonaparte, a cui 

Par che tempra di membra il ciel conceda 
D'ogni uopo intatta di mortal natura, 
Scorrea tacito, solo, ed in vestire 

Di gregario guerrier, l’addormentato 
Campo. Il nemico non lontan rendea 
Perigliose le veglie, e più la mia, 

Che più dappresso lo spiava. Ed ecco 
Vien l’ora delle mute.! Un improvviso 
Scuotemi e desta calpestio di piedi. 

Eran le guardie successive. I lumi 

Apro, nel sonno ancor natanti; cerco 
L’arme caduta, e non la trovo. In giro 
Meno gli sguardi stupefatti, e veggo 
Ritto starsi ed armato alla vedetta 

‘’ Vigilante in mia vece altro guerriero. 
M°’accosto, il guato, il riconosco: è desso, 
Desso il gran Duce. Me perduto! io grido; 
E bramai sotto i piedi una vorago, 

Che m'’inghiottisse. Ma con tale un detto 
Di bontà, che più dolce unqua sul labbro 
Nè di padre s’ udì, nè di fratello, 

— Non temer, quel magnanimo riprese; 
Dopo lunga fatica ad un gagliardo 

Ben lice il sonno, e a me vegliar pel mio 
Figlio e compagno. Ma tu scegli, amico, 
Meglio altra volta i tuoi momenti. — E sparve. 
Muto, tremante, attonito, siccome 

Uom cui cadde la folgore vicina, 

Mi restai lunga pezza. Alfin del fallo 

La conoscenza e del perdon mi fece 
Impeto al core; alzai le palme, al suolo 





1 L’ora in cui si dà lo scambio alle guardie, 
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Mi prostrai su i ginocchi, e per l'orrore 
Della notte gridai: Dio, che passeggi 
Per quest’alte tenèbre, e de’ mortali 
Miri le colpe e le virtù, gran Dio, 
Dammi che un dì per lui morire io possa. 


Al salice piangente. 
(Da La Feroniade, Canto I.) 


Nè te, quantunque umiîl pianta vulgare, 
Lascerò ne’ miei carmi inonorato, 
Babilonico salcio, che piangente 
Ami nomarti, e or sovra i laghi e i fonti 
Spandi la pioggia de’ tuoi lunghi crini, 
Or su le tombe degli amati estinti, 

Che ne’ cupi silenzj della notte 

Escono consolate ombre a raccéòrre 

Sul freddo sasso degli amici il pianto. 
Tu non vanti dei lauri e delle querce 

Il trionfale onor, ma delle Muse, 

Che di tenere idee pascon la mente, 
Agli studj sei caro; e da’ tuoi rami 
Pendon l’arpe e le cetre! onde si sparge 
Di pia dolcezza il cor degl’ infelici. 
Salve, sacra al dolor mistica pianta; 

E l’umil zolla che i mortali avanzi 

Del mio Giulio nasconde, ? in cui sepolto 
Giace il sostegno di mia stanca vita, 
Della dolce ombra tua copri cortese. 


1 « Super flumina Babylonis illuc sedimus et flevimus, cum 
recordaremur Sion. In salicibus, in medio ejus, suspendimus or- 
gana nostra ». Psalm. 136. 

2 Il letterato e poeta romagnolo conte Giulio Perticari (morto 
nel 1822), che aveva sposato Costanza, figlia del Monti. Nozze ‘ 


infelici. 
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E tu, strazio d'amore e di fortuna, 

Tu, derelitta sua misera sposa, 

Che del caldo tuo cor tempio ed avello 
Festi a tanto marito e quivi il vedi 

E gli parli e ti struggi in vòti amplessi 
Da trista e cara illusion rapita, 

Datti pace, o meschina; e ti conforti 
Che non sei sola al danno. Odi il compianto 
D’Italia tutta; i monumenti mira 

Che alla memoria di quel divo ingegno 
Consacrano pietose anime belle. 

E, se tanto d’onore e di cordoglio 
Argomento non salda la ferita 

Che ti geme nel petto, e tuttavia 

Il lagrimar ti giova, e forza cresce 

Al generoso tuo dolor l’asciutto 

Ciglio de’ tristi, che alla voce sordi 

Di natura e del ciel nè d’un sospiro, 
Nè d’un sol fiore consolàr l’estinto; 
Dolce almeno ti sia, che su l’avaro 

Di quell’ossa sacrate infando obblìo 
Freme il pubblico sdegno, e fa severa 
Delle lagrime tue giusta vendetta. 


Le lagrime. 
(Dal Bardo della Selva Nera, Canio VII.) 


Oh del nostro sentir parte migliore, 
Generosa di belle alme fralezza, 
Lagrime pie! per voi vinto il dolore 
Tace, e la punta del suo dardo spezza; 
Per voi fra l’onde degli affanni il core 
Beve ignota al profano alma dolcezza; 
Voi degli afflitti voluttà, voi pura 

Fonte di pace in mezzo alla sventura. 
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Misero quegli che cader vi mira, 
E di voi schivo ad altra parte abbassa 
La sdegnosa pupilla, e non sospira 
Su l’infelice venerando, e passa! 
Verrà del cielo a visitarlo l’ira 
Che inulta la ragion vostra non lassa; 
Nè stilla pur del pianto altrui negato 
Scenderà sul superbo abbandonato. 

Ma tre volte felice chi di belle 
Lagrime bagna compatendo il ciglio! 
La pietà le raccoglie, e ammorza in quelle 
L'ira, che ferve nel divin consiglio; 
Mentre il vostro vapor, ch’alto alle stelle 
E caro ascende dal terreno esiglio, 
Su l’umano fallir stende un bel velo, 
E riconcilia colla terra il cielo. 


All’Amica. 


Finchè l’età n’invita, 
Cerchiamo di goder: 
L’aprile del piacer 
Passa, e non torna. 

Grave divien la vita 


Se non ne céògli il fior: 


Di fresche rose Amor 
Solo s’adorna. 

A che vantar, mia cara, 
Del cor la libertà? 
Cotanta vanità, 

Ben mio, disdice. 

I nostri cori a gara 
Lasciamo delirar. 

Chi sa fervente amar 
Solo è felice. 


Fonte d’affanni e pianti 
Si grida Amor, lo so. 
Tu non pensarlo, no, 
Sgombra il sospetto. 

Per due fedeli amanti 
Tutto, tutto è gioir, 
Nè destasi un sospir 
Senza diletto. 

Più sei bella, più devi 
Ad Amor voti e fè. 
Della beltade egli è 
Questo il tributo. 


Amiam, chè i dì son brevi. 


Un giorno senza amor 
È giorno di dolor, 
Giorno perduto. 
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Sulla Mitologia. 
Sermone (1825) 1 


Audace scuola boreal,? dannando 
Tutti a morte gli Dei, che di leggiadre 
Fantasie già fiorir le carte argive 
E le latine, di spaventi ha pieno 
Delle Muse il bel regno. Arco e faretra 
Toglie ad Amore, ad Imeneo la face, 
Il cinto a Citerea. Le Grazie anch'esse, 
Senza il cuì riso nulla cosa è bella, 
Anco le Grazie al tribunal citate 
De’ novelli maestri alto seduti 
Cesser proscritte e fuggitive il campo 
Ai Lemuri e alle streghe. In tenebrose 
Nebbie soffiate dal gelato Arturo, 
Si cangia (orrendo a dirsi!) il bel zaffiro 
Dell’italico cielo; in procellosi 
Venti e bufere le sue molli aurette; 
I lieti allori dell’aonie rive 
In funebri cipressi; in pianto il riso; 
E il tetro solo, il solo tetro è bello. 

E tu fra tanta, ohimè! strage di Numi 
E tanta morte d’ogni allegra idea, 
Tu del Ligure Olimpo astro diletto, 
Antonietta a cantar nozze m'inviti?* 
E vuoi che al figlio tuo, fior de’ garzoni, 
Di rose colte in Elicona io sparga 
Il talamo beato? Oh me meschino! 


I Questo famoso Sermone fu il grande segnale della fieris- 
sima battaglia scoppiata fra Classicisti e Romantici, che da 
Milano si estese in tutta Italia. 

2 La scuola romantica, sorta in Germania. 

3 La marchesa Antonietta Costa di Genova. Il figlio di lei, 
Bartolomeo, andava a nozze; ed ella aveva pregato il Poeta 
d'un epitalamio. 
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Spenti gli Dei che del piacere ai dolci 

Fonti i mortali conducean, velando 

Di lusinghieri adombramenti il vero, 

Spento lo stesso re de’ carmi Apollo, 

Chi voce mi darà, lena e pensieri 

Al subbietto gentil convenienti? 

Forse l’austero Genio ispiratore 

Delle nordiche nenie? Ohimè! chè nato 

Sotto povero Sole, e fra i ruggiti 

De’ turbini nudrito, ei sol di fosche 

Idee si pasce, e le ridenti abborre, 

E abitar gode ne’ sepolcri, e tutte 

In lugubre color pinger le cose. 

Chiedi a costui di lieti fiori un serto, 

Onde alla Sposa delle Grazie alunna 

Fregiarne il crin; che ti darà? Secondo 

Sua qualitade natural, null’altro 

Che fior tra i dumi del dolor cresciuti. 
Tempo già fu che, dilettando, i prischi 

Dell’apollineo culto archimandriti 

Di quanti la Natura in cielo e in terra 

E nell'aria e nel mar produce effetti, 

Tanti numi crearo: onde per tutta 

La celeste materia e la terrestre 

Uno spirto, una mente, una divina 

Fiamma scorrea, che l’alma era del mondo. 

Tutto avea vita allor, tutto animava 

La bell’arte de’ vati. Ora il bel regno 

Ideal cadde al fondo. Entro la buccia 

Di quella pianta palpitava il petto 

D’una saltante Driade; e quel duro 

Artico Genio distruttor l’uccise. 

Quella limpida fonte uscìa dall’urna 

D’un’innocente Najade; ed, infranta 

L’urna, il crudele a questa ancor diè morte. 

Garzon superbo e di sè stesso amante 


Sulla Mitologia 


Era quel fior; quell’altro al Sol converso 
Una ninfa, a cui nocque esser gelosa. 

Il canto che alla queta ombra notturna 
Ti vien sì dolce da quel bosco al core, 
Fra il lamento di regal donzella 

Da re tiranno indegnamente offesa. 

Quel lauro onor de’ forti e de’ poeti, 
Quella canna che fischia, e quella scorza 
Che ne’ boschi Sabei lagrime suda, 

Nella sacra di Pindo alta favella 

Ebbero un giorno e sentimento e vita. 
Or d’aspro gelo aquilonar percossa 
Dafne morì; ne’ calami palustri 

Più non geme Siringa; ed in quel tronco 
Cessò di Mirra l’odoroso pianto. 

Ov'è l’aureo tuo carro, o maestoso 
Portator della luce, occhio del Mondo? 
Ove l’Ore danzanti? ove i destrieri 
Fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero! 
In un immenso, inanimato, immobile 
Globo di foco ti cangiàr le nuove 
Poetiche dottrine, alto gridando: 

Fine ai sogni e alle fole, e regni il Vero. — 
Magnifico parlar! degno del senno 

Che della Stoa dettò l’irte dottrine, 

Ma non del senno che cantò d'Achille 
L’ira, e fu prima fantasia del Mondo. 
Senza portento, senza meraviglia 

Nulla è l’arte de’ carmi, e mal s’accorda 
La meraviglia ed il portento al nudo 
Arido Vero che de’ vati è tomba. 

Il mar che regno in prima era d'un Dio 
Scotitor della terra, e dell’ irate 

Procelle correttore, il mar soggiorno 

Di tanti Divi al navigante amici 

E rallegranti al suon di tube e conche 
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Il gran padre Ocefno ed Amfitrite, 

Che divenne per voi? Un pauroso 

Di sozzi mostri abisso. Orche deformi 
Cacciàr di nido di Neréo le figlie, 

Ed enormi balene al vostro sguardo 

Fur più belle che Dori e Galatea. 

Quel Nettuno che rapido da Samo 

Move tre passi, e al quarto è giunto in Ega; 
Quel Giove che al chinar del sopracciglio 
Tremar fa il Mondo, e allor ch’ alza lo scettro 
Mugge il tuono al suo piede, e la trisulca 
Folgor s’infiamma di partir bramosa; 

Quel Pluto che, al fragor della battaglia 
Fra gl’immortali, dal suo ferreo trono 
Balza atterrito, squarciata temendo 

Sul suo capo la Terra, e fra i sepolti. 
Intromessa la luce, eran pensieri 

Che del Sublime un dì tenean la cima. 

Or che giacquer Nettuno e Giove e Pluto 
Dal vostro senno fulminati, ei sono 
Nomi e concetti di superbo riso, 

Perchè il Ver non v'impresse il suo sigillo, 
E passò la stagion delle pompose 
Menzogne achee. Di fè quindi più degna 
Cosa vi torna il comparir d’orrendo 
Spettro sul dorso di corsier morello 
Venuto a via portar nel pianto eterno 
Disperata d’amor cieca donzella, 

Che, abbracciar si credendo il suo diletto, 
Stringe uno scheltro spaventoso, armato 
D’uno oriuolo a polve e d’una ronca; 
Mentre a raggio di luna oscene larve 
Danzano a tondo, e orribilmente urlando 
Gridano: pazzenza, pazienza. —! 


1 Allude a Z/eonora, la funebre ballata romantica del Burger. 


Sulla Mitologia 
Ombra del grande Ettorre, ombra del caro 
D’Achille amico, fuggite, fuggite, 
E povere d’orror, cedete il loco 
Ai romantici spettri, Ecco, ecco il vero 
Mirabile dell’arte, ecco il sublime. 

Di gentil poesia fonte perenne 

(A chi saggio v’attigne), veneranda 
Mitica Dea! qual nuovo error sospinge 
Oggi le menti impoverir del Bello 
Dall’idea partorito, e in te sì vivo, 
La delfica favella? E qual bizzarro 
Consiglio di Maron chiude e d’Omero 
A te la scuola, e ti consente poi 
Libera entrar d’Apelle e di Lisippo 
Nell’officina? Non è forse ingiusto 
Proponimento all’arte, che sovrana 
Con eletto parlar sculpe e colora, 
Negar lo dritto delle sue sorelle? 
Dunque di Psiche la beltade, o quella 
Che mise Troja in pianto ed in faville, 
In muta tela o in freddo marmo espressa, 
Sarà degli occhi incanto e meraviglia; 
E se loquela e affetti e moto e vita 
Avrà ne’ carmi, volgerassi in mostro? 
Ah riedi al primo officio, o bella Diva, 
Riedi, e sicura in tua ragion col dolce 
Delle tue vaghe fantasie l’amaro 
Tempra dell’aspra Verità. Nol vedi? 
Essa medesma, tua nemica in vista, 
Ma in segreto congiunta, a sè t’invita: 
Chè non osando timida ai profani 
Tutta nuda mostrarsi, il trasparente 
Mistico vel di tue figure implora, 
Onde mezzo nascosa e mezzo aperta, 
Come rosa che al raggio mattutino 
Vereconda si schiude, in più desio . 
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Pungere i cuori ed allettar le menti. 
Vien, che tutta per te fatta più viva 
Ti chiama la Natura. I laghi, i fiumi, 
Le foreste, le valli, i prati, i monti, 
E le viti e le spiche e i fiori e l’erbe 
E le rugiade e tutte alfin le cose 

(Da che fur morti i numi, onde ciascuna 
Avea nel nostro immaginar vaghezza 
Ed anima e potenza) a te dolenti 
Alzan la voce, e chieggono vendetta. 
E la chiede dal ciel la luna e il sole 
E le stelle, non più rapite in giro 
Armonioso, e per l’eterea vòlta 
Carolanti, non più mosse da dive 
Intelligenze, ma dannate al freno 
Della legge che tira al centro i pesi: 
Potente legge di Sofia, ma nulla 

Ne’ liberi d’Apollo immensi regni, 

Ove il diletto è prima legge e mille 
Mondi il pensiero a suo voler si crea. 
Rendi dunque ad Amor l’arco e gli strali, 
Rendi a Venere il cinto; ed essa il ceda 

A te, divina Antonîetta, a cui 
(Meglio che a Giuno nel Meonio canto) 
Altra volta l’avea già conceduto, 
Quando novella Venere di tua 
Folgorante beltà nel vago aprile 
D’amor l’alme rapisti, e mancò poco 
Che lungo il mar di Giano a te devoti 
Non fumassero altari e sacrifici. 

Tu, donna di virtù, ch’all’alto core 
Fai pari andar la gentilezza, e sei 
Dolce pensiero delle Muse, adopra 

Tu quel magico cinto a porre in fuga 
Le danzanti al lunar pallido raggio 
Maliarde del Norte. Ed or che brilla 
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Nel tuo Larario d’Imeneo la face, 

Di Citerea le veci adempi, e desta . 

Ne’ talami del figlio, allo splendore 

Di quelle tede, gl’innocenti balli 

Delle Grazie mai sempre a te compagne. 


Sulla morte di Giuda. 


I. 


Gittò l’infame prezzo, e disperato 
L'albero ascese il venditor di Cristo; 
Strinse il laccio, e col corpo abbandonato 
Dall’irto ramo penzolar fu visto. 


Cigolava lo spirito serrato 
Dentro la strozza in suon rabbioso e tristo ; 
E Gesù bestemmiava e il suo peccato 
Ch’empiea l’Averno di cotanto acquisto. 


Sboccò dal varco al fin con un ruggito. 
Allor Giustizia l’afferrò: sul monte 
Nel sangue di Gesù tingendo il dito, 


Scrisse con quello al maledetto în fronte 
Sentenza d’immortal pianto infinito, 
E lo piombò sdegnosa in Acheronte. 


Il. 


Piombò quell’alma all’infernal riviera, 
E si fe’ gran tremuoto in quel momento: 
Balzava il monte, ed ondeggiava al vento 
La salma in alto strangolata: e nera. 


Gli angeli del Calvario in su la sera 
Partendo a volo taciturno e lento, 
La videro da lunge, e per spavento 
Si fer dell’ale a gli occhi una visiera. 
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I dèmoni frattanto a l’aer tetro 
Calàr l’appeso, e l’infocate spalle 
All’esecrato incarco eran ferètro. 


Così, ululando e bestemmiando, il calle 
Preser di Stige, e al vagabondo spetro 
Resero il corpo ne la morta valle. 


III. 


Poichè ripresa avea l’alma digiuna 
L'antica gravità di polpe e d’ossa, 
La gran sentenza su la fronte bruna 
In riga apparve trasparente e rossa. 


A quella vista, di terror percossa 
Va la gente perduta; altri s'aduna 
Dietro le piante che Cocito ingrossa, 
Altri si tuffa nella rea laguna. 


Vergognoso egli pur del suo delitto 
Fuggia quel crudo, e stretta la mascella, 
Forte graffiava con la man lo scritto. 


Ma più terso il rendea l’anima fella. 
Dio fra le tempie gliel avea confitto, 
Nè sillaba di Dio mai si cancella. 


IV. 


Uno strepito intanto si sentia, 
Che Dite introna in suon profondo e rotto; 
Era Gesù, che in suo poter condotto 
D’Averno i regni a debellar venia. 


Il bieco peccator per quella via 
Lo scontrò, lo guatò senza far motto: 
Pianse al fine, e da’ cavi occhi dirotto 
Come lava di foco il pianto uscia. 
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Folgoreggiò sul nero corpo osceno 
L’eterea luce, e d’infernal rugiada 
Fumarono le membra in quel baleno. 


Tra il fumo allor la rubiconda spada 
Interpose Giustizia: E il Nazareno 
Volse lo sguardo, e seguitò la strada. 


Per un dipinto di Filippo Agricola 
rappresentante la figlia del Poeta.! 


Più la contemplo, più vaneggio in quella 
Mirabil tela: e il cor, che ne sospira, 
Sì nell’obbietto del suo amor delira, 
Che gli amplessi n’aspetta e la favella. 


Ond’io già corro ad abbracciarla. Ed ella 
Labbro non move, ma lo sguardo gira 
Vèr me sì lieto che mi dice: Or mira, 
Diletto genitor, quanto son bella. 


Figlia, io rispondo, d’un gentil sereno 
Ridon tue forme; e questa imago è diva . 
Sì che ogni tela al paragon vien meno. 


Ma un’imago di te vegg'io più viva, 
E la veggo sol io; quella che in seno 
A] tuo tenero padre Amor scolpiva. 





1 È Costanza Perticari (v. nota a pag. 20). Fu poetessa; 
bellissima, lacerata da calunnie atroci. Morì a 49 anni nel 1840. 
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Per grave malattia ad un cochio. 


Vile un pensier mi dice: Ecco bel frutto 
Del tuo cercar le dotte carte: ir privo 
Sì della luce, che il valor visivo | 
Già piega l’ale alla sua sera addutto. 

Se l’acume, io rispondo, è già distrutto 
Della veduta corporal, più vivo 
Dentro mi brilla l'occhio intellettivo 
Che terra e cielo abbraccia, e suo fa il tutto. 

Così mi spazio dal furor sicuro 
Delle umane follie, così governo 
Il mondo a senno mio, re del futuro. 

Poi sull’abisso dell’obblîo m’assido : 

E al solversi che fa nel nulla eterno 
Tutto il fasto mortal, guardo e sorrido. 


Sopra la Morte. 


Morte, che se’ tu mai? Primo dei danni 
L’alma vile e la rea ti crede e teme; 
E vendetta del Ciel scendi ai tiranni, 
Che il vigile tuo braccio incalza e preme: 
Ma l’infelice, a cui de’ lunghi affanni 
Grave è l’incarco, e morta in cuor la speme, 
Quel ferro implora troncator degli anni, 
E ride all’appressar dell’ore estreme. 
Fra la polve di Marte e le vicende 
Ti sfida il forte, che ne’ rischi indura; 

E il saggio senza impallidir ti attende. 
Morte, che se’ tu dunque? Un’ombra oscura, 
Un bene, un male, che diversa prende 
Dagli affetti dell’uom forma e natura. 
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Il delitto d’Aristodemo. 


Aristodemo racconta a Gonippo come 
egli uccidesse la propria figlia Dirce. 


(Dall’Artstodemo, atto I, scena IV) 1 


Arist. Odimi, e tutto 
L’atroce arcano e il mio delitto impara. 
Di quel tempo sovvengati che, Delfo 
Vittime umane comandate avendo, 
All’ Erebo immolar dovea Messene 
Una vergin d’Epito. Ti sovvenga 
Che, dall’urna fatal solennemente 
Tratta la figlia di Licisco, il padre 
La salvò colla fuga, e un altro capo 
Dovea perire; e palpitanti i padri 
Stavano tutti la seconda volta 
Sul destin delle figlie. Era in quei giorni 
Vedovo appunto di Messenia il trono; . 
Questo pur ti rimembra. 

Gon. Io l’ho presente; 
E mi rammento che il real diadema 
Fra te, Dami e Cleon pendea sospeso, 
E il popolo in tre parti era diviso. 

Arist. Or ben, Gonippo. A guadagnar Ia plebe 
E il trono assicurar (senti pensiero, 
Che da spietata ambizion mi venne) 


1 Aristodemo, re dei Messèni, visse quasi sempre in guerra 
con gli Spartani.:Obbedendo a un oracolo, sacrificò la propria 
figlia per la salvezza della patria, e, credendosi perseguitato dal- 
l'ombra di lei, sulla tomba di lei si uccise (724 a. C.). Per tre 
quarti di secolo, Aristodemo, repubblicana tragedia del Monti 
(che la scrisse nel 1786), fu popolarissima in Italia. 
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Gon. 


Arist. 


Gon. 
Arist. 
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Facciam, dissi fra me, facciam profitto 
Dell’altrui debolezza. Il volgo è sempre 
Per chi l’abbaglia, e spesse volte il regno 
È del più scaltro. Deludiamo adunque 
Questa plebe insensata, e di Licisco 
Si corregga l’error; ne sia l’emenda 
Il sangue di mia figlia, e col suo sangue 
Il popolo si compri e la corona. 
Ah, signor, che di’ mai? Come potesti 
Sì reo disegno concepir? 

Comprendi 
Che l’uomo ambizioso è uom crudele. 
Tra le sue mire di grandezza e lui 
Metti il capo del padre e del fratello; 
Calcherà l’uno e l’altro, e farà d’ambo 
Sgabello ai piedi per salir sublime. 
Questo appunto fec’io della mia figlia; 
Così de’ sacerdoti alla bipenne 
La mia Dirce proffersi. Al mio disegno 
S'oppose Telamon di Dirce amante. 
Supplicò, minacciò, ma non mi svelse 
Dal mio proposto. Desolato allora 
Mi si gettò, perdon chiedendo, ai piedi, 
E palesommi non potersi Dirce 
Sagrificar; dal Nume esser richiesto | 
D’una vergine il sangue; e Dirce il grembo 
Portar già carco di crescente prole, 
Ed esso averne di marito i dritti. 
Sopravvenne in soccorso anche la madre, 
E confermò di Telamone il detto, 
Onde piena acquistar credenza e fede. 
E che facesti allora? 

4 Arsi di rabbia: 

E pungendomi quindi la vergogna 
Del tradito onor mio, quindi più forte 
La mia delusa ambizion, chè tolto 


Gon. 
Arist. 
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Così di pugno mi credea l’impero, 

Guardai nel viso a Telamon, nè feci 

Motto; ma calam simulando, e preso 

Da profondo furor, venni alla figlia. 

Abbandonata la trovai sul letto, 

Che, pallida, scomposta ed abbattuta, 

In languido letargo avea sopiti 

Gli occhi, dal lungo lagrimar già stanchi. 

Ah, Gonippo! Qual furia non avria 

Quella vista commosso? Ma la rabbia 

M’avea posta la benda, e mi bolliva 

Nelle vene il dispetto; onde, impugnato 

L’esecrando coltello e spento in tutto 

Di natura il ribrezzo, alzai la punta, 

E dritta al core gliel immersi in petto. 

Gli occhi aprì l’infelice, e mi conobbe, 

E coprendosi il volto, Oh padre mio, 

Oh padre mio! mi disse, e più non disse. 

Gelo d’orrore. i 
L’orror tuo sospendiì, 

Chè non è tempo ancor che tutto il senta 

Su l’anima scoppiar. — Più non movea 

Nè man, nè labbro la trafitta; ed io 

Tutto asperso di sangue e senza mente, 

Chè stupido m'avea reso il delitto, 

Della stanza n’uscia. Quando al pensiero 

Mi ricorse l’idea del suo peccato; 

E quindi l’ira risorgendo, e spinto 

Da insensatezza, da furor, tornai 

Sul cadavere caldo e palpitante; 

Ed il fianco n’apersi, empio, e col ferro 

Stolidamente a ricercar mi diedi 

Nelle fumanti viscere la colpa. 

Ahi che innocente ell’era. — Allor mi cadde 

Giù dagli occhi la benda; allor la frode 

Manifesta m'apparve, e la pietade 
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Sboccò nel cuore. Corsemi per l’ossa 

Il raccapriccio, e m’impietrò sul ciglio 

Le lagrime scorrenti; e così stetti, 

Finchè improvvisa entrò la madre, e, visto 
Lo spettacolo atroce, s’arrestò 

Pallida, fredda, muta. Indi qual lampo 
Disperata spiccossi, e stretto il ferro 
Ch’era poc'anzi di mia man caduto, 

Se lo fisse nel petto; e su la figlia 

Lasciò cadersi, e le spirò sul viso. 





L’addio di Ettore ad Andromaca, 
(Dalla versione dell’Ilzade, libro IV, v. 486-660.) 


Come deserta Ettòr! vide la stanza, 
Arrestossi alla soglia, ed all’ancelle 
Vòlto il parlar, Porgete il vero, ei disse; 
Andromaca dov'è? Forse alle case 
Di qualcheduna delle sue congiunte? 

O di Palla recossi ai santi altari 

A placar colle troiche matrone 

La terribile Dea? No, gli rispose 

La guardiana; e, poichè brami il vero, 
Il vero parlerò. Nè alle cognate , 
Ella n’andò, nè di Minerva all’are, 

Ma d'’Ilio alla gran torre. Udito avendo 
Dell’inimico un furioso assalto 

E de’ Teucri la rotta, la meschina 


—————— 6 _. 


1 Ettore, l'eroe trojano, tornato dal campo a Troja assediata 
per ordinarvi pubbliche preghiere a Minerva, recasi prima di 
tutto in casa a rivedere Andromaca sua moglie e il figlio bam- 
bino Astianatte. 
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Corre verso le mura a simiglianza 
Di forsennata, e la fedel nutrice 
Col pargoletto in braccio l’accompagna. 
Finito non avea queste parole 
La guardiana, che veloce Ettorre 
Dalle soglie si spicca, e, ripetendo 
Il già corso sentier, fende diritto 
Del grand’Ilio le piazze; ed alle Scee, 1 
Onde al campo è l’uscita, ecco d'incontro 
Andromaca venirgli, illustre germe 
D'Eezione, abitator dell’alta 
Ipòplaco selvosa, e de’ Cilici 
Dominator nell’ipoplacia Tebe. 
Ei ricca di gran dote al grande Ettorre 
Diede a sposa costei, ch’ivi allor corse 
Ad incontrarlo; e seco iva l’ancella, 
Tra le braccia portando il pargoletto 
Unico figlio dell’eroe trojano, 
Bambin leggiadro come stella. Il padre 
Scamandrio lo nomava, il vulgo tutto 
Astianatte, perchè il padre ei solo 
Era dell’alta Troja il difensore. 
Sorrise Ettorre nel vederlo, e tacque. 
Ma di gran pianto Andromaca bagnata, 
Accostossi al marito, e per la mano 
Stringendolo, e per nome in dolce suono 
Chiamandolo, proruppe: Oh troppo ardito! 
Il tuo valor ti perderà. Nessuna 
Pietà del figlio, nè di me tu senti, 
Crudel, di me, che vedova infelice 
Rimarrommi tra poco, perchè tutti 
Di conserto gli Achei contro te solo 
Si scaglieranno a trucidarti intesi; 





3 Una delle porte di Troja verso l'accampamento dei Greci. 
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E a me fia meglio allor, se mi sei tolto, 
L'andar sotterra. Di te priva, ahi lassa! 
Ch’altro mi resta che perpetuo pianto? 
Orba del padre io sono e della madre. 


® . . e 


Or mi resti tu solo, Ettore caro; 
Tu padre mio, tu madre, tu fratello, 
Tu florido marito. Abbi deh! dunque 
Di me pietade, e qui rimani meco 
A questa torre; nè voler che sia 
Vedova la consorte, orfano il figlio. 
AI caprifico i tuoi guerrieri aduna, 
Ove il nemico alla città scoperse 
Più ‘agevole salita e più spedito 
Lo scalar delle mura. O che agli Achei 
Abbia mostro quel varco un indovino, 
O che spinti ve li abbia il proprio ardire, 
Questo ti basti, che i più forti quivi 
Già fér tre volte di valor periglio, 
Ambo gli Ajaci, ambo gli Atridi e il chiaro 
Sire di Creta ed il fatal Tidide. 

Dolce consorte, le rispose Ettorre, 
Ciò tutto, che dicesti, a me pur anco 
Ange il pensier; ma de’ Trojani io temo 
Fortemente lo spregio, e dell’altere 
Trojane donne, se guerrier codardo 
Mi tenessi in disparte, e della pugna 
Evitassi i cimenti. Ah nol consente, 
No, questo cor. Da lungo tempo appresi 
Ad esser forte ed a volar tra’ primi 
Negli acerbi conflitti alla tutela 
Della paterna gloria e della mia. 
Giorno verrà, presago il cor mel dice, 
Verrà giorno, che il sacro iliaco muro 
E Priamo e tutta la sua gente cada. 
Ma nè de’ Teucri il rio dolor, nè quello ls 
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D'Ecuba stessa, nè del padre antico, 

Nè de’ fratei, che molti e valorosi 

Sotto il ferro nemico nella polve 

Cadran distesi, non mi accora, o donna, 

Sì di questi il dolor, quanto il crudele 

Tuo destino, se fia che qualche Acheo, 

Del sangue ancor de’ tuai lordo l’usbergo, 

Lagrimosa ti tragga in servitude. 

Misera! in Argo all’insolente cenno 

D'una straniera tesserai le tele. 

Dal fonte di Messido o d’Iperèa 

(Ben repugnante, ma dal fato astretta) 

Alla superba recherai le linfe; 

E, vedendo talun piovere il pianto 

Dal tuo ciglio, dirà: Quella è d’Ettorre 

L'alta consorte, di quel prode Ettorre, 

Che fra’ trojani eroi di generosi 

Cavalli agitatori era il primiero, 

Quando intorno a Ilion si combattea. 

Così dirassi da qualcuno; e allora 

Tu, di nuovo dolor l’alma trafitta, 

Più viva in petto sentirai la brama 

.Di tal marito a scior le tue catene. 

Ma pria morto la terra mi ricopra, 

Ch’io di te schiava i lai pietosi intenda. 
Così detto, distese al caro figlio 

L'aperte braccia. Acuto mise un grido 

Il bambinello; e, declinato il volto, 

Tutto il nascose alla nutrice in seno, 

Dalle fiere atterrito armi paterne 

E dal cimiero, che di chiome equine 

Alto sull’elmo orribilmente ondeggia. 

Sorrise il genitor, sorrise anch'ella 

La veneranda madre; e dalla fronte 

L’intenerito eroe tosto sì tolse 

L'elmo, e raggiante sul terren lo pose. 
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—— atrio coil piene ii 

Indi, baciato con immenso affetto, 
E dolcemente tra le mani alquanto 
Palleggiato l’infante, alzollo al cielo, 
E supplice sclamò: Giove pietoso, 
E voi tutti, o Celesti, ah concedete, 
Che di me degno un dì questo mio figlio 
Sia splendor della. patria, e de’ Trojani 
Forte e possente regnator. Deh fate 
Che il veggendo tornar dalla battaglia 
Dell’armi onusto de’ nemici uccisi, 
Dica talun: Non fu sì forte il padre: 
E il cor materno nell’udirlo esulti. 

Così dicendo, in braccio alla diletta 
Sposa egli cesse il pargoletto; ed ella, 
Con un misto di pianti almo sorriso, 
Lo si raccolse all’odoroso seno. 
Di secreta pietà l’alma percosso 
Riguardolla il marito, e colla mano 
Accarezzando la dolente, Oh! disse, 
Diletta mia, ti prego, oltre misura 
Non attristarti a mia cagion. Nessuno, 
Se il mio punto fatal non giunse ancora, 
Spingerammi a Pluton; ma nullo al mondo, 
Sia vil, sia forte, si sottragge al fato. 
Or ti rincasa, e a’ tuoi lavori intendi, 
Alla spola, al pennecchio e delle ancelle 
Veglia su l’opre, e a noi, quanti nascemmo 
Fra le dardanie mura, a me primiero 
Lascia i doveri dell’acerba guerra. 

Raccolse, al terminar di questi accenti, 
L’elmo dal suolo il generoso Ettorre 3 
E muta alla magion la via riprese 
L’amata donna, riguardando indietro, 
E amaramente lagrimando.... 
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UGO FOSCOLO 


(1778-1827). 


La gloria del Foscolo è affidata segnatamente al carme 
“Dei Sepolcri,, creato nel 1807; carme col quale il poeta 
si propose di eccitare gl’Italiani, mediante il culto dei grandi 
estinti, alla rigenerazione eroica della patria: Garibaldi, en- 
tusiasta ammiratore del Foscolo, sapeva i Sepolcri a memoria, 
dal primo all'ultimo verso, e amava recitarli spesso a Caprera, 
con la sua voce armoniosa, fascinatrice. Ugo Foscolo (il cui 
primo nome era Nicolò) nacque di antica stirpe veneziana, il 
6 febbrajo 1778, secondo il calendario Gregoriano, nell’ isola di 
Zante. Studiò a Spéilato prima, e poi a Venezia, ch’egli chiamò 
sempre sua “patria , e dove volle raggiungere la madre ado- 
rata. Sperando che il Bonaparte (sua “Oda a Bonaparte Li- 
beratore ,) desse a Italia libertà e grandezza, passò nella 
“Legione Cispadana,, quale tenente. Tornò a Venezia, dove 
fu segretario del Governo democratico; ma vide il suo Bona- 
parte, con l’infame trattato di Campoformio (1797), vendere 
all'Austria Venezia, e ne fuggì irato, fremente, riparando 
a Milano, dove nel Monitore Italiano compilò le relazioni 
delle adunanze della “ Consulta legislativa, e del “ Consiglio 
dei Seniori ,. Lo vediamo a Bologna, umile scrivano d’una 
commissione militare. Entra nel servizio militare attivo col 
grado di luogotenente, e all'annuncio dell'invasione barbarica 
degli Austro-Russi in Lombardia, s’arruola nella Legione 
Cisalpina: combatte a Cento, alla Trebbia, a Novi, e ne riporta 
ferite, prigionia e grado di capitano. I Francesi sono sopraffatti 
dagli Austro-Russi; si rinchiude anch'egli in Genova assediata 
e dà prova novella di valore nella presa d’un forte. Dopo la 
resa di Genova e Marengo, ritorna a Milano, capitano di 
stato maggiore del generale Pino; milita in Francia; torna 
a Milano; sale la cattedra d’eloquenza a Pavia ; la perde; ri- 
diventa poverissimo; satiricamente adombra nella tragedia 
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“Ajace,,, rappresentata alla Scala nel 1811, il nuovo despota, 
Napoleone, e prima d’esserne punito, parte, ed erra per varie 
città italiane, e torna a Milano quando, dopo la disfatta di 
Lipsia, l’astro di Napoleone tramonta. Nel nefando tumulto 
del 20 aprile 1814 a Milano, in cuì è assassinato il ministro 
napoleonico Prina da feroce plebaglia, contro questa il Foscolo, 
sulla via, si slancia coraggioso. Ritornato in Milano il Governo 
austriaco, gli viene offerto da esso di fondare, con ricco 
emolumento, un giornale letterario; ma egli non accetta, ri- 
fiuta di prestar giuramento all'Austria come ufficiale, e fugge 
in Svizzera solo, senza denari; soffre acerbe privazioni, e 
nel 1816 ripara a Londra dove è festeggiato qual nemico di 
Napoleone e dei despoti, e qual famoso scrittore: dà ivi le- 
zioni e scrive articoli per le riviste. Ma la smania del lusso lo 
rovina. Muore d’idropisia e d’epatite, in squallida miseria, 
confortato dalla figlia naturale, Floriana, il 10 settembre 1827 
a Turnham Green, villaggio lungo il Tamigi presso Londra, e 
vien sepolto a Chiswick. Le sue ossa ora dormono in Santa 
Croce a Firenze, e “ fremono amor di patria ,,. Opere sue prin- 
cipali: Poesia: “Dei Sepolcri,, (Brescia, 1807), “ Delle 
Grazie ,, carme (non finito), “ Sonetti ,, (1798 e 1803), le 
due odi “ A Luisa Pallavicini caduta da cavallo, (1800) e 
“ A)l' Amica risanata,, (Antonietta Arese nata Fagnani, di 
Milano) (1802-1803), versioni dall’ “ Iliade ,, (I, III canto ed 
episodio d’Ettore con Andromaca nel VI). Fra le tragedie: 
“ Ricciarda ,, (1813), preferita dal Foscolo. Prose: “Ultime 
lettere di Jacopo Ortis ,, (1802), assai belle tuttodì e ammirate; 
l’orazione “ Dell’origine e dell’uffizio della letteratura ,, (1809), 
“ Viaggio sentimentale di Yorick,, dello Sterne (1804), i vari 
saggi letterarii sulla Divina Commedia, sul Petrarca, sul 
Decamerone; i discorsi politici “ Della servitù d’Italia ,, (1815); 
le lettere (specchio della tumultuosa vita e dell’anima del 
grande). Si aggiungano le “Opere Militari ,, di Raimondo 
Montecuccoli, dal Foscolo ristampate con illustrazioni per 
ravvivar negli Italiani l’amore alle armi liberatrici. 





Il Foscolo compose o, almeno, diè l’ultima mano ai SEPOLCRI 
in Brescia, dov'era capo-battaglione; e in Brescia il carme uscì 
nella prima metà dell’aprie del 1807, dalla stamperia di Nicolò 
Bettoni, dedicato a Ippolito Pindemonte, che rispose al Foscolo 
col carme I Seporcri: /ppolito Pindemonte a Ugo Foscolo (che 
riproduciamo per intero più innanzi). 2 
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Dei Sepolori.! 


A IrroLITo PINDEMONTE. 


Deorum Manium jura sancta gsunto. 
XII Tab, 


All'ombra de’ cipressi e dentro l'urne 
Confortate di pianto è forse il sonno 
Della morte men duro? Ove più il Sole 
Per me alla terra nòn fecondi questa 
Bella d’erbe famiglia e d’animali, 5 
E quando vaghe di lusinghe innanzi 
A me non danzeran l’ore future, 
Nè da te, dolce amico, udrò più il verso 
E la mesta armonia che lo governa, 
Nè più nel cor mi parlerà lo spirto 10 
Delle vergini Muse e dell’amore, 
Unico spirto a mia vita raminga, 
Qual fia ristoro a’ dì perduti un sasso 
Che distingua le mie dalle infinite 
Ossa che in terra e in mar semina morte? 15 
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, 


1 Alle sue note, che qui crediamo collocare al loro posto, Ugo 
Foscolo remise questa avvertenza: « 770 desunto questo modo di 
poesia da’ Greci î quali dalle antiche tradizioni traevano sen- 
fenze morali ‘e politiche presentandole non al sillogismo de’ 
lettori, ma alla fantasia ed al cuore. Lasciando agl'intendenti 
di giudicare sulla ragione poetica e morale di questo tentativo, 
scriverò le seguenti note onde rischiarare le allusioni alle cose 
contemporanee, ed indicare da guali fonti ho ricavato le tra- 
dizioni antiche ». 


Versi 8-9. - Epistole, e Poesie campestri d’IPPoLITO VEE: 


 F.) 
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Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve 
Tutte cose l’obblio nella sua notte; 
E una forza operosa le affatica 
Di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe 20 
E l’estreme sembianze e le reliquie 
Della terra e del ciel traveste il tempo. 
Ma perchè pria del tempo a sè il mortale 
Invidierà l’illusion che spento 
Pur lo sofferma al limitar di Dite? 25 
Non vive ei forse anche sotterra, quando 
Gli sarà muta l’armonia del giorno, 
Se può destarla con soavi cure 
Nella mente de’ suoi? Celeste è questa 
Corrispondenza d’amorosi sensi, 30” 
Celeste dote è negli umani; e spesso 
Per lei si vive con l’amico estinto 
E l’estinto con noi, se pia la terra 
Che lo raccolse infante e lo nutriva, 
Nel suo grembo materno ultimo asilo 35 
Porgendo, sacre le reliquie renda 
Dall’insultar de’ nembi e dal profano 
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome, 
E di fiori odorata arbore amica 
Le ceneri di molli ombre consoli. 40 
Sol chi non lascia eredità d’affetti 
Poca gioja ha dell’urna; e se pur mira 
Dopo l’esequie, errar vede il suo spirto 
Fra ’1 compianto de’ templi Acherontei, 
O ricovrarsi sotto le grandi ale 45 
Del perdono d’Iddio: ma la sua polve 


v. 44. - Nam jam saepe homines patriam carosque parentes 
Prodiderunt vitare Acherusia TEMPLA petentes. : 


E chiamavano Templa anche î cieli. 2 (U. F.) 


1 Lucrezio, lib. III, 85. 2 TeRrENZIO, Eunuco, atto III 


scena 5; ed ENNIO presso Varrone de L. L., lib. VI. ° 
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Lascia alle ortiche di deserta gleba 

Ove nè donna innamorata preghi, 

Nè passeggier solingo oda il sospiro 

Che dal tumulo a noi manda Natura. 50 
Pur nuova legge impone oggi i sepolcri 

Fuor de’ guardi pietosi, e il nome a’ morti 

Contende. E senza tomba giace il tuo 

Sacerdote, o Talia, che a te cantando 

Nel suo povero tetto educò un lauro 55 

Con lungo amore, e t’appendea corone; 

E tu gli ornavi del tuo riso i canti 

Che il lombardo pungean Sardanapalo, 

Cui solo è dolce il muggito de’ buoi 

Che dagli antri abduani e dal Ticino 60 

Lo fan d'ozî beato e di vivande. 

O bella Musa, ove sei tu? Non sento 

Spirar l’ambrosia, indizio del tuo Nume, 

Fra queste piante ov'io siedo e sospiro 

Il mio tetto materno. E tu venivi 65 

E sorridevi a lui sotto quel tiglio 

Ch’or con dimesse frondi va fremendo 

Perchè non copre, o Dea, l’urna del vecchio 

Cui già di calma era cortese e d’ombre. 

Forse tu fra plebei tumuli guardi 70 





v, 53-54. - A proposito di queste parole rivolte al Parini, si 
noti che nella Repubblica Cisalpina, fondata dal Bonaparte (con 
legge del 1806) non solo si prescrisse di seppellire i morti fuori 
della città, ma si vietaron le sepolture distinte, persino i nomi 
dei morti: nemmeno i dolenti potevano visitare le fosse dei 


loro cari. (N. d. Compilatore). 
v. 57-58. - Z/ Giorno di Giuseppe Parini. (U. F.) 
v. 64. - ZI boschetto de' tigli nel sobborgo orientale di piano: 
(U. 


v. 62 a 67. - Il boschetto (ora a Porta Venezia) a Milano, dove 
il Parini, vecchio, soleva sedersi, e dove il Foscolo, giovanissimo, 
conversò con lui. Non era peraltro un tiglio quell’albero. Era un 
olmo, che fu conservato, venerato e restò incolume, fino a pochi 
anni or sono: un fulmine lo incenerì. (N. d. Comp.) 


v. 70. - Cimiteri suburbani a Milano. (U. F.) 
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Vagolando, ove dorma il sacro capo 

Del tuo Parini? A lui non ombre pose 

Tra le sue mura la Città, lasciva 

D’evirati cantori allettatrice, 

Non pietra, non parola; e forse l’ossa 75 

Col mozzo capo gl’insanguina il ladro 

Che lasciò sul patibolo i delitti. 

Senti raspar fra le macerie e i bronchi 

La derelitta cagna ramingando 

Su le fosse e famelica ululando; 80 

E uscir del teschio, ove fuggiìa la Luna, 

L’ùpupa, e svolazzar su per le croci 

Sparse per la funerea campagna, 

E l’immonda accusar col luttuoso 

Singulto i rai di che son pie le stelle 85 

Alle obbliate sepolture. Indarno 

Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade 

Dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti 

Non sorge fiore ove non sia d’umane 

Lodi onorato e d’amoroso pianto. £0 
Dal dì che nozze e tribunali ed are 


v. 72 a 74. - Le ossa del Parini (sepolto nel cimitero, ‘ora sop- 
preso; della Mojazza a Milano) andarono miseramente disperse. 
1 Foscolo qui allude al famoso soprano Marchesi, di Milano, al 
quale in Milano si coniò qualche medaglia d’onore. Cesare Cantù 
nella sua Mi/ano (Agnelli, ed., 1871, pag. 272) sul milanese Mar- © 
chesi, detto anche Marchesini, scrive così: « Marchesi nostro (1755- 
1829) con immenso talento e portante all’eccesso la fiorettatura 
musicale riscosse plauso da tutta Europa; ultimo dei grandi so- 
prani che formarono il vanto e l’obbrobrio del secolo XVIII. E, 
se deploreremo che nel 1780, allorchè cantava qui [a Milano 
colla Finora Gabrielli, si sollevassero per lui e per lei partiti 
violenti fin ai pugni e alla spada, ricorderemo come al generale 
conquistatore Miollis che voleva indurlo a cantare in un’acca- 
demia, seppe rispondere: E/la può farmi piangere ma non. 
farmi cantare. A Milano è poi specialmente ricordevole per aver 
fondato il Pio Istituto Filarmonico, e soccorso quello de’ tipo- 
grafi ». — Al Parini, nel cimitero, fu posta una lapide, da un pio 
ammiratore; ma ciò avvenne dopo la rampogna del Foscolo. 


(N. d. Comp.) 


Dei Sepolcri 47 





Diero alle umane belve esser pietose 

Di sè stesse e d’altrui, toglieano i vivi 

All’etere maligno ed alle fere 

I miserandi avanzi che Natura ‘ €5 
Con veci eterne a sensi altri destina. 
Testimonianza ai fasti eran le tombe, 

Ed ‘are a’ figli; e uscian quindi i responsi 

De’ domestici Lari, e fu temuto 

Su la polve degli avi il giuramento: 100 
Religion che con diversi riti 

Le virtù patrie e la pietà congiunta 

Tradussero per lungo ordine d'anni. 

Non sempre i sassi sepolcrali a’ templi 

Fean pavimento; nè agl’incensi avvolto 105 
De’ cadaveri il lezzo i supplicanti 

Contaminò ; nè le città fur meste 

D'effigiati scheletri: le madri | 

Balzan ne’ sonni esterrefatte, e. tendono 

Nude le braccia su l'amato capo 110 
Del lor caro lattante onde nol desti 

Il gemer lungo di persona morta 

Chiedente la venal prece agli eredi 

Dal santuario. Ma cipressi e cedri 





v. 97. - Se gli Achei avessero innalzato un sepolcro ad Ulisse, 
oh quanta gloria ne sarebbe ridondata al suo figliuolo! ! (U. F.) 
v. 98. - Ergo instauramus Polydoro funus et ingens 
Aggeritur tumulo tellus, stant manibus ARAE 
Coeruleis moestae vittis atraque cupresso. 2 


Uso disceso sino a’ tempi tardî di Roma come appare da 
molte iscrizioni funebri. . (U. F.) 

v. 98-99. - Manes animae dicuntur melioris meriti quae in cor- 
pore nostro Genii dicuntur; corpori renuntiantes, Lemures; cum 
domos incursionibus infestarent, Larvae; contra si faventes es- 
sent, LARES familiares. 3 (U. F.) 


1 Odîssea, lib. XIV, 369. 
2 VirciLio, Eneide, lib. III, 62; ib'd., 305. Lib. VI, 177. ARA SE» 
PULCRI. 3 APULEJO, de Deo Socratis. 
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coco clio li alii la poni li 
Di puri effluvj i zefiri impregnando, 115 
Perenne verde protendean su l’urne 
Per memoria perenne, e preziosi 
Vasi accogliean le lagrime votive. 
Rapìan gli amici una favilla al Sole 
A illuminar la sotterranea notte, 190 
Perchè gli occhi dell’uom cercan morendo 
Il Sole; e tutti l’ultimo sospiro 
Mandano i petti alla fuggente luce. 
Le fontane versando acque lustrali 
Amaranti educavano e viole 125 
Su la funebre zolla; e chi sedea 
A libar latte e a raccontar sue pene 
Ai cari estinti, una fragranza intorno 
Sentìa qual d’aura de’ beati Elisi. 
Pietosa insania che fa cari gli orti 130 





v. 117 e seg. - Z vastî lacrimaforj, le lampade sepolcrali, e î 


riti funebri degli antichi. (U. F.) 
v. 125-126. - Nunc non e manibus illis, 
Nunc non e tumulo fortunataque favilla 
Nascentur violae?! (U. F.) 


v. 126-127. - Era rito de’ supplicanti e de’ dolenti dî sedere 
presso l’are e i sepolcri. 
Illius ad tumulum fugiam supplexque sedebo 
Et mea cum muto fata querar cinere, 2 (U. F.) 
v. 128-129. - Memoria Josiae in compositione unguentorum 
facta opus pigmentarii, 3 
E in un’urna sepolcrale: 


EN MYPOIS 
ZO TEKNON 
H YYXH 
Negli unguenti, o figliuolo, l’anima tua. 4 (U. F.) 
1 Persio, Sat. I, 38. 2 Tisutto, lib. II, eleg. VIII. 


8 Bcclesiastic., cap. XLIX, I. 
4 Iscrizioni antiche illustrate dall’abate GAETANO MARNI, pag. 184. 
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De’ suburbani avelli alle britanne 

Vergini dove le conduce amore 

Della perduta madre, ove clementi 

Pregaro i Genj del ritorno al prode 

Che tronca fe’ la trionfata nave 135 
Del maggior pino, e si scavò la bara. 

Ma ove dorme il furor d’inclite geste 

E sien ministri al vivere civile 

L’opulenza e il tremore, inutil pompa 

E inaugurate immagini dell’Orco 140 
Sorgon cippì e marmorei monumenti. 

Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo, 

Decoro e mente al bello Italo regno, 

Nelle adulate reggie ha sepoltura 

Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi 145 
Morte apparecchi riposato albergo 

Ove una volta la fortuna cessi 

Dalle vendette, e l’amistà raccolga 





v. 131-132. - Vi sono de’ grossi borghi e delle piccole città in 
Inghilterra, dove precisamente i campi santi offrono il solo pas- 
seggio pubblico alla popolazione; vi sono sparsi molti ornamenti 
e molta delizia campestre. ! (U. F.) 


Oggi non è più così. (N. d. Comp.) 


v. 134 a 136. - L'ammiraglio Nelson prese în Egitto a’ Fran- 
cesî l'Oriente, vascello di primo ordine, gli tagliò l'albero mae- 
stro, e del troncone si preparò la bara, e la portava sempre 
con sè. (U. F.) 


v. 134 a 136. - SPpano dal Foscolo quanto a’ suoi giorni forse 
si narrava riguardo all’ammiraglio Nelson. Questi (egli dice) « prese 
in Egitto ai francesi l’Orsente, vascello di primo ordine, gli tagliò 
l'albero maestro, e del troncone si preparò la bara, e la portava 
sempre con sè ». Ma nella biografia /7oratio Nelson and the 
naval supremacy of England by W. CLarcx Russet (New York- 
London, Putnams’ Sons, 1891) è raccontato che fu il signor Hal- 
lowell, il capitano della nave Sz0:ffsure colui che fece costruire 
una bara con l’albero maestro dell’Orzenfe saltato in aria, e la 
mandò al Nelson: l’eroe apprezzò assai il funebre dono. Il Nelson 
fece collocare il curioso feretro dietro alla sedia sulla quale sedeva 
per mangiare; e fu sepolto in esso. (N. d. Comp.) 


1 ERCOLE Silva, Arte de’ giardini inglesî, pag. 327. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 4 
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Non di tesori eredità, ma caldi 

Sensi e di liberal carme l’esempio. 150 
A egregie cose il forte animo accendono 

L’urne de’ forti, o Pindemonte; e bella 

E santa fanno al peregrin la terra 

Che le ricetta. Io quando il monumento 

Vidi ove posa il corpo di quel grande 155 

Che temprando lo scettro a’ regnatori 

Gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela 

Di che lagrime grondi e di che sangue; 

E l’arca di colui che nuovo Olimpo 

Alzò in Roma a’ Celesti; e di chi vide 160 

Sotto l’etereo padiglion rotarsi 

Più mondi, e il Sole irradiarli immoto, 

Onde all’Anglo che tanta ala vi stese 

Sgombrò primo le vie del firmamento, 

Te beata, gridai, per le felici 165 

Aure pregne di vita, e pe’ lavacri 

Che da’ suoi gioghi a te versa Appennino! 

Lieta dell’aer tuo veste la Luna 

Di luce limpidissima i tuoi colli 

Per vendemmia festanti, e le convalli 170 

Popolate di case e d’oliveti 

Mille di fiori al ciel mandano incensi: 

E tu prima, Firenze, udivi il carme 

Che allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco, 

E tu i cari parenti e l’idioma 17 

Desti a quel dolce di Calliope labbro 


(di 


v. 154 e seg. - Mausolei dî Nicolò Machiavelli; dî Michelan- 
gelo architetfo del Vaticano ; di Galileo precursore del Newton; 
e d’altrî grandi nella chiesa di Santa Croce in Firenze. 

(U. F.) 


v. 173-174. - È parere di molti storicîì che la Divina Com- 
media fosse stata incominciata prima dell'esilio dî Doni: 
(U. F.) 
v. 175-176. - ZI Petrarca nacque nell’esilio dî genitori fio- 
rentini. (U. F.) 
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Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma 

D’un velo candidissimo adornando, 

Rendea nel grembo a Venere Celeste: 

Ma più beata chè in un tempio accolte 180 
Serbi l’Itale glorie, uniche forse 

Da che le mal vietate Alpi e l’alterna 
Onnipotenza delle umane sorti 

Armi e sostanze c’invadeano ed are 

E patria e, tranne la memoria, tutto. 185 
Che ove speme di gloria agli animosi 

Intelletti rifulga ed all'Italia, 

Quindi trarrem gli auspicj. E a questi marmi 
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 

Irato a’ patrii Numi, errava muto 190 
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 

Desîioso mirando; e poi che nullo 

Vivente aspetto gli molcea la cura, 

Qui posava l’austero; e avea sul volto 

Il pallor della morte e la speranza. 195 
Con questi grandi abita eterno: e l’ossa 

Fremono amor di patria. Ah sì! da quella 
Religiosa pace un Nume parla: 

E nutrìa contro a’ Persi in Maratona 


v. 179. - Gli antichi distinguevano due Veneri: una terre- 
stre e sensuale; l’altra celeste e spirituale: 1 ed aveano riti 
e sacerdoti diversi. (U. F 


v. 184-185. - In tutte le innumerevoli edizioni dei Sepo/cri, 
compresa la prima del Bodoni (1807), edizione che il Foscolo 
chiamò « incolpabile » si legge nell’apostrofe a Firenze: 


Armi e sostanze f’invadeano ed are 
E patria e . (] e 


Il professore senatore Luigi Morandi fe’ notare con ottime ra- 
gioni che si deve, invece, leggere c’invadeano. (N.d. Comp.) 


v. 190-191. - Così io scrittore vidi Vittorio Alfieri negli ul- 
fimi anni della sua vita. Giace in Santa Croce. (U. F.) 


1 PLATONE, nel Convito; e Trocrito, Epigram. XIII, 


52 UGO FOSCOLO 





Ove Atene sacrò tombe a’ suoi prodi, 200 
La virtù greca e l’ira. Il navigante 
Che veleggiò quel mar sotto l’Eubéa, 
Vedea per l'ampia oscurità scintille 
Balenar d’elmi e di cozzanti brandi, 
Fumar le pire igneo vapor, corrusche 205 
D'armi ferree vedea larve guerriere 
Cercar la pugna; e all’orror de’ notturni 
Silenzii si spandea lungo ne’ campi 
Di falangi un tumulto e un suon di tube 
E un incalzar di cavalli accorrenti 210 
Scalpitanti su gli elmi a’ moribondi, 
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto. 
Felice te che il regno ampio de’ venti, 
Ippolito, a’ tuoi verdi anni correvi! 
E se il piloto ti drizzò l’antenna 215 
Oltre l’isole Egee, d’antichi fatti 
Certo udisti suonar dell’Ellesponto 
I liti, e la marea mugghiar portando 





v. 200. - Nel campo di Maratona è la sepoltura degli Ateniesi 
morti nella battaglia; e tutte le notti vi s'intende un nitrir di 
cavalli, e veggonsi fantasmi di combattenti. 1 — L'isola d’Eubea 
siede rimpetto alla spiaggia ove sbarcò Dario. (U. F.) 


v. 212. - Veridicos Parcae coeperunt edere cantus. 2 


Le Parche cantando vaticinavano le sorti degli uomini na- 
scenti e dle” morenti. (U. F.) 


v. 217-218. - Gli Achei innalzino a’ loro Eroi il sepolcro presso 
l'ampio Ellesponto, onde i posteri navigatori dicano: Questo è 
il monumento d’un prode anticamente morto. 3 E noi dell’esercito 
sacro de’ Danai ponemmo, o Achille, le tue reliquie con quelle 
del tuo Patroclo, edificandoti un grande ed inclito monumento 
ove il lito è più eccelso nell’ampio Ellesponto, acciocchè dal lon- 
tano mare s1 manifesti agli uomini che vivono e che vivranno 
in futuro, 4 (U. F.) 


1 PAUSANIA, Viaggio nell’Altica, cap. XXXII. 
, 3 CATULLO, Nozze di Tetide, vers. 306. 
8 Iliade, lib. VII, 86, 4 Odissea, lib. XXIV, 76 e ser. 
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Alle prode Retée l’armi d'Achille 

Sovra l’ossa d’Ajace. A’ generosi 220 

Giusta di glorie dispensiera è morte; 

Nè senno astuto, nè favor di regi 

All’Itaco le spoglie ardue serbava; 

Chè alla poppa raminga le ritolse 

L'onda incitata dagl’inferni Dei. 225 
E me che i tempi ed il desio d’onore 

Fan per diversa gente ir fuggitivo, 

Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 

Del mortale pensiero animatrici. 

Siedon custodi de’ sepolcri; e quando 230 

Il tempo con sue fredde ale vi spazza 

Fin le rovine, le Pimplee fan lieti 

Di lor canto i deserti, e l’armonia 

Vince di mille secoli il silenzio. 

Ed oggi nella Tréade inseminata 235 

Eterno splende a’ peregrini un loco; 

Eterno per la Ninfa a cui fu sposo 

Giove, ed a Giove diè Dardano figlio 





v. 219-220. - Lo scudo d’Achille innaffiato del sangue d’Ettore 
fu con iniqua sentenza aggiudicato al Laerziade: ma il mare lo 
rapì al naufrago facendolo nuotare non ad Itaca, ma alla tomba 
d’Ajace; e manifestando il perfido giudizio de’ Danai, restituì a 
Salamina la dovuta gloria. ! Ho udito che questa fama delle armi 
portate dal mare sul sepolcro del Telamonio prevaleva presso 


gli Eolii che posteriormente abitarono Ilio. 2 — // promontorio 
Retéo che sporge sul Bosforo Tracio è celebre presso tutti gli 
antichi per la tomba d'’Ajace. (U. F.) 
v. 236. - / recenti viaggiatori alla Troade scopersero le re- 
liquie del sepolcro d'Ilo antico Dardanide. 3 (U, F.) 


v. 237-238. - Tra le molte origini de’ Dardanidi, trovo in due 
scrittorî Greci4 che da Giove e da Elettra figlia d’Atlante 
nacque Dardano. Genealogia accolta da Virgilto e da Ovidio. 5 


1 Analecta veterum Poetarum, editore Brunch, vol. III, Epigram. ano- 
nimo CCCXC. 2 PAUSANIA, Viaggio nell’ Attica, cap. XXXV. 

8 Le-CHEVALIER, Voyage dans la Tvoade: seconda edizione. — Motizie 
d’un viaggio a Costantinofoli, dell’ ambasciadore inglese Lisron, di 
Mr. HawKuns, e del Dr. DALLAWAY. 

4 Lo scoliaste antico di LicoFREeNE al verso 19. — APoLLoDORO, Bi- 
Bbliot. lib. III, cap. 12. 6 Eneide, lib. VIII, 134. — Fasti, lib. IV, 31. 
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Onde fur Troja e Assàraco e i cinquanta 

Talami e il regno della Giulia gente. 240 
Però che quando Elettra udì la Parca 

Che lei dalle vitali aure del giorno 

Chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove 

Mandò il voto supremo: E se, diceva, 

A te fur care le mie chiome e il viso 245 
E le dolci vigilie, e non mi assente 

Premio miglior la volontà de’ Fati, 

La morta amica almen guarda dal cielo, 

Onde d’Elettra tua resti la fama. 

Così orando moriva. E ne gemea 250 
L'Olimpio; e l’immortal capo accennando 

Piovea dai crini ambrosia su la Ninfa, 

E fe’ sacro quel corpo e la sua tomba. 

Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto 

Cenere d’Ilo; ivi l’Iliache donne 255 
Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando 

Da’ lor mariti l'imminente fato; 

Ivi Cassandra allor che il Nume in petto 

Le fea parlar di Troja il dì mortale, 

Venne; e all’ombre cantò carme amoroso, 260 
E guidava i nepoti, e l’amoroso 

Apprendeva lamento a’ giovinetti. 

E dicea sospirando: Oh se mai d’Argo, 

Ove al Tidide e di Laerte al figlio 

Pascerete i cavalli, a voi permetta 265 
Ritorno il cielo, invan la patria vostra 
Cercherete! Le mura, opra di Febo, 


v. 255-256. - Uso dî quelle genti nell’esequie e nelle inferie: 


Stant manibus arae, 
Et circum Iliades crinem de more solutae.1 (U.F.) 


v. 258. - Fatis aperit Cassandra futuris 
Ora, Dei jussu, non umquam credita Teucris. 2 (U. F.) 


1 VirgiLio, Zneide, lib. 1II, 65. 2 Virc LIO, Ercide, 1.b, II, 264, 


Dei Sepolcri 55 





Sotto le lor reliquie fumeranno. 

Ma i Penati di Troja avranno stanza 

In queste tombe; chè de’ Numi è dono 270 
Servar nelle miserie altero nome. 

E voi palme e cipressi che le nuore 

Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto 

Di vedovili lagrime innaffiati, 

Proteggete i miei padri: e chi la scure 275 
Asterrà pio dalle devote frondi 

Men si dorrà di consanguinei lutti 

E santamente toccherà l’altare. 

Proteggete i miei padri. Un dì vedrete 

Mendico un cieco errar sotto le vostre 280 
Antichissime ombre, e brancolando 

Penetrar negli avelli e abbracciar l’urne, 

E interrogarle. Gemeranno gli antri 

Secreti, e tutta narrerà la tomba 

Ilio raso due volte e due risorto 285 
Splendidamente su le mute vie 





v. 280. - Omero ci tramandò la memoria del sepolcro d’Ilo.+ 
È celebre nel mondo la povertà e la cecità del sovrano Poeta. 


Quel sommo 
D’occhi cieco, e divin raggio di mente, 
Che per la Grecia mendicò cantando: 
Solo d’Ascra venian le fide amiche 
Esulando con esso, e la mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo; 
Cui poi tolto alla terra, Argo ad Atene 
E Rodi a Smirna cittadin contende; 
E patria ei non conosce altra che il cielo. 2 


Poesîa di un giovine ingegno nato alle lettere e caldo d'amor 
patrio: la trascrivo per tutta lode, e per mostrargli quanta 
memoria serbi di lui il suo lontano amico. (U. F 


v. 285. - Da Ercole,3 e dalle Amazzoni.4 (U. F.) 


1 Iliade, }ib. XI, 166. i 
2 Versi d'ALessannpro Manzoni in morte di Carlo Imbonati. 
8 PinpaRO, Zstmica V, epod. 2. 

4 Iliade, lib. INI, 189, 


56 UGO FOSCOLO 





Per far più bello l’ultimo trofeo 

Ai fatati Pelidi. Il sacro vate, 

Placando quelle afflitte alme col canto, 

I Prenci Argivi eternerà per quante 290 
Abbraccia terre il gran padre Ocefino. 

E tu onore di pianti, Ettore, avrai 

Ove fia santo e lagrimato il sangue 

Per la patria versato, e finchè il Sole 

Risplenderà su le sciagure umane. 295 


All’Italia. 


PER LA SENTENZA CAPITALE PROPOSTA NEL GRAN CONSIGLIO CISALPINO 
| CONTRO LA LINGUA LATINA (1798). 


Te nudrice alle Muse, ospite e Dea 
Le barbariche genti che ti han doma 
Nomavan tutte; e questo a noi pur fea 
Lieve la varia, antiqua, infame soma. 


Chè se i tuoi vizj, e gli anni, e sorte rea 
Ti han morto il senno ed il valor di Roma, 
In te viveva il gran dir che avvolgea 
Regali allori alla servil tua chioma. 


Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
Reliquie estreme di cotanto impero; 
Anzi il toscano tuo parlar celeste 


Ognor più stempra nel sermon straniero, 
Onde, più che di tua divisa veste, 
Sia il vincitor di tua barbarie altero. 


v. 288. - Achille, e Pirro ultimo distruttore di Troja. (U. F.) 
v. 288. - Altri legge fatali. (N. d. Comp.) 
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Alla sera. 


Forse perchè della fatal quiete 
Tu sei l’immago, a me sì cara vieni, 

O sera! E quando ti corteggian liete 
Le nubi estive e i zeffiri sereni; 

E quando dal nevoso aere inquiete 
Tenebre e lunghe all'universo meni 
Sempre scendi invocata, e le secrete 
Vie del mio cor soavemente tieni. 

Vagar mi fai co’ miei pensier su l’orme 
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 
Questo reo tempo, e van con lui le torme 

Delle cure onde meco egli si strugge; 

E mentre io guardo la tua pace, dorme 
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge. 


Desolazione, 


Non son chi fui: perì di noi gran parte: 
Questo che avanza è sol languore e pianto. 
E secco è il mirto, e son le foglie sparte 
Del lauro, speme al giovenil mio canto. 

Perchè dal dì ch’empia licenza e Marte 
Vestivan me del lor sanguineo manto, 

Cieca è la mente e guasto il core, ed arte 

L’umana strage, arte è in me fatta, e vanto. 
Che se pur sorge di morir consiglio, 

A mia fiera ragion chiudon le porte 

Furor di gloria e carità di figlio. 

Tal di me schiavo, e d’altri, e della sorte, 
Conosco il meglio ed al peggior mi appiglio, 
E so invocare e non darmi la morte, 
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A nò stesso. 


Che stai? già il secol l’orma ultima lascia; 
Dove del tempo son le leggi rotte 
Precipita, portando entro la notte 
Quattro tuoi lustri, e obblio freddo li fascia. 

Che se vita è l’error, l'ira, e l’ambascia, 
Troppo hai del viver tuo l’ore prodotte; 
Or meglio vivi, e con fatiche dotte 
A chi diratti antico esempj lascia. 

Figlio infelice e disperato amante, 

E senza patria, a tutti aspro e a te stesso, 
Giovine d’anni e rugoso in sembiante, 

Che stai? Breve è la vita e lunga è l'arte; 
A chi altamente oprar non è concesso 
Fama tentino almen libere carte. 


Notte. 


Così gl’interi giorni in lungo incerto 
Sonno gemo! ma poi quando la bruna 
Notte gli astri nel ciel chiama e la luna, 
E il freddo aer di mute ombre è coverto; 
Dove selvoso è il piano e più deserto 
Allor lento io vagando, ad una ad una 
Palpo le piaghe onde la rea fortuna 
E amore e il mondo hanno il mio core aperto. 
Stanco mi appoggio or al troncon d’un pino, 
Ed or, prostrato ove strepitan l’onde, 
Con le speranze mie parlo e deliro. 
Ma per te le mortali ire e il destino 
Spesso obbliando, a te, donna, io sospiro: 
Luce degli occhi miei chi mi t’asconde? 
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Dopo l’addio.! 


Meritamente, però ch’io potei 
Abbandonarti, or grido alle frementi 
Onde che batton l’alpi, e i pianti miei 
Sperdono sordi del Tirreno i venti. 

Sperai, poichè mi han tratto uomini e Dei 
In lungo esilio fra spergiure genti 
Dal bel paese ove or meni sì rei, 

Me sospirando, i tuoi giorni fiorenti, 
Sperai che il tempo, e i duri casi, e queste 
Rupi ch'io varco anelando, e le eterne 

Ov'io qual fiera dormo atre foreste, 

Sarien ristoro al mio cor sanguinente; 

Ahi, vòta speme! Amor fra l’ombre inferne 
Seguirammi immortale, onnipotente. 


Triste amore. 


Perchè taccia il rumor di mia catena, 

Di lagrime, di speme, e di amor vivo, 

E di silenzio; chè pietà mi affrena, 

Se con lei parlo, o di lei penso e scrivo. 
Tu sol mi ascolti, o solitario rivo, 

Ove ogni notte Amor seco mi mena, 

Qui affido il pianto e i miei danni descrivo, 

Qui tutta verso del dolor la piena. 


I Questo meraviglioso sonetto (e forse anche l’antecedente) 
fu scritto a quanto pare per la bionda Isabella Roncioni, pisana, 
conosciuta dal F dacalo/a irenze, negli ultimi del 1800. Egli l’amò, 
e dovette lasciarla per ragioni di servizio militare. La Roncioni 
andò poi sposa al marchese Bartolomei. Si crede sia la « Teresa » 
dell’Jacopo Ortis. 
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E narro come i grandi occhi ridenti 
Arsero d’immortal raggio il mio core, 
Come la rosea bocca, e i rilucenti 

Odorati capelli, ed il candore 
Delle divine membra, e i cari accenti 
M'insegnarono alfin pianger d’amore. ! 


A Firenze, 


E tu ne’ carmi avrai perenne vita 
Sponda che Arno saluta in suo cammino 
Partendo la città che del latino 
Nome accogliea finor l’ombra fuggita. 


Già dal tuo ponte all’onda impaurita 
11 papale furore e il ghibellino 
Mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino 
Del fero vate la magion s’addita. 


Per me cara, felice, inclita riva 
Ove sovente i piè leggiadri mosse 
Colei che vera al portamento Diva 


In me volgeva sue luci beate, 
Mentr'io sentia dai crin d’oro commosse 
Spirar ambrosia l’aure innamorate. ? 





t Fu detto che questo sonetto fu scritto nel 1801 per la si- 
gnorina Isabella Roncioni (v. il sonetto hiscedanto quaido 
stava per isposare il Bartolomei. Ma quel compromettente « can- 
dore delle divine membra » non fa pensare ad un’altra donna? 
2 Il fero vate è l’Alfieri. La casa, ch'egli abitò, è il palazzo 
ora Masetti, al ponte di Santa Trinita, a Firenze. Le terzine del 
sonetto si riferiscono, a quanto pare, a Isabella Roncioni, 
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In morte del fratello. ! 


Un dì, s' io non andrò sempre fuggendo 
Di gente in gente, mi vedrai seduto 
Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 
Il fior de’ tuoi gentili anni caduto. 

La madre or sol, suo dì tardo traendo, 
Parla di me col tuo cenere muto; 

Ma io deluse a voi le palme tendo; 
E se da lunge i miei tetti saluto, 

Sento gli avversi Numi, e le secrete 
Cure che al viver tuo furon tempesta, 
E prego anch’io nel tuo porto quiete. 

Questo di tanta speme oggi mi resta! 
Straniere genti, l’ossa mie rendete 
Allora al petto della madre mesta. 


A Zacinto. ? 


Nè più mai toccherò le sacre sponde, 
Ove il mio corpo fanciulletto giacque, 
Zacinto mia, che te specchi nell’onde 
Del greco mar, da cui vergine nacque 

Venere, e fea quelle isole feconde 
Col suo primo sorriso, onde non tacque 
Le tue limpide nubi e le tue fronde 
L’inclito verso di colui che l’acque 





1 Il fratello Giovanni Foscolo, tenente cisalpino, sì uccise nel 
dicembre del 1801. Anche un altro fratello del Foscolo, Giulio, 
colonnello austriaco, si uccise (nel 1838, in Ungheria). 

2 Ora Zante (la più meridionale delle maggiori isole Jonie): 
il Foscolo vi nacque e dimorò fino ai quindici anni; e non vi 
tornò più. 
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Cantò fatali ed il diverso esiglio, 
Per cui, bello di fama e di sventura, 
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse. 

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 
O materna mia terra: a noi prescrisse 
Il fato illacrimata sepoltura. 


Il proprio ritratto. 


Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti; 
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto; 
Labbri tumidi, arguti, al riso lenti; 

Capo chino, bel collo, irsuto petto; 


Membra esatte; vestir semplice, eletto; 
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; 
Prodigo, sobrio, uman, ispido, schietto: 
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi. 


Mesto i più giorni e solo; ognor pensoso; 
Alle speranze incredulo e al timore; 
Il pudor mi fa vile e prode l’ira. 


Cauta in me parla la ragion; ma il core 
Ricco di vizî e di virtù, delira: 
Morte, tu mi darai fama e riposo.! 


1 È l'edizione ultima: quella che lo stesso Foscolo fissò, ac- 
compagnando la propria immagine, dipinta da F. Pistrucci al 
eneroso amico Hudson-Gurney, deputato al Parlamento inglese. 

"ultimo verso di questo celebre sonetto fu scritto prima dal poeta 
così: Forse da morte avrò fama e riposo, e: Morte sol mi 
darà fama e riposo. 

N.B. 1 sonetti mss. del F. non recano titoli. Sull’esempio al- 
trui, i titoletti furono messi dal compilatore per definirli, 


A Luigia Pallavicini caduta da cavallo 63 





A Luigia Pallavicini caduta da cavallo. ! 


I balsami beati 
Per te le Grazie apprestino, 
Per te i lini odorati 
Che a Citerea porgeano, 
Quando profano spino 
Le punse il piè divino, 
Quel dì che insana empiea 
Il sacro Ida di gemiti, 
E col crine tergea 
E bagnava di lagrime 
Il sanguinoso petto 
Al ciprio giovinetto. 





._1 Luisa Pallavicini, bellissima, dalle chiome castane, 
nacque Ferrari, a Genova, nel 1772. Un giorno, cavalcava con 
una brigata di gentiluomini genovesi e d’ufficiali napoleonici 
sulla Riviera di Sestri Ponente: il cavallo le prese la mano, e si 
diè a correre all'impazzata; ella non potè districare il piede dalla 
staffa, e fu trascinata a corsa, via via verso il mare, e la testa 
le batteva intanto qua e là, sui sassi; cadde poi, sulla spiaggia, 
come morta. La sventurata n’ebbe il capo così orribilmente ro- 
vinato che da allora dovette difenderlo con una callotta d’argento: 
il volto rimase così deforme che, a scemarne l’orridezza, ella 
fu costretta di tenerlo per tutta la vita coperto da un fitto velo. 
Allora contava soli ventott’'anni!... Ricca, ma non patrizia, era 
stata sposata da’ suoi, appena diciassettenne, al patrizio, ma spian- 
tato Domenico Pallavicini, che aveva più di quarant'anni. Ri- 
masta vedova, la povera, mostruosa Luisa trovò un nuovo ma- 
rito, Stefano Prier, capitano francese, che la sposò, anche lui, 

” suoi denari. Morì nel dicembre del 1841. Non crediamo che, 
nella lieta brigata la quale faceva corteo alla cavalcatrice sulla 
Riviera ci fosse, come fu detto, il Foscolo; questi, se testimonio 
all’orrenda scena, avrebbe trovati forse ben altri accenti per 
l'ode, scritta nel marzo del 1800. Il Foscolo aveva conosciuto la 
Pallavicini qualche anno prima, 
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Or te piangon gli Amori, 
Te fra le dive liguri 
Regina e diva!; e fiori 
Votivi all’ara portano, 
D’onde il grand’arco suona 
Del figlio di Latona. 
E te chiama la danza, 
Ove l’aure portavano 
Insolita fragranza, 
Allor che, a’ nodi indocile, 
La chioma al roseo braccio 
Ti fu gentile impaccio. 
Tal nel lavacro immersa, 
Che fior, dall’eliconio 
Clivo cadendo, versa, 
Palla dall’elmo i liberi 
Crin su la man, che gronda, 
Contien fuori dell’onda. 
Armoniosi accenti 
Dal tuo labbro volavano, 
E dagli occhi ridenti 
Traluceano di Venere 
I disdegni e le paci, 
La speme, il pianto e i baci. 
Deh! perchè hai le gentili 
Forme e l’ingegno docile 
Volto a studì virili? 
Perchè non dell’Aonie 
Seguivi, incauta, l’arte, 
Ma i ludi aspri di Marte? 
Invan presaghi i venti 
Il polveroso agghiacciano 
Petto e le reni ardenti 
Dell’inquîeto alipede, 
Ed irritante il morso 
Accresce impeto al corso. 
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Ardon gli sguardi, fuma 
La bocca, agita l’ardua 
Testa, vola la spuma, 

Ed i manti volubili 
Lorda e l’incerto freno 
Ed il candido seno; 

E il sudor piove, e i crini 
Sul collo irti svolazzano; 
Suonan gli antri marini 
Allo incalzato scalpito 
Della zampa, che caccia 
Polve e sassi in sua traccia. 

Già dal lito si slancia 
Sordo ai clamori e al fremito; 
Già già fino alla pancia 
Nuota.... e ingorde si gonfiano 
Non più memori l’acque 
Che una Dea da lor nacque. 

Se non che il re dell’onde, 
Dolente ancor d’Ippolito, 
Surse per le profonde 
Vie dal tirreno talamo, 

E respinse il furente 
Col cenno onnipotente. 

Quei dal flutto arretrosse 
Ricalcitrando, e, orribile!, 
Sovra l’anche rizzosse: 

Scuote l’arcion, te misera 
Su la petrosa riva 
Strascinando mal viva. 

Pèra chi osò primiero 
Discortese commettere 
A infedele corsiero 
L’agil fianco femineo, 

E aprì con rio consiglio 
Nuovo a beltà periglio! 


4 Pveti italiani del secolo XIX. 5 
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Chè or non vedrei le rose 
Del tuo volto sì languide, 
Non le luci amorose 
Spiar ne’ guardi medici 
Speranza lusinghiera 
Della beltà primiera. 

Di Cinzia il cocchio aurato 
Le cerve un dì traeano, 
Ma al ferino ululato 
Per terrore insanirono, 
E dalla rupe etnea 
Precipitàr la Dea. 

Gioìan d’invido riso 
Le abitatrici olimpie, 
Perchè l’eterno viso 
Silenzioso, e pallido, 
Cinto apparia d’un velo 
Ai conviti del cielo; 

Ma ben piansero il giorno 
Che dalle danze efesie 
Lieta facea ritorno 
Fra le devote vergini, 
E al ciel salia più bella 
Di Febo la sorella. 


All’amica risanata.! 


Qual dagli antri marini 
L’astro più caro a Venere 
Co’ rugiadosi crini 





1 L’« amica » è la marchesa Antonietta Fagnani, maritata al 
bonario conte Marco Lucini Arese, di Milano; donna non bellis- 
sima e neppur bella veramente, come si disse; florida di forme, 
sì, ma di volto irregolare nei lineamenti e volgare nell’espres- 
sione; liberissima di costumi, come tante del suo tempo. Era di 

ualche cultura. Il Foscolo la conobbe a Milano, e l’amò riamato 
i non alta passione dal 1801 al 1803. Quest’ode è dell’aprile 1802. 
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Fra le fuggenti tenebre 

Appare, e il suo viaggio 

Orna col lume dell’eterno raggio; 
Sorgon così tue dive 

Membra dall’egro talamo, 

E in te beltà rivive; 

L’aurea beltate, ond’ebbero 

Ristoro unico a’ mali 

Le nate a vaneggiar menti mortali. 
Fiorir sul caro viso 

Veggo la rosa; tornano 

I grandi occhi al sorriso 

Insidiando; e vegliano 

Per te in novelli pianti 

Trepide madri e sospettose amanti. 
Le Ore che dianzi meste 

Ministre eran de’ farmachi, 

Oggi l’indica veste 

E i monili, cui gemmano 

Effigiati Dei, 

Inclito studio di scalpelli achei, 
E i candidi coturni 

E gli amuleti recano, 

Onde a’ cori notturni, 

Te, Dea, mirando, obbliano 

I garzoni le danze, 

Te principio d’affanni e di speranze; 
O quando l’arpa adorni, 

E co’ novelli numeri 

E co’ molli contorni 

Delle forme, che facile 

Bisso seconda, e intanto 

Fra il basso sospirar vola il tuo canto, 
Più periglioso; o quando 

Balli disegni, e l’agile 

Corpo all’aure fidando, 
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Ignoti vezzi sfuggono 

Dai manti e dal negletto 

Velo, scomposto sul commosso petto. 
All’agitarti, lente 

Cascan le trecce, nitide 

Per ambrosia recente, 

Mal fide all’aureo pettine, 

E alla rosea ghirlanda 

Che or con l’alma salute April ti manda. 
Così, ancelle d'Amore, 

A te d’intorno volano 

Invidiate l’Ore. 

Meste le Grazie mirino 

Chi la beltà fugace 

Ti membra, e il giorno dell’eterna pace. 
Mortale guidatrice 

D’oceanine vergini, 

La parrasia pendice 

Tenea la casta Artemide, 

E fea, terror di cervi, 

Lungi fischiar d’arco cidonio i nervi. 
Lei predicò la Fama 

Olimpia prole: pavido 

Diva il mondo la chiama, 

E le sacrò l’elisio 

Soglio, ed il certo telo, 

E i monti, e il carro della Luna in cielo. 
Are così a Bellona, 

Un tempo invitta amazzone, 

Diè il vocale Elicona: 

Ella il cimiero e l’egida 

Or contro l’Anglia avara, 

E le cavalle ed il furor prepara. 
E quella, a cui di sacro 

Mirto te veggo cingere 

Devota il simulacro 
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Che presiede marmoreo 

Agli arcani tuoi lari, 

Ove a me sol sacerdotessa appari, 
Regina fu: Citera 

E Cipro, ove perpetua 

Odora primavera, 

Regnò beata, e l’isole 

Che col selvoso dorso 

Rompono agli Euri e al grande Ionio il corso. 
Ebbi in quel mar la culla: 

Ivi erra, ignudo spirito, 

Di Faon la fanciulla; 

E se il notturno zeffiro. 

Blando sui flutti spira, 

Suonano i liti un lamentar di lira: 
Ond’io, pien del nativo 

Aér sacro, sull’itala 

Grave cetra derivo 

Per te le corde eolie; 

E avrai, divina, i voti, 

Fra gl’inni miei, delle insubri nepoti. 


DAI FRAMMENTI DEL CARME «LE GRAZIE».! 


Suonatrice d’arpa. 


Leggiadramente d’un ornato ostello, 
Che a lei d’Arno futura abitatrice 
I pennelli posando edificava 
Il bel fabbro d’Urbino, esce la prima 
Vaga mortale, e siede all’ara, e il bisso 


1 Di questo Carme, dedicato ad Antonio Canova, e disgra- 
ziatamente rimasto incompiuto, ci restano i frammenti di tutti 
e tre gl’ «inni» in versi sciolti ond’era stato ideato dal grande 
Poeta. Seguiamo l’edizione Giusti, Livorno 1904. 
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Liberale acconsente ogni contorno 

Di sue forme eleganti, e fra il candore 

Delle dita s’avvivano le rose, 

Mentre accanto al suo petto agita l’arpa. 1! 
Scoppian dall’inquiîete aeree fila, 

Quasi raggi di sol rotti dal nembo, 

Gioja insieme e pietà, poi che sonanti 

Rimembran come il ciel l’uomo concesse 

Al diletto e agli affanni, onde gli sia 

Librato e vario di sua vita il volo, 

E come alla virtù guidi il dolore, 

E il sorriso e il sospiro errin sul labbro 

Delle Grazie, e a chi son fauste e presenti 

Dolce in cuore ei s’allegri, e dolce gema. 
Pari un concento, se pur vera è fama, 

Un dì Aspasia tessea lungo l’Ilisso: 

Era allor delle Dee sacerdotessa, 

E intento al suono Socrate libava 

Sorridente a quell’ara, e col pensiero 

Quasi a’ sereni dell'Olimpo alzossi. 

Quinci il veglio mirò volgersi obliqua 

Affrettando or la via su per le nubi, 

Or ne’ gorghi letèi precipitarsi 

Di Fortuna la rapida quadriga 

Da’ viventi inseguita; e quel pietoso 

Gridò invano dall’alto: A cieca duce 

Siete seguaci, o miseri, e vi scorge 

Dove in bando è pietà, dove il Tonante 

Più adirate le folgori abbandona 


1 Ugo Foscolo allude a Eleonora Nencini, che a Firenze 
abitava in una casa architettata da Raffaello. É una delle tre 
italiane, che il grande poeta nel suo Carme crea sacerdotesse 
all’ara delle Grazie: le altre due sono: Cornelia Rossi 
Martinetti di Bologna e Maddalena Bignami, nata Mar- 
liani, di Milano, 
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Su la timida terra. O nati al pianto 
E alla fatica, se virtù vi è guida, 
Dalla fonte del duol sorge il conforto. 
Come quando più gajo euro provòca 
Su l’alba il queto Lario, e a quel sussurro 
Canta il nocchiero e allegransi i propinqui 
Liuti e molle il flauto si duole 
D’innamorati giovani e di ninfe 
Su le gondole erranti: e dalle sponde 
Risponde il pastorel con la sua piva: 
Per entro i colli rintronano i corni 
Terror del cavriol, mentre in cadenza 
Di Lecco il malleo domator del bronzo 
Tuona dagli antri ardenti; stupefatto 
Pende le reti il pescatore, ed ode: 
Tal dell’arpa diffuso erra il concento 
Per la nostra convalle; e mentre posa 
La sonatrice, ancora odono i colli. 
Or le recate, o vergini, i canestri 
E le rose e gli allori a cui materni 
Nell’ombrifero Pitti irrigatori 
Fur gli etruschi Silvani, a far più vago 
Il giovin seno alle mortali etrusche, 
Emule d’avvenenza e di ghirlande; 
Soave affanno al pellegrin se inoltra 
Improvviso ne’ lucidi teatri, 
E quell’intensa voluttà del canto 
Ed errare un desio dolce d’amore 
Mira ne’ volti femminili, e l’aura 
Pregna di fiori gli confonde il core. 
Recate insieme, o vergini, le conche 
Dell’alabastro, provvido di fresca 
Linfa e di vita ahi! breve a’ montanini 
Gelsomini, e alla mammola dogliosa 
Di non morir sul seno alla fuggiasca 
Ninfa di Pratolino, o sospirata 
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Dal solitario venticel notturno. 

Date il mistico giglio, e se men alte 
Ha le forme fraterne, il manto veste 
Degli amaranti inviolato: unite 

Avrei giacinti e azzurri alle giunchiglie 
Di Bellosguardo che all'amante suo 
Coglie Pomona, e a’ garofani alteri 
Della prole diversa e delle pompe, 

E a’ fiori che dagli orti dell'Aurora 
Novella preda a’ nostri liti addussero 
Vittoriosi i Zefiri su l’ale, 

E or fra’ cedri al suo talamo imminenti 
D’ospite amore e di tepori industri 
Questa gentil sacerdotessa educa. 


Danzatrioe. 


Tento ritrar ne’ versi miei la sacra 
Danzatrice, men bella allor che siede, 
Men di te bella, o gentil sonatrice, 

Men amabil di te quando favelli, 

O nutrice dell’api. Ma se danza, 

Vedila! tutta l'armonia del suono 

Scorre dal suo bel corpo, e dal sorriso 
Della sua bocca; e un moto, un atto, un vezzo 
Manda agli sguardi venustà improvvisa. 
E chi pinger la può? Mentre a ritrarla 
Pongo industre lo sguardo, ecco m’elude, 
E le carole che lente disegna 

Affretta rapidissima, e s’invola 
Sorvolando su’ fiori; appena veggio 

Il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti. 
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Si tesse il velo alle Grazie. 


Attentiando i rai aurei del sole, 
Volgeano i fusi nitidi tre nude 
Ore, e del velo distendean l’ordito. 
Venner le Parche di purpurei pepli 
Velate e il crin di quercia; e di più trame 
Raggianti, adamantine, al par de l’etra, 
E fluide e pervie e intatte mai da Morte, 
Trame onde filan degli Dei la vita, 
Le tre presaghe riempiean la spola. 
Nè men dell’altre innamorata, all’opra 
Iri scese fra’ Zefiri; e per l’alto 
Le vaganti accogliea lucide nubi 
Gareggianti di tinte, e sul telajo 
Pioveale a Flora a effigiar quel velo; 
E più tinte assumean riso e fragranza 
E mille volti dalla man di Flora. 
E tu, Psiche, sedevi, e spesso in core, 
Senz'aprir labbro, ridicendo: “Ahi, quante 
Gioje promette, e manda pianto Amore!,, 
Raddensavi col pettine la tela. 
E allor faconde di Talia le corde, 
E Tersicore Dea, che a te d’intorno 
Fea tripudio di ballo e ti guardava, 
Eran conforto a’ tuoi pensieri e a l’opra. 
Correa limpido insiem d’Erato il canto 
Da que’ suoni guidato; e come il canto 
Flora intendeva, e sì pingea con l’ago. 

Mesci, odorosa Dea, rosee le fila; 
E nel mezzo del velo ardita balli, 
Canti fra ’1 coro delle sue speranze 
Giovinezza: percote a spessi tocchi 
Antico un plettro il Tempo; e la danzante 
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Discende un clivo onde nessun risale. 
Le Grazie a’ piedi suoi destano fiori, 
A fiorir sue ghirlande: e quando il biondo 
Crin t’abbandoni e perderai ’1 tuo nome, 
Vivran que’ fiori, o Giovinezza, e intorno 
L’urna funerea spireranno odore. 
Or mesci, amabil Dea, nivee le fila; 
E ad un lato del velo Espero sorga 
Dal lavor di tue dita; escono errando 
Fra l’ombre e i raggi fuor d’un mirteo bosco 
Due tortorelle mormorando ai baci; 
Mirale occulto un rosignuol, e ascolta 
Silenzioso, e poi canta imenei: 
Fuggono quelle vereconde al bosco. 
Mesci, madre dei fior, lauri alle fila; 
E sul contrario lato erri co’ specchi 
Dell’alba il sogno; e mandi a le pupille 
Sopite del guerrier miseri i volti 
De la madre e del padre allor che all’are 
Recan lagrime e voti; e quei si desta, 
E i prigionieri suoi guarda e sospira. 
Mesci, o Flora gentile, oro alle fila; 
E il destro lembo istoriato esulti 
D’un festante convito: il Genio in volta 
Prime coroni agli esuli le tazze. 
Or libera è la gioja, ilare il biasmo, 
E candida è la lode. A parte siede 
Bello il silenzio arguto in viso e accenna 
Che non fuggano i motti oltre le soglie. 
Mesci cerulee, Dea, mesci le fila; 
E pinta il lembo estremo abbia una donna 
Che con l’ombre e i silenzi unica veglia; 
Nutre una lampa su la culla, e teme 
Non i vagiti del suo primo infante 
Sien presagi di morte; e in quell’errore 
Non manda a tutto il cielo altro che pianti. 
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Dal carme “Le Grazie, 
Beata! ancor non sa come agli infanti 
Provido è il sonno eterno, e que’ vagiti 
Presagi son di dolorosa vita. 

Come d’Erato al canto ebbe perfetti 
Flora i trapunti, ghirlandò l’Aurora 
Gli aerei fluttuanti orli del velo 
D’ignote rose a noi; sol la fragranza, 
Se vicino è un Iddio, scende alla terra. 
E fra l’altre immortali ultima venne 
Rugiadosa la bionda Ebe, costretti 
In mille nodi fra le perle i crini, 
Silenziosa, e l’anfora converse: 

E dell’altre la vaga opra fatale 
Rorò d’ambrosia; e fu quel velo eterno. 


Voto per la bellissima Maddalena Bignami.! 


. + + + + Intanto, o belle 
O dell’arcano vergini custodi 
Celesti, un voto del mio core udite. 
Date candidi giorni a lei che sola, 
Da che più lieti mi fioriano gli anni, 
M'’arse divina d’immortale amore. 
Sola vive al cor mio cura soave, 
Sola e secreta spargerà le chiome 
Sovra il sepolcro mio, quando lontano 
Non prescrivano i fati anche il sepolcro. 
Vaga e felice i balli e le fanciulle 
Di nera treccia insigni e di sen colmo 
Sul molle clivo di Brianza un giorno 


1 Ammirata anche da Napoleone, che nella festa del 17 di- 
cembre 1807 nel teatro La Cannobbiana a Milano, la definì « la 

lus belle parmi tant de belles ». Figlia di Rocco e di Amalia 
Marliani, celebrati dal Monti nella Mascheroniana (V canto), 
andò sposa a Paolo Bignami nel 1805. Come fu detto, era milanese. 
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Guidar la vidi; oggi le vesti allegre 

Obliò lenta e il suo vedovo coro. 

E se alla Luna e all’etere stellato 

Più azzurro il scintillante Eupili ondeggia, 
Il guarda avvolta in lungo velo, e plora 
Col rosignuol, finchè l’Aurora il chiami 

A men soave tacito lamento. 

A lei da presso il piè volgete, o Grazie, 

E nel mirarvi, o Dee, tornino i grandi 
Occhi fatali al lor natio sorriso. 


Ad Amalia Augusta viceregina d'’ Italia.1! 


0 000000 0000 + + 0 nuova speme 

Della mia patria, e di tre nuove Grazie 
Madre e del popol tuo; bella fra tutte 
Figlie di regi, e agl’ Immortali amica! 
Tutto il cielo t’udia, quando al marito 
Guerreggiante a impedir l’ Elba ai nemici 
Pregavi lenta l’ invisibil Parca, 

Che accompagna gli eroi, vaticinando 

L’ inno funereo e l’alto avello e l’armi 
Più terse e giunti alla quadriga i bianchi 
Destrieri eterni a correre l’ Eliso. 

Tutto il cielo t'udia, quando tendesti 

Le rosee braccia, e de’ tuoi figli al padre 





1 Ugo Foscolo parla ad Amalia Augusta, figlia del re 
di Baviera, moglie a Eugenio Beauharnais figlio adottivo di 
Napoleone l e vicerè d’Italia. Amalia, ammirata per la bel- 
lezza e bontà, era madre di tre leggiadre fanciulle nate a Milano, 
le « tre nuove Grazie » di cui È parla. Questi versi, allusivi 
alla disastrosa spedizione napoleonica del 1812 contro la Russia, 
(in cui Eugenio si segnalò per valore, specialmente nella riti- 
rata), furono scritti dopo il 1815, quando era ruinata già la po- 
tenza di Napoleone e de’ suoi; altrimenti, Ugo Foscolo non li 
avrebbe scritti, per non sembrar adulatore d'una regina, che, 


forse, l'avrebbe premiato della pubblica lode, 
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Men crude le funeste ire pregavi 

Di Borea e il gel, che pel solingo cielo 
Dal carro l’imminente Orsa rovescia 

Su la scitica terra, orrida d’alte 

Nevi e sangue ed armate ombre insepolte. 
Solo frattanto il giovinetto eroe . 

La barbarica tenne onda di Marte. 

Così, quando Bellona entro le navi 
Addensava gli Achei, vide sul vallo 

Fra un turbine di dardi Ajace solo 
Fumar di sangue; e ove dirùto il muro 
Dava più varco a’ Teucri, ivi a traverso 
Piantarsi; e al suon de’ brandi, onde intronato 
Avea l’elmo e lo scudo, i vincitori ... 
Impaurir col grido, e rincalzarli ; **’ 
Fra le dardanie faci arso e splendente 
Scagliar rotta la spada, e trarsi l’ elmo, 
E fulminare immobile col guardo 

Ettore, che perplesso ivi si tenne. 
Sdegnan chi a’ fasti di Fortuna applaude 
Le Dive mie, e sol fan bello il lauro 
Quando sventura ne corona i prenci. 


Al Sole.! 


Alfin tu splendi, o Sole, o del creato 
Anima e vita, immagine sublime ©. 
Di Dio, che sparse la tua faccia immensa 
Di sua luce infinita! Ore e Stagioni, 
Tinte a varj color danzano belle 
Per l’aureo lume tuo misuratore 
De’ secoli e de’ secoli scorrenti. 
Alfin tu splendi! tempestoso e freddo 





1 Carme giovanile. 
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Copria nembo la terra; a gran volute 
Gravide nubi accavallate il cielo 
Empiîan di negre liste, e brontolando 
Per l'ampiezza dell’aere tremendi 
Rotolavano i tuoni, e lampi lampi 
Rompeano il bujo orribile. — Tacea 
Spaventata natura; il ruscelletto 
Timido e lamentevole fra l’erbe 
Volgeva il corso, nè stormian le frondi 
Per la foresta, nè dall’atre tane 
Sporgean le belve l’atterrita fronte. — 
Ulularono i venti, e ruinando 

Fra grandini, fra folgori, fra piove 

La bufera lanciosse, e riottoso 

Diffuse il fiume le gonfie e spumose 
Onde per le campagne, e svelti i tronchi 
Striderono volando, e da’ scommossi 
Ciglion dell’ondeggianti audaci rupi 
Piombàr torrenti, che spiccati massi 
Coll’acque strascinarono. Dal fondo 
D'una caverna i fremiti e la guerra 
Degli elementi udii; Morte su l’antro 
Mi s’affacciò gigante; ed io la vidi 
Ritta: crollò la testa, e di natura 
L'esterminio additommi. — In ciel spiegasti, 
O Sol, tua fronte, e la procella orrenda 
Ti vide e si nascose, e i paurosi 

Irti fantasmi sparvero.... ma quanti 
Segni di lutto su i vedovi campi, 
Oimè, il nembo lasciò! Spogli di frutta, 
Aridi, e mesti sono i pria sì vaghi 
Alberi gravi, e le acerbette e colme 
Promettitrici di liquor giocondo 

Uve giacciono al suol; passa l'armento 
E le calpesta; e istupidito e muto 
L’agricoltore le contempla e geme. 
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Intanto scompigliata, irta e piangente 
Te, o Sol, ripriega la Natura, e il tuo 
Di pianto asciugator raggio saluta; 
E tu la accendi, e si rallegra e nuovi 
Promette frutti e fior. Tutto si cangia, 
Tutto père quaggiù! Ma tu giammai, 
Eterna lampa, non ti cangi? mai? 
Pur verrà dì che nell’antiquo vòto 
Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 
Ritirerà da te: non più le nubi 
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti 
Raggi su l’Oceàno; e non più l’Alba 
Cinta di un raggio tuo, verrà su l’Orto 
Ad annunziar che sorgi. Intanto godi 
Di tua carriera: oimè! ch’io sol non godo 
De’ miei giovani giorni: io sol rimiro 
Gloria e piacere, ma lugubri e muti 
Sono per me, che dolorosa ho l’alma. 
Sul mattin della vita io non mirai 
Pur anco il Sole; e omai son giunto a sera 
Affaticato; e sol la notte aspetto 
Che mi copra di tenebre e di morte. 


Per la grandezza d’ Italia. 
Dalla tragedia Ricciarda (Atto 1I, scena III) 
(1813). 


Parole di un Ghibellino ad un Guelfo 


Inerme freme, e sembra vile Italia 
Da che i signori suoi vietano il brando 
Al depredato cittadino, e cinti 
Di sgherri o di mal compre armi straniere, 
Corrono a rissa per furor di strage 
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E di rapina; e fan de’ dritti altrui 
Schermo e pretesto alla vendetta, e quindi 
Or di Lamagna i ferri, or gl’interdetti 
Del Vaticano invocano. Ben s’ode 

Il pastor de’ fedeli gridar: Pace! 

Ma frattanto, a calcar l’antico scettro, 
Che a Cesare per tanto ordine d’anni 
Diedero i cieli, attizza i prenci; e indurli 
Ben può alle colpe, non celarle al guardo 
Di chi vindice eterno il ver conosce. 

Ma a noi che pro chi vinca? Infame danno 
Bensì a noi vien dal parteggiar da servi 
In questa pugna fra la croce e il trono, 
Per cui città a cittade e prence a prence 
E castello a castello e il padre al figlio 
Pace contende, e infiamma a guerra eterna 
L'odio degli avi, ed a’ nepoti il nutre. 

E di sangue e di obbrobrio inonderemo 
Per l’ire altrui la patria? Imbelle, abbietta, 
Divisa la vedran dunque i nepoti 

Per l’ire altrui? Preda dell’ire altrui, 
Forse da tante e grandi alme d’eroi 
Fondata fu? Togli alla guelfa setta, 

Che in te fida, l’ardire; e a’ Ghibellini 
Averardo il torrà. Congiunte e alfine 
Brandite sien da cittadine mani 

Le spade nostre; e in cittadini petti 
Trasfonderemo altro valore, altr’ira. 

E co’ pochi magnanimi trarremo 

I molti e dubbî itali prenci a farsi 

Non masnadieri o partigiani o sgherri, 
Ma guerrieri d’Italia. Ardua è l’impresa 
E incerta forse; ma onorata almeno 

Fia la rovina; e degli antichi al nome 
L’età future aggiugneranno il nostro. 
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Quando i due campi e i re furono in arme, 
Scendean dal poggio i Dàrdani, a discordi 
Grida turbando com’augei le nubi; 

Come le gru scampate al verno e a’ nembi, 
Rinfierite in april, tendono ai mari 
Dell’ocein con lungo ordine d'ali 

A dar guerra a’ Pigmei; odi per l’alto 
Dividersi alle strida orride l’aere. 

Ma gli Achei procedean taciti, densi, 

A passi eguali, fieri in vista; e l’uomo 
Spirava all’uomo e raccogliea fidanza. 
Come quando improvviso Austro sull’alba 
I rosei gioghi annuvola del monte 

Di densa nebbia, graziosa al ladro 

Più che notte, e il pastor geme ramingo 
Scaglia un sasso e non scerne ove si posi; 
Così imminenti si correano incontro, 

Così buja fra lor per la gran polve 

Del tumulto de’ piè l’aura pendea. 

Già eran presso; e in prima schiera apparve 
Di divina beltà bello Alessandro: 

Gli ondeggiava per gli omeri e dal fianco 

Una pelle di pardo, e l’arco e il brando; 

E due torniti giavellotti armati 

Di punte ferree palleggiando, e a prova 

Chiamando a nome i più gagliardi Achei, 
Menelao, nel veder come a superbi 





1 «Non è la versione pubblicata nell’Artologia fino dal 1821, 
ma quella rifatta quasi intieramente dal Foscolo; noi l'abbiamo 
desunta dai manoscritti labronici. » (F. S. Orlandini.) 
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Passi Alessandro precorrea le file, 

Ebbe il cor del lion che alla sua fame 

Trova opportuno un gran corpo di belva, 

O cervo o capra d’alpe, e lo divora; 

Lo divora bench'oda urli e accorrenti 

Veltri e furor di gioventù e suon d’armi. 

Sì dal carro balzando armato a terra 

D’ira lieto e di speme, oltre gli Achei 

Passò tutti, e venia rapido, ardente 

Su Paride che il vide ed, a raccorsi 

Ove più densi erano i suoi, diè volta. 

Qual se gli occhi sugli occhi al drago pone, 

S'arretra, e corre entro la selva, e indietro 

Deforme di pallor volta la faccia 

Il viandante, e fugge, e il piè gli trema; 

Sì Paride fuggiva, e si fe’ siepe 

De’ Troi superbi. Ond’Ettore sovr’esso 

Gridando ed avventando ira dagli occhi: 
Malaugurato, gli dicea, malnata 

Beltà di drudo, cacciator di spose; 

Nato non fossi mai, fossi sepolto 

Senz’'imenei, ch’or non sarei confuso 

Nel vituperio tuo, tu non vivresti 

La novella del mondo! Odi gli Achei? 

Ridon di te, che alla presenza e all’armi 

Ti presagiano, e al sovrumano aspetto, 

Guerrier gentile; e non hai cor nè sangue. 

E sì vile, adunar navi e seguaci 

Potevi tu? misurar mari, e genti 

Tentar straniere? e fin dall’Apia terra 

Predar la sposa a bellicosi eroi? 

Pensi che angosce al padre tuo, che danni 

A’ cittadini e alle città, che gioja 

Doni a’ nemici! E tu d’infamia vivi, 

E non t'affronti a Menelao? Saprai 

Se guerriero è colui di che t’usurpi 
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La bellissima donna. E non la cetra. 
Ti gioveria, nè quelle ciocche e il viso, 
Nè Venere e i suoi doni, ove la polve 
Ti contamini in campo. Oh, se i Trojani 
Fosser men sofferenti! io ti vedrei 
Vestito d’una grandine di pietre, 
E pagato oggimai d’ogni lor lutto. 
Giuste, nè più del merto odo rampogne, 
Disse Alessandro. Tu se’ cor di ferro, 
Tempra di scure quando a far navigli 
Squarcia indomita i roveri, e calando 
Raggrava i colpi e l’impeto del fabbro. 
Pur, se più lieti i doni suoi m’imparte 
Venere amabil Dea, perchè m’adonti? 
Grazie che a grado lor piovono i Numi, 
Chi può sdegnarle? nè chi vuol le ottiene. 
Pugnerò, come imponi, ove senz’armi 
Posin Teucri ed Argivi. A me la cara 
Donna e gli averi quanti in Ilio addusse 
A petto a petto Menelao contenda, 
E sian del vincitor moglie e corredo. 
Sovr’un’ostia ferita indi la pace 
Santificate; e libero di guerra 
L’ameno Ilio v'avrete; e quei n’andranno 
A riveder le belle donne in Argo. 
Rasserenossi Ettorre; e fra’ due campi 
Precorse, e stretto a mezza l’asta il pugno, 
Sostava i suoi. Parean campo di biade 
Qualor comincia a riposarsi il vento. 
E al suo cimier correan sassi di fionde, 
Stridean saette. — Or non ferite, Argivi, 
Gridò eminente Agamennén dal carro: 
Figli de’ Greci, riposate gli archi; 
Par che dirne parole Ettore accenni. 
Quetaron muti; e fra’ due campi Ettorre: 
Teucri, udite, esclamò; Danai, m’udite. 
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Paride, ond’arse fra di noi la guerra, 
Oggi una tregua a tante armi propone: 
Solo a battaglia Menelao domanda, | 
Finchè il domato al domator conceda 
L’Achea regina e i suoi regali arredi; 
E noi sull’are comporrem la pace. 
Tacque; e alle turbe attonite, occupate 
D’alto silenzio, rispondea la voce 
Di Menelao: Or me pur anche udite, 
Me cui più tocca la sciagura. Abbiate 
Pace, e n’è tempo, Achei, pace, o Trojani, 
Per me dannati a stragi, e per l’iniquo 
Provocatore. Oggi la morte e i fati 
Chiamino, e scenda l’un de’ due sotterra: 
Poi vi partite, e vi divida il mare. 
Bianco un agnello, o Troi, recate al Sole, 
Negra un’agna alla Terra; ed il Tonante 
L’avrà da noi. Venga re Priamo; ed esso, 
Quand’ ha perfidi figli, esso prometta, 
Onde non altri a posta sua rinneghi 
I sacramenti a Dio. Vuole e disvuole 
La gioventù, ma l’uom che pieno è d’anni 
Guarda all’ieri e al domani, e fra’ mortali 
Arbitro onesto le discordie appiana.,, 
Ne’ due campi esultò pari una speme 
Di veder fine a’ sanguinosi giorni. 
I re scendean da’ cocchi, e a lunghe file 
Immobili apparian ruote e cavalli. 
Sgravossi ogni uom dell’armi, e le depose 
A’ piedi suoi, dove l’un’oste e l’altra 
S'assise, e poca le partia la terra. 
Ettore al padre accelerò l'avviso 
Con un araldo, ed un che a Troja narri 
La tregua, e riedan co’ devoti agnelli; 
E Atride, per l’agnel debito a Giove 
Mandò Taltibio, che volò, alle navi. 
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E nunziatrice ad Elena scendea 
Iride, in volto della sua cognata 
Laodicea, bellissima fra tutte 
Figlie di Priamo, e al prence Elicaone 
D’Antenore figliuol, florida sposa. 

Nelle sue stanze la trovò, che assisa 
Doppia una tela ordiva, ampia, raggiante, 
A varie fila istoriando i lunghi 

Anni e i travagli onde per lei fra l'armi 
Gemeano i Greci e i Troi sotto le mani 
Dolorose di Marte. — Or, deh! le disse, 
Vien, cara ninfa, e ti saranno i campi 
Mirabil vista. Ivan pur dianzi armati 
Fra Troja e il mare, e ardevano a svenarsi 
Or posan queti sugli scudi; or tutti 

Han piantate le lunghe aste sul prato: 
Senz'elmo tutti, e l’altre armi sull’erba. 
Sol Menelao per te, solo Alessandro 
Proveran l’aste; e tu sarai chiamata 

La moglie cara al vincitor beato. 

Fra le parole della Dea parlava 
Mestissimo un desio d’Elena al core, 
Che al perduto marito ed a’ congiunti 
La richiamava, e alla città paterna. 
Ombrò di veli candidi il bel volto, 

E col pianto sugli occhi uscia frettosa, 
Nè sola; e due con lei venner seguaci, 
Etra e Climene, di Piteo la figlia 
Dalle grandi pupille; e in poco d’ora 
Fur alle porte Scee presso la torre., 

E quivi i padri della patria antichi, 

Esso Priamo e Pant6o, Lampo e Timete 
E Clizio e Iceta6n, sangue d’eroi, 

E Ucalegonte e Antenore, due savi, 
Sedean; gravi d’età, queti dall’armi, 

Ma indefessi orator: come fra l’ombre 
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Le cicale sugli alti alberi assise 

Fanno alla selva udir voci perenni. 
All’apparir della regina, i vecchi 

Tendean gli sguardi, e discorrean sommessi: 

No, che tanti travagli, anni di sangue 

Non volge indegnamente Argo nè Troja 

Per lei che inver vien tutta Dea, com’una 

Delle create in ciel belle immortali. 

Ma per celeste ch’ella sia, si parta 

Con le navi de’ suoi, ch’ella non resti 

Sciagura a noi, lunga sciagura ai figli. 

Diceano; e Priamo la chiamò per nome: 
Elena, figlia mia, siedimi a lato; 

E il primo sposo, e i tuoi congiunti, e mille 

Raffigurar potrai volti d’amici. 

Non da te, no, ma ne’ miei dì canuti 

Sento la guerra e i lutti miei da’ Numi. 

Or tu mi noma quell’eroe; non sorge 

Sì cospicuo quant’altri alla statura, 

E imperioso fra gli Achei passeggia: 

Tanta e sì bella deità d’aspetto 

M'’è nuova agli occhi, e certo è d’uom che regna. 
O sacro a me, suocero mio, rispose 

Quella divina fra le donne, amato 

E temuto da me, così alla morte 

Anzi che al figlio tuo data mi fossi; 

Nè qui approdata mai, poi che una cara 

Figlia, e fratelli, e le compagne mie 

Cresciute meco, e il nuzial mio letto 

Lasciai! Pur vivo, e mi distrugge il pianto. 

Poi ripigliò: quel di chi parli è il grande 

Agamennén d’Atreo, forte guerriero, 

Ottimo re, cognato mio, se mai 

Pur fu di me, donna impudica. E tacque. 
E il re canuto contemplando il campo: 

Te beato, esclamò, nato, educato. 
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Col favor d’ogni Dio, figlio d’Atreo, 

Che a tanti forti della Grecia imperi! 
Già corsi il frigio regno aureo di viti, 
Tutto in guerra a que’ dì: varie, infinite 
Di Migdonio e d’Otréo vidi le schiere. 
Fanti a mille e destrier, prenci ed aurighi 
Ombrato avean di padiglioni entrambe 
Le lunghe rive del Sangario, a’ tempi 
Che le Amazzoni maschie eran discese 

A disertar la terra, ed io pugnava 
Alleato de’ Frigi. Erano pochi 

Verso de’ tanti che mi stanno al guardo! 

E fra ’l parlar gli fu veduto Ulisse: — 
Colui chi è? Più alto alla statura, 

Di tutto il capo Agamennéne il passa; 
Ma per gli omeri larghi e il largo petto, 
Più prestante s’affaccia. Ha l’armi a terra. 
Vien come ariete e va dentro le squadre: 
Ariete invero il nomerei, maestro 

Di greggi; e com’ei fa tacite fanno. 

Tu vedi Ulisse, rispondea la figlia 
Bellissima di Giove, in grembo a’ scogli 
D'Itaca nato, e d’aspre genti allievo; 
Ma di mente che crea tutti i consigli, 
Ed arti a mille, e trame ignote aduna. 

Antenore a que’ detti alzò la fronte, 
Dicendo: O donna, tu di’ il ver d’Ulisse. 
Mel so, dacch’ei per te venne oratore 
Con Menelao. Allora ospite onesto 
Ne’ tetti miei gli accolsi, e manifesti 
Il costume e l’ingegno ebbi d’entrambi. 
Qualvolta in assemblea stavano eretti, 
Più assai decoro a Menelao veniva 
Dall’alte membra; e non sì tosto assisi, 
Più dignitoso era a vedersi Ulisse. 

Se fra gl’iliaci prenci ivan tessendo 
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lr cura ee ie alla 
Facondi avvisi, Merelao più sensi 
Porgea che detti, arguto, ilare, schietto; 
E benchè minor d’anni, ei nè parole 
Molte spendea, nè gli fuggiano in fallo. 
Poi l’Itaco sorgea standosi immoto, 
Muto con occhi attoniti alla terra. 
E non che mai facesse atto di scettro 
Innanzi o indietro, ei sel tenea nel pugno 
Come il rustico suole; e tu il credevi 
Bizzarro d'ira che vaneggi e adombri: 
Ma al primo suono onde la voce a un tratto 
Gli scoppiava dal petto, e alle sentenze 
Che succedeano a vortici di neve, 
Chi più stavagli a fronte? Allor d’Ulisse | 
Strane le guise non parean, nè il volto. 

Ma quel membruto altissimo che immoto 
Sovra tutti gli Achei sorge col capo, 

Chiese ad Elena il re, di’, come il nomi? 

E la celeste Achea: Quel grande è Ajace, 
Scudo al popolo Acheo. L'altro che siede 
Con tanti intorno a lui prenci cretensi, 
Nume il diresti, è Idomeneo che spesso 
La reggia nostra visitò da Creta, 

Ospite caro al signor mio. Ben veggio 
Guerrieri assai ch'io raffiguro al volto; 
Rimembro i nomi: soli due non veggio. 

Io miro invan per Castore divino 
Rammansator di palafreni; invano 

Cerco Polluce lottator divino. 

Non seguon Menelao, quando fratelli 

Son miei, son figli della madre mia? 

Amena Sparta è tuttavia per essi, 

Quando ogni eroe qui pugna? O qui si stanno 
Nelle lor navi, e di Vergogna afflitti, 

Per l'ignominia mia fremono occulti? 

Tacque e gemeva; — e quei dormian l'eterno 
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Sonno, abbracciati dalla patria terra. 
E per le vie di Troja ivan gli araldi 
Con gli agnelli e un profondo otre di capra 
Caldo del vino onde a’ mortali è lieta 
Donatrice la terra. Ideo, tenendo 
D'oro le tazze e fulgido il cratere, 
S'offerse a Priamo: — Sorgi, o del divino 
Laomedonte venerando erede: 
Te i prenci d’Ilio, e te desian gli Argivi 
La fede, o re, consacrerai del patto, 
Che il tuo figlio Alessandro a Menelao 
Facciano a corpo a corpo assalto d’aste, 
E la greca regina e le sue spoglie 
Seguano il vincitor. Vittime poscia 
Noi feriremo a conciliar la pace; 
Ritorneran gli Achei lieti a’ lor figli, 
E noi coltiveremo Ilio securi. 
Rabbrividì il canuto: indi a’ seguaci: 
Or m’aggiogate i palafreni al cocchio, 
Disse; e quei féro come a lor fu imposto. 
Occupò il seggio, e a sè traea le briglie. 
Salì Antenore seco; e la pianura 
Fuor delle porte sue diero a’ cavalli. 
Giunti presso a’ guerrier, scesero a terra, 
E lungo il calle che fra’ due sedenti 
Eserciti correa, vennero a’ prenci. 
Incontanente Agamenn6n rizzossi, 
Rizzossi Ulisse; e celeri gli araldi 
In vestimenti insigni, altri gli arredi, 
Altri recando intorno auree le tazze, 
E chi il vino attingendo a ricolmarle 
Dal cratere solenne, altri versando 
Sovra le palme a’ regi onda di fonte, 
Il rito disponean taciti, intenti. 
Snudò un coltello Agamennén, che all’elsa, 
Sempre affilato, gli pendea dal brando, 
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E tre bioccoli rase alle cervici 
De’ sacri agnelli, e porseli agli araldi. 
Quei li partiano ai re d’Argo e di Troja; 
Mentr’ei stando nel mezzo, e sollevando 
Le palme al cielo, a voce alta pregava: 
Tu Re, tu Dio, tu Padre, ottimo, santo 
Giove assiso sull’Ida; e tu che d’alto 
Tutto rimiri e tutto intendi, o Sole: 
O Fiumi, o Terra, o Deità che i morti 
Moderate sotterra, e lo spergiuro 
Rimeritate, io tutti voi custodi, 
Memori, invoco, e vindici del patto. 
Se Menelao morrà sotto Alessandro, 
Elena resti e il suo corredo a’ Troi, 
E in Argo io ritrarrò le navi e l’armi. 
Se sotto Menelao more Alessandro, 
Elena rieda e il suo corredo a noi, 
E Troja paghi a noi, quanto fia giusta 
E memoranda a’ posteri, un'ammenda. 
Che se i fratelli e il re, morto Alessandro, 
La disdiranno, estrema io, per l’ammenda, 
Guerreggerò, m’odon gli Dei, la guerra. 
Disse; e mortale insanguinò il coltello 
Nelle fauci agli agnelli, e li depose 
Tremanti, esangui, esanimi sul prato. 
Gli altri sul sangue inversero le tazze 
Ricolmate al cratère, orando tutti, 
Sommessi. E quivi un Troe, quivi un Acheo 
Talor s’udiano mormorar preghiere: 
Dèi santi, eterne Dee, Padre tonante, 
Così disperso e come io spargo il vino, 
A insanguinare il suol scorra il cervello 
Di quei che primi a profanar la tregua 
Toccheran l’armi; e d’essi, e de’ lor figli; 
E la lor moglie abbracci altro marito! — 
Ma non allora a Dio piacquero i voti. 
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Priamo la voce sollevò, e: M’udite, 
Disse, Teucri ed Achei. Riedo a’ miei tetti, 
Ch’io non vedrò, nè il cor lo sosterrebbe, 
Del bellicoso Menelao l'assalto 
E d'un diletto figliuol mio. Quell’uno 
Che promesso, pur troppo! oggi alla Morte 
Hanno gli Dei, si muoja; e ch'io nol veggia! 
E si mosse, e parea Nume che parte; 
E come pria sul carro ebbe riposte 
L'’ostie giurate, il santo re v’ascese, 
E Antenore al suo fianco; e stretti i freni, 
E incalzati i destrieri, iva sorgendo 
Più vicina a’ lor occhi Ilio ventosa. 
E con Ulisse allora Ettore il piano 
Misurò per l’assalto: indi a chiarirsi 
Chi prima l’asta scaglieria, profonde 
Agitavan le sorti entro d’un elmo. 
Tendean le braccia e oravano le turbe: 
Genitor d’ogni Iddio, re della terra, 
Folgorator dall’ Ida! Oggi quell’uno 
Che a noi primiero suscitò i travagli, 
Tu nell’Orco il precipita, e fra noi 
Rendi amistà: tu fa’ la pace eterna. 
Tra quel pregar, guardava Ettore indietro, 
Forte scotendo il grave elmo profondo; 
E al pian balzò di Paride la sorte. 
Ogni re si tornò presso al suo cocchio 
E a’ suoi destrier: fra la sua schiera ogni uomo 
S'assise ove giacean l’armi diverse, 
Mentre d’Elena bella il bel marito, 
Alessandro, vestia splendido l’armi. 
Prià gli schinieri, d’eleganti argentee 
Fibbie costretti, circondò alle gambe: 
Eragli adatto, e si precinse al petto 
Di Licaone fratel suo l’usbergo; 
E stellato d’argento, aspro di borchie, 
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Sospese un brando ad armacollo; e un ampio 
Scudo compatto all’omero s’ impose: 
Diè alla sua fronte un elmo opra dell’arte; 
Piovea d’attorno giube di destrieri; 
Minacciosa guizzava alta la cresta: 
Alfin robusta, agevole al suo braccio 
Brandì l’asta, e si mosse. E non d’altr’armi 
Fra' prenci argivi Menelao s’armava. 

Per meraviglia e per terror le genti 
Tacean, mentr’essi al misurato piano 
Soli apparian, stando a rincontro, e fiera 
Fulminando un sull’altro ira dagli occhi, 
Crollando l’asta. La scagliò Alessandro: 
Diè nello scudo che tuonò, e con torta 
Punta a giacer la rimandò sul prato. 
Drizzò ’1 colpo l’Atride, ed adorando: 
Dammi esangue Alessandro, e dell’insulto 
Fammi, dicea, vendetta, onde chi vive, 
Chi nascerà ne tremi; e più veruno 
Non ricompensi d’ignominia i doni, 
O Giove! e il letto all’ospite cortese, 
O padre! — E l’asta gli volò di pugno 
Diritta, intensa: traforò il brocchiero, 
Smagliò l’usbergo a immergersi nel sangue 
Sotto la costa a Paride, che offerse 
Braccio e scudo proteso e il corpo in arco, 
Nè morte il giunse. Menelao sull’elmo 
Di forza gli calcò nuda la spada; 
E in tre o quattro rottami il ferro a un tratto 
Gli uscì di man stridendo. Urlò con alti 
Occhi alle nubi Menelao gridando: 
Ahi, tu più d’ogni Iddio, Giove sinistro! 
Io da te giusta mi sperai vendetta, 
E la vita del perfido; e tu il campi: 
Falsa fu l’asta, e il ferro mi si spezza. 
Dicea, precipitavasi, e afferrando 
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Il cimiero al Trojano, elmo e criniera, 
Lo strascinava, e per trionfo eterno 
Lo dava in preda al popolo de’ Greci; 
E il cuojo ricamato a filo d’oro, 
Che gorgiera dell’elmo eragli al mento, 
La molle gola al giovine strozzava. 

Ma non lenta dal ciel Venere scese, 
Santa figlia di Giove; e sì fu tocco 
Dal dito eterno, sì spezzossi il cuojo, 
E al pugno a un tratto il vuoto elmo s’arrese. 
L’eroe ruotollo e l’avventò a’ compagni 
Che ’1 raccogliean; ed ei su tolta un'asta, 
Correa al sangue di Paride, Ma quella, 
Ch’era Diva, rapialo di leggieri 
In denso aere confuso; e poi che l’ebbe 
Tra’ profumi del talamo e su’ molli 
Bei tappeti adagiato, essa la Dea, 
Per Elena n’andò: poggiò alla torre 
Eccelsa, ov’era di dardanie donne 
Molta adunanza, ed Elena nel mezzo. 
Le tentò ’1 lembo d’una mano, e il peplo 
Mandò rosee fragranze; e, come fosse 
La filatrice delle lane antica, 
Che molti a Sparta oprato avea leggiadri 
Manti di lane alla regina, e in Ilio 
La seguiva amorosa, aspra di rughe 
La Dea pareva; e susurrava: Or vieni; 
Alessandro è nel talamo e t’aspetta. 
Vedrai fiorirgli di bellezza il viso, 
Fiorir le vesti; nè parrà ch’ei rieda 
D'una battaglia: ben dirai che al ballo 
S'accinge, o siede a respirar dal ballo. 

Ogni parola ad Elena piovea 
Nel secreto del cor: poi, quando a lei 
Il roseo collo della Dea rifulse, 
E la spirante voluttà dal petto 
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Vide, e il foco raggiar dalle pupille, 

La riguardò atterrita, e le si dolse: 
Funesta Dea, mi sedurrai tu sempre? 

Che sai più farmi? Strascinarmi in altre 

Città di Frigia e di Meonia a un nuovo 

Amico tuo? O Paride fu vinto, 

E tu alle insidie torni, onde alle case 

So, trista! io mai di Menelao non torni? 

Va’ tu, se l’ami, a Paride; e ad amarlo 

Vivi, e per lui dimentica l’Olimpo, 

Nè più attentarti di toccar co’ piedi 

Le vie de’ Numi: presso a lui ti pasci 

Giorno e notte di spasimi, e tel serba, 

Finch’ei ti nomi sua consorte e ancella; 

Ch’io non v'andrò: non io, quando il suo letto 

Più indegnamente abbellirei; vedrei 

Più amaro il ghigno delle iliache spose: 

E piena ho già l’anima mia di pianto. 
Misera, disse, ahi misera! con fiera 

Voce la Dea, s’io t’odio, e derelitta 

Da me tu vivi! Allor, quant’oggi io t'amo, 

T'aborrirò, t’inseguirò: più atroci 

Fra Sparta ed Ilio attizzerò i rancori; 

E tu morrai di sciagurata morte. 
Tremando la mortal figlia di Giove, 

Radunò i fluttuanti orli del niveo 

Suo peplo, e avvolta e tacita mettea 

L’orme sull’orme della Diva; e agli occhi 

Delle Troadi svanì. Giunte all’ostello 

Marmoreo d’Alessandro, all’opre usate 

S'appartaron l’ancelle; e la regina 

Bellissima alle stanze alte ascendendo, 

Sul limitar del talamo s’offerse. 

Qui trasse di sua man Venere un seggio, 

Bella di gioje innamorata Dea, 

E di rincontro a Paride il depose; 
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Ed Elena s’assise, e le pupille 
A sè raccolte, il trafiggea di motti: 

Deh, come presto a me dal campo! Oh, fossi 
Non mai tornato, e il mio signor possente, 
A chi m'hai tolta, sì t'avesse ucciso! 

Pur chi dianzi t’udiva, eri un valente 
Tu di prodezza, tu di cor, tu d'asta, 
Più dell’insigne Menelao guerriero. 

Che stai? non tenti Menelao guerriero 

A nuove pugne? Or credi a me, ti posa: 
Non t’avventar, non perigliarti, e fuggi 
Che Menelao guerriero, ahi! non ti sveni. 

Non più, diss’ei; de’ tuoi dispregi, o donna, 
Non m’accorar! Minerva oggi e l’Atride 
Vinsero; e vinto tel vedrai talvolta, 

Chè presenti anche a noi scendono i Numi. 
Deh, sorgi! e su’ tappeti a me sarai 
Graziosa di pace. Ardo: non m’arse 

Tanto e sì dolce il furor mio, nè quando 
Predaiti a Sparta, e veleggiando i mari 

Di Cranae t’approdai nell’isoletta, 

Quel primo dì ch’io delle tue bellezze 
Beato fui: non mi struggea sì fiero 

Nè sì caro il desìo che m’innamora! 

Ei salì primo a’ molli strati, ed ella 
Seguialo; e il sonno li sopia congiunti. 


Dal Pontano. 


Sci tutta veneri se ridi, o Clori, 
Se canti o danzi sei tutta veneri, 
Sei tutta veneri, sei tutta amori; 


Insomma, o tenera Clori, se mai 
Tu parli o leggi, o siedi tacita, 
È tutto veneri ciò che tu fai. 
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Ma se fra candidi lini tu giaci, 
Se nuda giaci d’amor delizia, 
E molle provochi a molli baci, 


Tutta allor veneri ne’ membri bei 
Non se’, ma tutta la stessa Venere; 
E più che Venere, Clori, tu sei. 


Da Saffo. 


Quei parmi in cielo fra gli Dei, se accanto 
Tì siede e vede il tuo bel riso, e sente 
I dolci detti e l’amoroso canto! — 
A me repente, 


Con più tumulto il core urta nel petto: 
More la voce, mentre ch’io ti miro, 
Sulla mia lingua: nelle fauci stretto 

Geme il sospiro. 


Serpe la fiamma entro il mio sangue, ed ardo: 
Un indistinto tintinnio m’ingombra 
Gli orecchi, e sogno: mi s’innalza al guardo 
Torbida l'ombra. 


E tutta molle d’un sudor di gelo, 
E smorta in viso come erba che langue, 
Tremo e fremo di brividi, ed anelo 
Tacita, esangue. 


IPPOLITO PINDEMONTE 
(1753-1828). 


Famoso, sopratutto, per la dedica che dei Sepolcri gli 
fece il Foscolo, — per la epistola “I Sepoleri,, in religiosa 
risposta al poeta zacintio, e per la versione dell’ “Odissea ,, 
ritentata poi felicemente da Paolo Màspero. Nacque da ricca, 
nobil famiglia a Verona. Suo fratello, Giovanni, demagogo, 
poeta tragico, fu membro del Corpo legislativo del primo 
Regno italico. Ippolito (che giovanissimo fu ascritto fra i 
cavalieri di Malta) studiò a Modena, a Verona, a Roma; 
e viaggiò mezza Europa. A Parigi, nell’89, cantò in un 
poemetto “La Francia, l'apertura degli Stati Generali, au- 
gurando un secolo felice. Tornò nella sua Verona nel 1791, 
dove visse gli ultimi anni solitario, in pace, e ivi morì. 
Notevoli fra le opere poetiche, oltre le citate, l’ossianesco 
“Arminio,, tragedia (1804), la novella in ottave “Antonio 
Foscarini e Teresa Contarini, (la prima del genere) e “Le 
Prose e Poesie campestri,, (1788-1794), spiranti candida 
adorazione della Natura. Nè va taciuto il suo romanzo “ Aba- 
ritte,, foggiato (dice lo Zanella) sul Rasselas di Johnson, 
nel quale morde con garbo i vizî delle nazioni da lui visi- 
tate. L’Alfieri eseguiva, nelle proprie tragedie, le correzioni 
che il Pindemonte gli suggeriva; perciò, lo presentava agli 
amici così: “ Voici ma blanchisseuse!,, 


I Sepolori.! 


Et tumulum facite, et tumulo superaddite carmen, 
VIRGILIO nell’Egloga V. 


IproLito PInDEMONTE A Uco Foscoto. 


Qual voce è questa, che dal biondo Mela 
Muove canora, e ch'io nell’alma sento? 
È questa, Uco, la tua, che a te mi chiama 
Fra tombe, avelli, arche, sepolcri, e gli estri 


1 Seguiamo fedelmente l'edizione veronese: Z Sepolcri, Versi 
di Ugo Foscolo e d’Ippolito Pindemonte. Verona, per Giovanni 
Gambaretti, MDCCCVII (pag. 1-54). — Edizione protetta dalla 
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Melanconici, e cari in me raccende. 

Del Meonio cantor su le immortali 

Carte io vegghiava, e dalla lor favella 
Traeva io nella nostra i lunghi affanni 
Di quell’ illustre pellegrin, che tanto 
Pugnò pria co’ Trojani, e poi col mare. 
Ma tu, d’Omero più possente ancora, 

Tu mi stacchi da Omero. Ecco già ride 
La terra, e il cielo, e non è piaggia, dove 
Non invermigli April vergini rose. 

E tu vuoi ch'io mì cinga il crine incolto 
Di cipresso feral: di quel cipresso, 

Che or di verde sì mesto invan si tinge, 
Poscia che da’ sepolcri è anch’ esso in bando. 
Perchè i rami cortesi incurvi, e piagni, 

O della gente, che sotterra dorme 

Salice amico? Nè garzon sepolto, 

Che nel giorno primier della sua fama 

La man sentì dell’importuna Parca, 

Nè del tuo duolo onorerai fanciulla, 





Legge 19 Fiorile anno IX. Il Pindemonte, nella prefazione « al 
cortese lettore» diceva così: « To avea concepito un Poema in 
quattro canti e in ottava rima sopra i Cimiferi, soggetto che mi 
parea nuovo, dir non potendosi che trattato l’abbia chi lo riguardò 
sotto un solo e particolare aspetto, o chi sotto il titolo di sepolture 
non fece che infilzare considerazioni morali e religiose su la fine 
dell’uomo. L’idea di tal Poema fu in me destata dal Camposanto, 
ch’io vedea, non senza un certo sdegno, in Verona. Non ch'io 
disapprovi i Campisanti generalmente: ma quello increscevami 
della mia Patria, perchè distinzione alcuna non v'era tra fossa, 
e fossa, perchè una lapida non v’appariva, e perchè non conce- 
devasi ad uomo vivo l'entrare in esso. Compiuto quasi io avea 
il primo canto, quando seppi che uno scrittore d’ingegno non 
ordinario, Uco Foscoto, stava per pubblicare alcuni suoi versi 
a me indirizzati sopra i Sepo/cri. L'argomento mio, che nuovo 
più non pareami, cominciò allora a spiacermi; ed io abbandonai 
il mio lavoro. Ma leggendo la poesia a me indirizzata, sentii ri- 
destarsi in me l’antico affetto per quell’argomento; e sembrandomi 
che spigolare si potesse ancora in tal campo, vi rientrai, e stesi 
alcuni versi in forma di risposta all’autor de’ Sepo/cri, benchè 
pochissimo abbia io potuto giovarmi di quanto avea prima conce- 
pito e messo in carta su i Cimuferi ». * 
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Cui preparava d’Imenéo la veste 

L’inorgoglita madre, e il di che ornarle 

Dovea le membra d’Imenéo la veste, 

Bruno la circondò drappo funébre. 

Della fanciulla, e del garzon sul capo 

Cresce il cardo, e l’ortica; e il mattutino 

Vento, che fischia tra l’ortica, e il cardo, 

O l’interrotto gemito lugubre, 

Cui dall’erma sua casa innalza il Gufo 

Lungo-ululante della Luna al raggio, 

La sola è che risuoni in quel deserto, 

Voce del Mondo. Ahi sciagurata etade, 

Che il viver rendi, ed il morir più amaro! 
Ma delle piante all'ombra, e dentro l’urne 

Confortate di pianto è forse îl sonno 

Della morte men duro? Un mucchio d’ossa 

Sente l’onor degli accerchianti marmi, 

O de’ custodi delle sue catene 

Cale a un libero spirto? Ah non è solo 

Per gli estinti la tomba! Innamorata 

Donna, che a brun vestita il volto inchina 

Sovra la pietra, che il suo sposo serra, 

Vedelo ancora, gli favella, l'ode, 

Trova ciò, ch'è il maggior ne’ più crudeli 

Mali ristoro: un lagrimar dirotto, 

Soverchio alla mia Patria un tal conforto 

Sembrò novellamente: immota, e sorda 

Del Cimitero suo la porta è ai vivi. 

Pure qual pro, se all’amoroso piede 

Si schiudesse arrendevole? Indistinte 

Son le fosse tra loro, e un’erba muta 

Tutto ricuopre: di cadere incerto 

Sovra un diletto. corpo, o un corpo ignoto, 

Nel core il pianto stagneria respinto. 

Quell’urna d’oro, che il tuo cener chiude, 

Chiuderà il mio, Pàtroclo amato: in vita 
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Non fummo due, due non saremo in morte. 
Così Achille ingannava il suo cordoglio, 
Ed utile a lui vivo era quell’urna. 

Il divin figlio, se talor col falso, 
Che Grecia immaginò, dir lice il vero, 
Il divin figlio di Giapéto volle 
L’uman seme formar d’inganni dolci, 
D’illusioni amabili, di sogni 
Dorati amico, e di dorate larve. 
Questa, io sento gridar, fu la sua colpa, 
Ciò punisce l’augel, che il cor gli rode 
Su la rupe Cauc4sea. e non le tolte 
Dalla lampa del ciel sacre faville. 
Quindi l’uomo a rifar Prométei nuovi 
Si volgono, e dell’uom, non che il pensiero, 
L’interno senso ad emendar si danno. 
Perdono appena da costoro impetra 
Quel popol rozzo, che le sue capanne 
Niega d’abbandonar, perchè de’ padri 
Levarsi, e andar con lui non ponno l’ossa. 
Perdono appena la selvaggia donna, 
Che del bambin, cui dalle poppe Morte 
Le distaccò, va su la tomba, e spreme, 
Come di sè nutrirlo ancor potesse, 
Latte dal seno, e lagrime dagli occhi: 
O il picciolo ferétro all’arbor noto 
Sospende, e il vede, mentre spira il vento, 
Ondeggiar mollemente, e agli occhi illusi, 
Più che di bara, offrir di culla aspetto. 
Ma questi grati, ed innocenti errori 
Non furo ancor ne’ popoli più dotti? 
Ma non amò senza rossor le tombe 
Roma, Grecia, ed Egitto? A te.sia lieve 
La terra, o figlio, e i bassi tuoi riposi 
Nulla turbi giammai, dice una madre, 
Quasi alcun senso, una favilla quasi 
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Di vita pur nel caro corpo creda, 

Memorie alzando, e ricordanze in marmo, 

Tu vai pascendo, satollando vai 

L’acre dolor, che men ti morde allora. 

Men da te lungi a te pajon quell’alme, 

Di cui le spoglie, ond’eran cinte, hai presso. 

Che dirò delle tue, Sicilia cara, 

Delle tue sale sepolcrali, dove 

Co’ morti a dimorar scendono i vivi? 
FoscoLo, è vero, il regno ampio de’ venti 

Io corsi a’ miei verdi anni, e il mar Sicano 

Solcai non una volta, e a quando a quando 

Con piè leggier dalla mia fida barca 

Mi lanciava in quell’isola, ove Ulisse 

Trovò i Ciclopi, io donne oneste, e belle. 

Cose ammirande io colà vidi: un monte, 

Che fuma ognor, talora arde, e i macigni 

Tra i globi delle fiamme al cielo avventa. 

Tempj, che vider cento volte e cento 

Riarder l'Etna spaventoso, e ancora 

Pugnan con gli anni, e tra l’arena e l’erba 

Sorgon maestri ancor dell’arte antica. 

Quell’Aretusa, che di Grecia volve 

Per occulto cammin l’onda d’argento, 

Com'è l’antico grido, e il Greco Alféo, 

Che dal fondo del mar non lungi s'alza, 

E costanti gli affetti, e dolci l’acque 

Serba tra quelle dell'’amara Teti. 

Ma cosa forse più ammiranda e forte 

Colà m’apparve: spaziose, oscure 

Stanze sotterra, ove in lor nicchie, come 

Simulacri diritti, intorno vanno 

Corpi d’anima voti, e con que’ panni 

Tuttora, in cui l’aura spirar fur visti. 

Sovra i muscoli morti, e su la pelle 

Così l’arte sudò, così caccionne 
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. Fuori ogni umor, che le sembianze antiche, 
Non che le carni lor, serbano i volti 
Dopo cent'anni e più: Morte li guarda, 

E in tema par d’aver fallito i colpi. 
Quando il cader delle autunnali foglie 

Ci avvisa ogni anno, che non meno spesse 
Le umane vite cadono, e ci manda 

Su gli estinti a versar lagrime pie, 
Discende allor ne’ sotterranei chiostri 

Lo stuol devoto: pendono dall’alto 
Lampadi con più faci; al corpo amato 
Ciascun si volge, e su gli aspetti smunti 
Cerca, e trova ciascun le note forme, 
Figlio, amico, fratel trova il fratello, 
L’amico, il padre: delle faci il lume 

Così que’ volti tremolo percuote, 

Che della Parca immemori agitarsi 
Sembran talor le irrigidite fibre. 

Quante memorie di dolor comuni, 

Di comuni piacer! Quanto negli anni, 
Che sì ratti passar’, viver novello! 
Intanto un sospirar s'alza, un confuso 
Singhiozzar lungo, un lamentar non basso, 
Che per le arcate, ed echeggianti sale 

Si sparge, e a cui par che que’ corpi freddi 
Rispondano: i due Mondi un picciol varco 
Divide, e unite, e in amistà congiunte 
Non fur la vita mai tanto e la morte. 

Ma stringer troppo e scompigliar qualche alma 
Questa scena potria. Ne’ campi aviti 
Sorge, e biancheggia a te nobil palagio 
D'erbe, d’acque, di fior cinto, e di molta, 
Che i tuoi padri educaro, inclita selva? 
Riposi là, se più non bee quest’aure, 
L’adorata tua sposa. Un bianco marmo, 
Simbol del suo candor, chiudala, e t'offra 


I Sepolcri 103 


Le sue caste sembianze un bianco marmo. 
Ma il solitario loco orni e consacri 
Religion, senza la cui presenza 
Troppo è a mirarsi orribile una tomba. 
Scorra ivi, e gema il rio, s'imbruni il bosco, 
E s’incolori non lontan la rosa, 
Che tu al marmo darai spiccata appena. 
Non odi tu per simil colpo il fido 
Pianger vedovo tortore dall’olmo? 
Quando più ferve il di, quando più i campi 
Tacciono, il verde orror della foresta, 
Che il Sole indora qua e là, ti accolga. 
Nel rio, che si lamenta, e in ogni fronda, 
Che il vento scuota, sentirai la voce 
Della tua sposa: con le amiche note, 
Sotto il suo busto nella pietra incise, 
Ti parlerà: Pon, ti dirà, pon freno, 
Caro, a tanto dolor; felice î0 vivo. 
E quando il più vicino astro su i campi 
La smorta sua luce notturna piove, 
Pur t’abbia il bosco: candida le vesti, 
E delle rose, che di propria mano 
Per lei spiccasti, incoronata il capo, 
La tua sposa vedrai tra pianta e pianta; 
Ambo le guancie sentirai bagnarti 
Soavissime lagrime, e per tutta 
Scorrerti l’alma del dolor la gioja. 

Così eletta dimora e sì pietosa 
L’Anglo talvolta, che profondi e forti, 
Non meno che i pensier, vanta gli affetti, 
Alle più amate ceneri destina 
Nelle sue tanto celebrate ville, 
Ove per gli occhi in seno, e per gli orecchi 
Tanta m’entrava, e sì innocente ebbrezza. 
Oh chi mi leva in alto, e chi mi porta 
Tra quegli ameni, dilettosi, immensi 
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Flussi ci ul dille iiluncoy 
Boscherecci teatri! Oh chi mi posa 
Su que’ verdi tappeti, entro que’ foschi 
Solitarj ricoveri, nel grembo 
Di quelle valli, ed a que’ colli in vetta! 
Non recise colà bellica scure 
Le gioconde ombre; i consueti asili 
Là non cercaro invan gli ospiti augelli; 
Nè Primavera s’ingannò, veggendo 
Sparito dalla terra il noto bosco, 
Che a rivestir venia delle sue frondi. 
Sol nella man del giardinier solerte 
Mandò lampi colà l’acuto ferro, 
Che rase il prato, ed agguagliollo, e i rami, 
Che tra lo sguardo e le lontane scene 
Si ardivano frappor, dotto corresse. 
Prospetti vaghi, inaspettati incontri, 
Bei sentieri, antri freschi, opachi seggi, 
Lente acque e mute, all’erba e ai fiori in mezzo; 
Precipitanti d'alto acque tonanti, 
Dirupi di sublime orror dipinti; 
Campo, e giardin, lusso erudito, e agreste 
Semplicità; quinci ondeggiar la messe, 
Pender le capre da un’aerea halza, 
La valle mugolar, belare il colle, 
Quinci marmoreo sovra l’onde un ponte 
Curvarsi, e un tempio biancheggiar tra il verde. 
Straniere piante frondeggiar, che d’ombre 
Spargono Americane il suol Britanno, 
E su ramo, che avea per altri augelli 
Natura ordito, augei cantar d’Europa: 
Mentre superbo delle arboree corna 
Va per la selva il cervo, e spesso il capo 
Volge, e ti guarda; e in mezzo all’onde il cigno 
Del piò fa remo, il collo inarca, e fende 
L’argenteo lago: così bel soggiorno 
Sentono i bruti stessi, e delle selve 
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Scuoton con istupor la cima i venti. 

Deh, perchè non poss’ io tranquilli passi 

Muovere ancor per quelle vie, celarmi 

Sotto l'intreccio ancor di que’ frondosi 

Rami ospitali, e udir da lunge appena 

Mugghiar del Mondo la tempesta, urtarsi 

L’un contra l’altro Popolo, corone 

Spezzarsi, e scettri? Oh quanta strage! Oh quanto 

Scavar di fosse, e traboccar di corpi, 

E ai condottier trafitti alzar di tombe! 
Nè già conforto sol, ma scuola ancora 

Sono a chi vive i monumenti tristi 

Di chi disparve. Il cittadin, che passa. 

Gira lo sguardo, il piede arresta, e legge 

Le scritte pietre de’ sepolcri, legge: 

Poi, suo cammin seguendo, in mente volge 

Della vita il brev'anno e i dì perduti, 

E dice: Da qual ciglio il pianto io tersi ? 

Non giovan punto, io sollo, i Carraresi 

Politi sassi a una grand’alma in cielo, 

Dove altro ha guiderdon, che gl’ intagliati 

Del Lazio arguti accenti, o le scolpite 

Virtù curve su l’urna, e lagrimose. 

Ma il giovinetto, che que’ sassi guarda, 

Venir da lor al cor sentesi un foco, 

Che ad imprese magnanime lo spinge. 

Figli mirar, di cui risplenda il nome 

Ne’ secoli futuri, o mia Verona, 

Non curi forse? Or via, que’ simulacri, 

Che nel tuo Foro in miglior tempi ergesti, 

Gettali dunque al suol: cada dall'alto 

Il tuo divino Fracastor, dall'alto 

Precipiti, e spezzato in cento parti 

Su l’ingrato terren Maffei rimbombi. 

Bello io vorrei nelle città più illustri 

Recinto sacro, ove color, che in grande 
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Stato, o in umìl, cose più grandi opraro, 
Potesser con onor pari in superbo 

Letto giacer sul lor guancial di polve. 
Quell’umano signor, per la cui morte 
Piagnenti sol non si vedran que’ volti, 
Che del cenere regio adulatrice 

L'arte di Fidia su la tomba sculse. 

Quel servo, che recò la patria in corte, 

E fu ministro, e cittadino a un tempo. 
Quel duce, che col nudo acciaro in pugno 
L’uomo amar seppe, e che i nemici tutti, 
Sè stesso, ed anco la vittoria vinse. 

Quel saggio, che trovò gli utili veri, 

O di trovarli meritò: quel vate, 

Che dritto ebbe di por nel suo poema 

La virtù, che nel petto avea già posta. 
Scarpello industre i veri lor sembianti 

Ci mostreria: nella sua sculta immago 
Questi, mirate, ha la bontà, che impressa 
Nel cor portò; quegli la fronte increspa, 
E al comun bene ancor pensa nel marmo. 
Qui nelle vene d’un Eroe, che trasse 
Dagli occhi sol de’ suoi nemici il pianto, 
Scorre il bellico ardir: là un Oratore 
Così stende la man, così le labbra 

Già muover par, che tu l’orecchio tendi; 
E in quella faccia, che gli è presso, il sacro 
Poetico furor vedi scolpito. 

La pietra gode, e si rallegra il bronzo 
Di ritrar qua e là scettri clementi, 

E giusti brandi, e inviolati allori, 

Cetre soavi, e non servili, o impure. 
Quando la scena del corrotto Mondo 

Più i sensi attrista, ed il cor prostra, io entro 
Nel cimitero angusto, e con gli sguardi 
Vado di volto in volto: a poco a poco 
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Sento una vena penetrar di dolce 
Nell’amaro, che inondami, e riprende 
Le forze prime, e si rialza l’alma, 
Ma in quel véto colà, ’ve monumento 
Non s’erge alcun, quali parole nere 
Correr vegg’io su la parete ignuda? 
Colui, che primo di que’ Grandi ad uno, 
Che nel bel chiostro dormono, con l'opre 
Somiglierà, deporrà in questo loco 
La testa, e în marmi non minori chiuso 
Sonni anch'ei dormirà non meno illustri. 
Così le non mal nate alme dai lacci 
D'un vile ozio sciorriansi; e di novelli 
O in guerra, o in pace salutari Eroi 
Feconda torneria la morta polve. 

Bella fu dunque, e generosa, e santa 
La fiamma, che t’accese, Ugo, e gli estremi 
Dell’uom soggiorni a vendicar ti mosse. 
Perchè talor con la Febéa favella 
Sì ti nascondi, ch’io ti cerco indarno? 
È vero, ch’indi a poco innanzi agli occhi 
Più lucente mi torni, e mi consoli. 
Così quel fiume, che dal puro laco, 
Onde lieta è Ginevra, esce cilestro, 
Poscia che alquanto viaggiò, sotto aspri 
Sassi enormi si cela, e su la sponda 
Dolente lascia il pellegrin, che il passo 
Movea con lui: ma dopo via non molta 
Sbucare il vede dalla terra, il vede 
Fecondar con le chiare onde sonanti 
Di nuovo i campi, e rallegrar le selve. 
Perchè tra l’ombre della vecchia etade 
Stendi lunge da noi voli sì lunghi ? 
Chi d’Ettòr non cantò? Venero anch'io 
Ilio raso due volte, e due risorto, 
L'erba, ov'era Micene, e i sassi, ov’'Argo. 
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Ma non potrò da men lontani oggetti 
Trar fuori ancor poetiche scintille? 
Schiudi al mio detto il core: antica l’arte, 
Onde vibri il tuo stral, ma non antico 
Sia l'oggetto, in cui miri; e al suo poeta, 
Non a quel di Cassandra, Ilo, ed Elettra, 
Dall’Alpi al mare farà plauso Italia. 

Così delle ristrette, e non percosse 
Giammai dal Sole sotterranee case, 
Io parlava con te, quando una tomba 
Sotto allo sguardo mi s’aperse, e ahi quale! 
Vidi io stesso fuggir rapidamente 
Dalle guance d’Elisa il solit’ostro, 
E languir gli occhi, ed un mortale affanno 
Senza posa insultar quel sen, che mai 
Sovra le ambasce altrui non fu tranquillo. 
Pur del reo morbo l’inclemenza lunga 
Rallentar parve; e già le vesti allegre 
Chiedeva Elisa, col pensiero ardito 
Del bel Novare suo l’aure campestri 
Già respirava; ed io credulo troppo 
Sperai, che seco ancor non pochi Soli 
Dietro il vago suo colle avrei sepolti. 
Oh speranze fallaci! Oh mesti Soli, 
Che ora per tutta la celeste volta 
Io con sospiri inutili accompagno! 
FoscoLo, vieni, e di giacinti un nembo 
Meco spargi su lei: ravvisti a tempo 
I miei concittadin miglior riposo 
Già concedono ai morti; un proprio albergo 
Quindi aver lice anco sotterra, e a lei 
Dato è giacer sovra il suo cener solo. 
Ecco la pietra del suo nome impressa, 
Che delle madri all’ottima la grata 
Delle figlie pietà gemendo pose. 
Rendi, rendi, o mia cetra, il più soave 
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Suono, che in te s’asconda, e che a traverso 
Di questo marmo al fredd’orecchio forse 
Giungerà. Che diss’ io? Sparì per sempre 
Quel dolce tempo, che solea cortese 
L'orecchio ella inchinare ai versi miei. 

Suon di strumento uman non v'ha che possa 
Sovra gli estinti, cui sol fia che svegli 

De’ volanti dal ciel divini Araldi 

Nel giorno estremo la gran tromba d’oro. 
Che sarà Elisa allor? Parte d’Elisa 

Un’erba, un fiore sarà forse, un fiore, 

Che dell'Aurora a spegnersi vicina 

L’ultime bagneran roscide stille. 

Ma sotto a qual sembianza, e in quai contrade 
Dell’ Universo nuotino disgiunti 

Quegli atomi, ond’ Elisa era composta, 
Riuniransi, e torneranno Elisa. 

Chi seppe tesser pria dell’uom la tela, 
Ritesserla saprà: l’eterno Mastro 

Fece assai più, quando le rozze fila 

Del suo nobil lavor dal nulla trasse; 

E allor non fia per circolar di tanti 

Secoli e tanti indebolita punto, 

Nè invecchiata la man del Mastro eterno. 
Lode a lui, lode a lui sino a quel giorno. 


La Melanconia. 


I. I 

Fonti e colline Gli onor che sono? 
Chiesi agli Dei: Che val ricchezza? 

M'udiro alfine, Di miglior dono 

Pago io vivrò. Vommene altier: 
Nè mai quel fonte D’un’alma pura, 
Co' desir miei, Che la bellezza 

Nè mai quel monte Della Natura 


Trapasserò. Gusta, e del Ver. 
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MI. 
Nè può di tempre 
Cangiar mio fato: 
Dipinto sempre 
Il ciel sarà. 
Ritorneranno 
I fior nel prato 
Sin che a me l’anno 
Ritornerà. 
IV. 
Melanconia, 
Ninfa gentile, 
La vita mia 
Consegno a te. 
I tuoi piaceri 
Chi tiene a vile, 
Ai piacer veri 
Nato non è. 
V. 
O sotto un faggio 
Io ti ritrovi 
Al caldo raggio 
Di bianco ciel; 
Mentre il pensoso 
Occhio non movi 
Dal frettoloso 
Noto ruscel: 


VI. 
O che ti piaccia 
Di dolce Luna 
L’argentea faccia 
Amoreggiar; 
Quando nel petto 
La Notte bruna 
Stilla il diletto 
Del meditar: 


VII. 
Non rimarrai, 
No, tutta sola: 
Me ti vedrai 
Sempre vicin. 
Oh come è bello 
Quel di viola 
Tuo manto, e quello 
Sparso tuo crin! 


VIII. 
Più dell’attorta 
Chioma, e del manto, 
Che roseo porta 
La Dea d’Amor: 
E del vivace 
Suo sguardo oh quanto 
Più il tuo mi piace 
Contemplator! 


IX. 


Mi guardi amica 
La tua pupilla 
Sempre, o pudica 
Ninfa gentil; 
E a te, soave 
Ninfa tranquilla, 
Fia sacro il grave 
Nuovo mio stil. 
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Il Mattino 
(Frammento, da Le quattro parti del giorno). 


I. 


Candido Nume, che rosato ha il piede, 
E di Venere l’astro in fronte porta, 
Il bel Mattino sorridendo riede, 
Del già propinquo Sol messaggio e scorta. 
Fuggì dinanzi a lui Notte, che or siede 
Sovra l’occidentale ultima porta, 
Con man traendo a sè da tutto il cielo, 
E in sè stesso piegando il fosco velo. 


II. 


E intorno a lei s’affollano battendo 
Fantasmi e Larve le dipinte piume, 
E gli Amori, che lagnansi fuggendo 
Del sollecito troppo e chiaro lume. 
Più non s’indugi: sovra il colle ascendo? 
O in riva calerò del vicin fiume? 
Scelgo la via, che monta, e movo in fretta 
Il Sole ad incontrar su quella vetta. 


1II. 


Oh quali mi sent’io per le colline 
Fresche fresche venir dolci aure in volto, 
E ciò portar che accorte pellegrine 
Tra gli odor più soavi hanno raccolto! 
Pare che Voluttà l’aureo suo crine 
Abbia testè disviluppato e sciolto, 
E sparsa l’immortal fragranza intorno, 
Ond’è superbo il giovinetto giorno. 
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IV. 


Non Voluttà, che dal procace aspetto, 
Dal sen nudo e da gli occhi ebbrezza spira: 
Ma quella, che lo sguardo in sè ristretto 
O tiene, o a riguardar modesto il gira, 
Cui tra bei veli appena il colmo petto, 
Come Luna tra nube, uscir si mira, 
E che sparse ha le man de’ fior più gai, 
Che spesso odora e non isfronda mai. 


V. 


Più non regna il Silenzio: ecco d’armenti, 
D'’augei cantori mille voci e mille, 
Di carri cigolio, gridar di genti, 
Onde i campi risuonano e le ville; 
Mentre con iterati ondeggiamenti 
Scoppian le mattutine aeree squille, 
E gemer s’ode delle braccia nude 
Sotto all'alterno martellar l’incude, 
VI. 
Par sia Natura, quando il ciel raggiorna, 
Di mano allora del gran Mastro uscita, 
O almen ci appar di tal freschezza adorna, 
Che ben dirla un potria ringiovenita. 
Ma oimò che splende alquanto, e più non torna 
Il soave mattin di nostra vita: 
Splende, e non torna più quella, che infiora 
Gli anni primi dell’uom, sì dolce aurora. 


VII. 


D'alte speranze infiora, e d’alte voglie, 
D’aurati sogni, e di felici inganni, 
Quella poi viene, che l’incanto scioglie, 
Grave alla faccia, al portamento, ni panni, 
Quella Filosofia, per cui l'uom coglie 


Il Matlino 


Nuova felicità conforme agli anni, 
E un ben, se certo più, meno vivace, 
Una tranquilla, sì, ma fredda pace. 


VII/. 


Benchè ancor celi l’infiammata fronte 


Il Sol dietro a quel giogo alto ed alpestro, 


Pur su le nubi, che dell’orizzonte 
Rosseggian qua e là nel sen cilestro, 
Pur lo vegg’io del contrapposto monte 
Su l’indorato vertice silvestro, 


Pur..... Ma ve’ ch'egli è sorto, e che dal polo 


Scaccia ogni nube, ed imperar vuol solo. 
IX. 

Felice impero! Quanto bello ei luce, 
E in che soave maestà serena! 
Maestà di gentil Monarca o Duce, 
Che l’occhio ammirator ferisce appena. 
Come di un vivid’oro e d’una luce 
Tremolante e azzurrina egli balena! 
Poi la ristringe alquanto, e purga affatto, 
Onde men grande, e più lucente è fatto. 


Xx. 


Io ti saluto e inchino, o di Natura 
Custode, e ad occhio uman visibil Dio. 
Che senza te fora la terra? oscura 
Mole cadente nell’orror natio. 

Questa de’ prati a me cara verzura, 
Questi ombrosi passeggi a chi degg' io? 
Chi Primavera di bei fior corona? 

Chi di tante ricchezze orna Pomona? 


XI. 


Pur raro a te lo sguardo, e l’alma ingrata, 
O Re del Mondo, il mortal basso intende. 
Vive notturno, e in camera dorata, 
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Quasi a te in onta, mille faci accende: 
Le cene allunga, e quando la rosata 
Luce ne’ suoi bicchier fere e risplende, 
Questa luce, che or me di gioja ingombra, 
L'odia, e la fugge, e cerca il sonno, e l’ombra. 


XII. 


E pur quel caro a lui nettare acceso, 
Che su i colmi bicchier gli ondeggia e gioca, 
Ha da te quella grazia, e da te preso 
Ha quel nobile ardir, di cui gs’ infoca. 
Pur maturo da te quell’òr si è reso, 
Che su le vesti sue divide, e loca, 
E quel diamante, che polisce e intaglia, 
La man ne ingemma, e gli occhi al vulgo abbaglia. 


XIII. 


Chè qual rosseggi, rimenando il Maggio, 
Nella rosa, e biancheggi entro i ligustri, 
Tu sei, che, in loro imprigionando un raggio, 
Il diamante e il rubin colori e illustri. 
Smanj dietro le gemme altri men saggio: 
Che son, senz’opra di sculture industri? 
Ma senz’arte 0 lavor vergine rosa 
Molcer due sensi può, bella e odorosa. 


XIV. 


Vidi talor la tua infocata sfera 
Uscir della tranquilla onda marina, 
E vidi l’Oceàn, che specchio t'era, 
Tutto acceso di luce porporina. 
Pregai che l’increspasse aura leggiera, 
E nuova meraviglia ebbi vicina: 
Scorsi di più color l’onde ripiene. 
E noi tanto dell'Arte amiam le scene? 
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Ad Antonio Canova 


per la sua statua rappresentante Ebe. 


Dove per te, celeste Ancella, or vassi, 
Che di te l’aurea eterna mensa or privi? 
Come degni cambiar gli astri nativi 
Con questi luoghi tempestosi e bassi? 


O Canova immortal, che addietro lassi 
L’italico scarpello, e il greco arrivi, 
Sapea che i marmi tuoi son molli e vivi; 
Ma chi visto t’avea scolpire i passi? 


Spirar qui vento ogni pupilla crede, 
E la gonna investir, che frettolosa 
Si ripiega ondeggiando e indietro riede; 


E Natura, onde legge ebbe ogni cosa, 
Che pietra e moto in un congiunti vede, 
Per un istante sì riman pensosa. 


Caduta del Reno. 


Qual suon tremendo e cupo? 
È questo il fiume che dall'alto scende 
Fra dirupo e dirupo, 
E nell’aria sospeso ondeggia e pende? 
Eccolo: oh maraviglia! oh non delusa 
Speranza del mio sguardo! 
L’arco Tebano, o Musa: 
Il vo’ ferir d'un dardo. 
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Contra l’opposto masso 
La grand’onda che vien si rompe e sbalza, 
Doi si riversa al -basso 
Precipitando giù di balza in balza. 
Si tinge qua e là d’un verde e azzurro 
Fra le spume ond’è bianca, 
E col lungo susurro 
I vicin boschi stanca. 


Ma sì scosceso è il salto, 
Con tal impeto il fiume si travolve, 
Che si levano e in alto 
Volan nubi d’acquosa e argentea polve: 
Nubi, ov'entrar la vaga Iride suole, 
E lucido e distinto 
In faccia all’aureo Sole 
Curvar l’arco dipinto. 


Nel mezzo, ove gli orgogli 
Più ribollon dell’acque, il capo annoso ©- -- 
Ergon due bruni scogli 
Mostrando il fianco ingiuriato e roso. 
Pur sembrano il furor, saldi e robusti, 
Sfidar dell’onda infesta. 
E coronan d’arbusti 
La vincitrice testa. 


Se non che tosto dietro 
Si lascia ogn’ira il fiume indi più saggio, 
E sul placido vetro 
Offre agli osservator’ fido passaggio. 
Sottomette di nuovo ai carchi legni 
Il ricusato dorso, 
E tra provincie e regni 
Spinge le merci e il corso. 
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Pur suona un grido antico, 
Che avido di trionfi, e più di prede, 
Numeroso nemico 
Ceppi recava dell’Elvezia al piede. 
Ma il suo buon Genio: “Benchè molta avvampi 
Te di Marte favilla, 
Siegui, disse, i tuoi campi 
A coltivar tranquilla. 


Ed ecco nuovo agli occhi 
Mostro apparir: l’esercito raccolto 
Armi, cavalli e cocchi = 
Tutto in onda sen va mutato e sciolto, 
In esso ancor quella grand’ira bolle, 
Con cui si mosse allora; 
Ma il suol che strugger volle, 
Tosto feconda e infiora. 


Nausica al fonte.! 
(Dalla traduzione dell’Odissea, libro VI.) 


Pronti i servi 
La mular biga dalle lievi ruote 
Trasser fuori e allestiro, e i forti muli 
Vi miser sotto e gli accoppiaro. Intanto 
Venia Nausica con le belle vesti, 
Che su la biga lucida depose. 
Cibi graditi e di sapor diversi 
La madre collocava in gran paniere, 
E nel capace sen d’otre caprigno 





1 Figlia di Alcinoo, re di Corcira, oggi Corfù. 
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Vino infondea soave; indi alla figlia, 

Ch’era sul cocchio perchè dopo il bagno, 

Sè con le ancelle, che seguianla, ungesse, 

Porse in ampolla d’òr liquida oliva. 

Nausica in man le rilucenti briglie 

Prese, prese la sferza, e diè di questa 

Sovra il tergo ai quadrupedi robusti, 

Che si moveano strepitando, e i passi 

Senza posa allungavano, portando 

Le vesti e la fanciulla, e non lei sola, 

Quando ai fianchi di lei sedean le ancelle. 
Tosto che fur dell’argentino fiume 

Alla pura corrente ed ai lavacri 

Di vive ridondanti acque perenni, 

Da cui macchia non è che non si terga, 

Sciolsero i muli, e al vorticoso fiume 

Il verde a morsecchiar cibo, soave 

Del mèle al pari, li mandaro in riva. 

Poscia dal cocchio su le braccia i drappi 

Recavansi, e gittavangli nell’onda, 

Che nereggiava tutta; e in larghe fosse 

Gianli con presto piè pestando a prova. 

Purgati e netti d'ogni lor bruttura, 

L'uno appo l’altro gli stendean sul lido 

Là dove le pietruzze il mar poliva. 

Ciò fatto, si bagnò ciascuna, e s’ unse, 

E poi del fiume pasteggiàr sul margo; 

Mentre d’alto co’ raggi aureolucenti 

Gli stesi drappi rasciugava il sole. 

Ma, spento della mensa ogni desfo, 

Una palla godean trattar per gioco, 

Deposti prima dalla testa i veli; 

Ed il canto intonava alle compagne 

Nausica bella dalle bianche braccia. 
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Ulisse naufrago. 
(Dalla traduzione dell’Odîssea, Libro V) 1 


sai dl e ee Quando l'Alba 
Cinta la fronte di purpuree rose 
Il di terzo recò, tacquesi il vento, 
E un tranquillo seren regnava intorno. 
Ulisse allor, cui levò in alto un grosso 
Flutto, la terra non lontana scòrse, 
Forte aguzzando le bramose ciglia. 
Quale appar dolce a un figliuol pio la vista 
Del genitor che su dolente letto 
Scarno, smunto, distrutto, e da un maligno 
Demone giacque lunghi dì percosso, 
E poi del micidial morbo cortesi 
Il disciolser gli Dei, tale ad Ulisse 
La terra e il verde della selva apparve. 
Quinci ei, nétando, ambi movea di tutta 
Sua forza i piedi a quella volta. Come 
Presso ne fu quanto d’uom corre un grido, 
Fiero il colpì romor, poichè i ruttati 
Sin dal fondo del mar flutti tremendi, 
Che agli aspri si rompean lidi ronchiosi, 
Strepitavan, mugghiavano, e di bianca 
Spuma coprîan tutta la sponda, mentre 
Porto capace di navigli o seno 
Non vi s’apria, ma littorali punte 
Risaltavano in fuori, e scogli e sassi. 

Le forze a tanto ed il coraggio Ulisse 
Fallir si sente, e dice a sè, gemendo: 
— Qual pro che Giove il disperato suolo 
Mostri, e io m’abbia la via per l’onde aperta, 


1 Nettuno ha destato una terribil burrasca contro Ulisse che ne 
ha la barca spezzata. Pallade ferma i venti, ma la tempesta ritorna. 
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Se dell’uscirne fuor non veggio il come? 

Sporgon su l’onde acuti sassì, a cui 

L’impetiioso flutto intorno freme, 

E una rupe va su liscia e lucente: 

Nè così basso è il mar che nell’arena 

Fermare il piè securamente io valga. 

Quindi, s' io trar men voglio, un gran maroso 

Sovra di sè può tòrmi, e in dura pietra 

Cacciarmi; o s'io lungo le rupi cerco 

Noòtando un porto, o una declive schiena, 

Temo una procellosa onda m’avvolga, 

E, sospirando gravemente, in grembo 

Mi risospinga del pescoso mare. 

Forse un de’ mostri ancor che molti nutre 

Ne’ gorghi suoi la nobile Anfitrite 

M'assalirà, chè l’odio io ben conobbi 

Che m’ha quel Dio per cui la terra trema. — 
Stando egli in tai pensieri, una sconcia onda 

Trasportollo con sè vér l’ineguale 

Spiaggia, che lacerata in un sol punto 

La pelle avriagli e sgretolate l’ossa, 

Senza un consiglio che nel cor gli pose 

L'occhicerulea Diva. Afferrò ad ambe 

Mani la rupe in ch’ei già dava, e ad essa 

Gemendo s’attenea. Deluso intanto 

Gli passò sulla testa il violento 

Flutto; se non che poi, tornando indietro, 

Con nuova furia il ripercosse, e lunge 

Lo sbalzò della spiaggia al mare in grembo. 

Polpo così dalla pietrosa tana 

Strappato vien, salvo che a luì non pochi 

Restan lapilli nelle branche infitti, 

E Ulisse in vece la squarciata pelle 

Delle nervose man lasciò alla rupe. 

L’onde allora il copriro . . . . .. 


GIOVANNI TORTI 


(1774-1852), 


Nacque a. Milano. Il Parini fu suo affezionato maestro; 
più tardi, il Manzoni fu suo lodatore. Vestì l'abito dei chie- 
rici, ma lo depose quando i Francesi guidati da Napoleone 
piantarono a Milano l’albero della libertà, al quale il giovane 
Torti sciolse un inno. In quel tempo, il Torti fu segretario 
del Comitato della Pubblica Istruzione. Nel 1848, cantò le 
Cinque Giornate, e al ritorno degli Austriaci nella sua Mi- 
lano, fu costretto a esulare in Piemonte. L’affetto per l’ottima 
moglie gl’ispirò versi appassionati. Quelli riportati qui sotto 
appartengono appunto al carme “In morte della moglie,, 
diretto all’amico Tommaso Grossi. Il Torti, oltre che per 
l’epistola “Sui Sepolcri di Ugo Foscolo e di Ippolito Pinde- 
monte ,,, i quattro sermoni “Sulla Poesia, il carme “Sulla 
Passione di Gesù Cristo ,,, e la novella “La Torre di Capua,, 
è noto per il poemetto “Scetticismo e Religione ,,, che ri- 
vela fede profonda. Sotto il governo di Vittorio Emanuele II, 
fu eletto a presiedere l’ Università di Genova, dove morì. Era 
un bellissimo vecchio. 


In morte della moglie. 


O mia povera.... (deh! mi sia scusato... 
Quanto m'è dolce di chiamarla a nome!) 
O mia povera buona Carolina!... 

O bel nome, funesto, amato nome! 

Altro non è che sì adorato e sacro 

Io proferisca di mortal persona. 

O mia povera buona Carolina, 

Créatura innocente, angelo, cara 

Metà di me! Più non si dice or quasi 
Questa parola che per gioco: invelve 

Però un gran senso; e a dir quella virtude, 





LO 


GIOVANNI TORTI 


Quel miracol d'amor, che fa di due, 

Ch’egli ha congiunti nel suo nodo, un’alma 
Sola, una sola carne, altra parola, 

Che al cor sì ben risponda, indarno io chieggo. 
O mia povera buona Carolina, 

O alla speme, ai timori, alle sventure, 
All’angustia, alle gioje, al passatempo, 
All’opre, all’ozio, al di lungo ed al breve, 
Fra le pareti della casa e fuori, 

Nella città frequente, o nell’amico 

Silenzio della verde ombra dei colli 

Indiviso amor mio, fida compagna, 

Amor mio solo, eterno, dove sei? 

Io ti chiamava un tempo, e tu venivi 

A me festosa con quel tuo sorriso, 

E mi sedevi a lato a ricrearmi 

Colle ingenue parole. — Or più non sei! 

Or più non sei!... Più non sei, dunque?... Avvienmi 
Talor ch’io pensi non sia vero. — Orrenda, 
Ineluttabil verità, pur troppo 

Da per tutto m’insegui, e, quale e quanta 
Sei, da per tutto mi ti mostri! — E scritta 
Era dunque per me questa sciagura? 


Oh, ineffabil contento, oh più che umano 
Gaudio quel di, se allor quand’io tremava 
Dalla stanza feral tratto in disparte, 

E fra la speme e il disperar sentia 

Nostri congiunti ed operose donne 

Correr qua e là, ricorrer tutti muti 

Le camere, o talor furtivi accenti 

Bisbigliar l’uno all’altro, alcun m’avesse 
Annunziato l’apparir d’un fausto 

Vital segno improvviso, indi una voce 

Fosse uscita — “Fa cor, di meglio in meglio!, 
Qual mai sposo od amante, ebbro dei primi 
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Virginei baci, al par di me beato?... 

Se, d’ora in ora, e di dì in dì, poi sempre, 

Via più allentando il rio malor, mi fosse 

Sortito di vederla viva e salva 

Dalla lotta mortal, bianca le gote, 

Bianca le labbra, e sulle coltri stesa 

Le ceree mani, ed a seder levata 

Sovra il talamo, a me, che le saria 

Stato assiduo alla sponda a ministrarle 

I ristoranti farmachi o di grata 

Bevanda il sorso, ad or ad or nel viso 

Intender gli amorosi occhi languenti?... 

Pace, datemi pace, o rei pensieri! 


Ma che vuoi più, se trar del male il peggio 
S'è fatto in me sottile opra d’ingegno? 
Di bugiardi conforti in nove fogge 
Artefice a me stesso, insidiosi, 
Lusinghieri fantasmi io so crearmi, 

E seguirli nel vano e lungo volo, 
Tanto che poi dileguansi, e mi fanno 
Più che mai tristo ripiombar nel vero. 
Non evvi addolorato, che non formi, 

E per brevi momenti in suo segreto 
Non secondi il pensiero essere un sogno 
L’avvenuto che il preme: io fo ben altro. 
Come colui, che immagina tesori 
Trovar sotterra, e l’animo gli gode 

Nei disegni che va fantasticando 

D’un avvenir beato, o a sè compone 
Aérei regni, e quivi ordini e leggi 
Statuisce a suo senno, o si figura 

In remota isoletta il suo soggiorno, 

E di monti colà, di molli clivi, 

Di valli e limpid’acque, e di palagi 

E di mense e d’amici un paradiso; 
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Tal io (ci fa il dolor men che fanciulli), 

Io con lungo lavoro e con severo 
Perseverante meditar sovente 

Una od un’altra favola m’intreccio, 

E d’arcane cagion fingo uno strano 

Viluppo tal, che sia giovato altrui 

Celar ch’ella mi fosse ancor serbata; 

Che or poi, quando che sia, giunga un ignoto, 
Il qual chiegga di me; che a me introdotto, 
Cortesemente cauto, a grado a grado, 

(Chè dalla gioja non mi scoppii il core) 
M'adombri il ver da pria, poi mi riveli 
Ch’ella è ancor viva, e sol desia vedermi. 
Dare un grido, volar subito a lei, 

Come a cosa celeste, a lei prostrarmi, 
Abbracciarle i ginocchi, e voler dirle 

Cento cose ad un tempo.... Oh! di quant'alto 
Io cada poi, tu il senti, amico, e in quale 
Sconforto la crudel fola mi lasci. 


Giuseppe Parini. 


(Dall’Epistola sui « Sepolcri » del Foscolo e del Pindemonte 
a G. B. De Cristoforis.) 


dr i le Uda, e de e L'acerba 
Tua giovinezza e l’invido recinto, 
Che fu de’ tuoi primi anni a guardia eletto, 
Ti vietaro il mirar sovra gl’ infermi 
Fianchi e l'’infermo piè proceder lente 
Le altere forme e il più che umano aspetto 
Del venerando vecchio, e le pupille 
Eloquenti aggirarsi, e vibrar dardi 
Di sotto gli archi dell’augusto ciglio. 
Nè tu la immensa delle sue parole 
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Piena sentisti risonar nell’alma, 

Allor che apria dalla ispirata scranna 

I misteri del Bello; e, rivelando 

Di natura i tesori ampj, abbracciava 

E le terrestri e le celesti cose. 

E a me sovente nell’onesto albergo 
Seder fu dato all’intime cortine 

De’ suoi riposi, e per le vie frequenti 
All’egro pondo delle membra fargli 

Di mia destra sostegno; ed ei scendea 
Meco ai blandi consigli, onde all’incerta 
Virtù, non men che all’imperito stile, 
Porgea soccorso; ed anco, oh meraviglia! 
Anco talvolta mi beàr sue laudi. 

Ah! poichè d’oro a me copia non venne, 
Di ch’io far possa all’alta ingiuria ammenda, 
Chè non mi lice almen colla divina 
Arte de’ versi ordir sì nobil opra, 

Che alle più tarde età di lui ragioni, 

E quanto io l’adorai sempre ridica? 

Or quando, o Delio, ella è impossibil cosa, 
Il pietoso desio d’altro s’appaghi. 

Me le deserte glebe, ove a migliaja 
Uomini stipa immemorata morte, 

Vedran sovente per la mesta selva 

Delle croci stampar l’orme devote, 

E di pensier, di pianti e di parole 
Espiatrice offrirgli ostia gradita. 


La Fede. 
(Dal poemetto Scetticismo e Religione.) 


hu canti allegra al bosco e a la campagna, 
Sempre un riso benevolo ha sul labro 
La vecchierella della mia montagna; 
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Che apprese a creder nel Figliuol del Fabro, 
Ed ha conforto e lume in quella Fede 
Ad ogni passo travaglioso e scabro. 

Recarla a dubitar di quanto crede 
Saria come voler ch’ella negasse 
Quel che tocca la man, che l’occhio vede. 

Sua vita umìl sempre adorando trasse, 

E, o del raccolto le godesse il core, 
O la gragnòla i tralci le schiantasse, 

Benedisse nel gaudio e nel dolore; 

Nè fu il suo ragionar che una parola: 
La volontà sia fatta del Signore. 

Fermo ha in cor che il peccato è cagion sola 
De’ mali, e ch’è il Signor giusto e clemente, 
Se dona o toglie o tribola o consola; 

Che vivrem tutti altrove eternamente; 

Che tutti errammo; e, se talor le cuoce 
Patita ingiuria, e dentro si risente, 

Lui le ricorda una segreta voce, 

Che vittima volente e immacolata 
Pregò pe’ suoi crocifissori in croce. 

Mai che odio nè rancor su la placata 
Fronte le fosse de’ suoi dì veduto: 

Ella tutti ama ed è in ricambio amata. 

Chi quel viso scorgendo, il mento acuto, 
Quel piglio amico, se la scontra in via, 
Per lei non ha un festevole saluto? 

Nè di servigio avara a chichessia, 

Nè mai povera è sì, che del suo pane, 
Ove stringa il bisogno, altrui non dia, 

Vede i monti selvosi, e le fontane 
Benefiche spicciarne, e su per l’erta 
Saltar le capre, e di crescenti lane 

La mite pecorella errar coperta; 

Il Sol che nasce, e pel grand'arco ascende, 
Declina e cade con perpetua e certa 
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Legge, e gli astri notturni, e le vicende 
De la candida luna. Ella ad ogni ora 
- Esalta del Signor l’opre stupende. 
Come accadon tai cose al tutto ignora, 
Nè già s’avvisa d’indagar: del pari 
Quanto è mistero de la Fede adora. 
O Peripàto, o Portico, o preclari 
De l’antico saper maestri e lumi, 
O cerche terre, o valicati mari, 
O conosciute leggi, arti e costumi, 
O lunga, meditata esperienza, 
O novo senno, o cattedre, o volumi; 
Qual più sudata umana sapienza 
Fu mai pace del cor, compenso ai mali, 
Fraterna universal benevolenza, 
Come i precetti lucidi, immortali, 
Che questa semplicetta femminella 
Imbevve ne le pie stanze natali, 
E ne la chiesa villareccia, ov’ella 
Gli ode il dì del Signor, già fin dagli anni, 
Che a l’erba conducea la vaccherella? 
Quali conobbe tempestosi affanni? 
Qual la punge memoria inacerbita 
Da tarda coscienza e disinganni? 
Anch'’essa amò: compagno di sua vita 
Le fu l’uom del suo cor: crebbe lor prole, 
A la fatica e al bene oprar nodrita. 
Molto vedova pianse, e ancor si duole: 
Noma il suo poveretto, e luccicanti 
Le si fan gli occhi; poi: quel che Dio vuole. 
E ne lo sguardo in questa e ne’ sembianti 
Le pare un sì sereno atto, una pace, 
Che ti farebbe invidiarne i pianti. — 
Quella amica pietà che la vorace 
Terra consacra, ove dell’uomo il frale 
Ad aspettar suo mutamento giace; 
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Che ai fèretri salmeggia, e di lustrale 
Onda i tumuli irrora, e che ai viventi 
E a le care rapite anime vale 

Ben altro che orgogliosi monumenti; 

Che d'un prezzo infinito avvalorate 
Offre al Signor le lagrime e i lamenti; 

In sul vespro ogni dì quella pietate 
Lei riconduce ove le braccia spiega 
La nota croce sovra l’ossa amate. 

Qui la dolente in ginocchion si piega 
A baciar quel terren; ne la preghicra 
Sa qual virtù, quanto è conforto, e prega. 

Ode la squilla nunzia della sera, 

E — O Madre, te della pietà divina, 
D'ogni grazia ricetto e dispensiera; 

Vita, dolcezza, stella mattutina, | 
De gli afflitti sollievo in questo esiglio, 
E dei beati spirti in Ciel Reina, 

Te implora: Deh! quel tuo pietoso ciglio 
A noi converti, e l’anime fedeli | 
Veggan per te il tuo benedetto Figlio 

A faccia, a faccia, che null'ombra il veli; 
E qual sedente alla destra del Padre 
Empie di luce e d'esultanza i Cieli; © 

E sovra tutte le angeliche squadre 
Te in alto adorna di stellato manto 
A la destra del Figlio, o Vergin Madre. 

O buona Madre, quel tuo Figlio santo 
Prega ne l’ora del nostro passaggio; 

Ed or ne impètra che l’amiam, che intanto 

Aspettiam con fidanza e pio coraggio 
L’avvicinarsi de le angosce estreme, 
Sì che troviamo al termin del viaggio 

L'adempimento de la nostra speme. — 
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ALESSANDRO MANZONI 


(1785-1873). 


Milano giustamente si gloria d’aver dati i natali al crea- 
tore dei “ Promessi Sposi ,,, che nacque il 7 marzo 1785. La 
madre del Manzoni era Giulia Beccaria, figlia del grande Ce- 
sare, la quale visse a lungo separata dal marito, don Pietro, 
d’antica famiglia oriunda dalla Valsàssina. Dopo averlo affi- 
dato a collegi di Merate, Lugano, Milano, ella portò il figlio 
a Parigi (1805): e ivi, il futuro autore degli “Inni Sacri, 
crebbe incredulo, al contatto degli increduli della società 
d’Auteuil. Morto Carlo Imbonati, intimo amico della madre, 
il Manzoni lo pianse nel carme che Ugo Foscolo a titolo 
d’onore citò nelle note dei “Sepolcri,: il carme “In morte 
di Carlo Imbonati ,, edito a Parigi nel 1806. Due anni dopo, 
tornato in Italia, il giovane Manzoni sposò la soave Enrichetta 
Luigia Blondel, protestante, figlia d’un banchiere di Ginevra; 
ma ella si fece cattolica, ed eccitò alla fede il marito, che 
finì col credere e con lJ’esaltare la religione cattolica. Fin 
dal 1801, il Manzoni aveva composto un repubblicano e ir- 
religioso poemetto in terza rima, “Il trionfo della Libertà ,,; 
ma lo ripudiò. Nel 1809, diè alla luce il classicheggiante 
poemetto “Urania ,,, tutto imbevuto di mitologia; e anche 
questa fu da lui abbandonata per le immagini del Cristia- 
nesimo. Gli “Innì Sacri, furono pubblicati fra il 1815 e il 
1822, e allora passarono inosservati. Nel 1815, il M. scrive 
l’animoso frammento della canzone “Il proclama di Rimini, 
per celebrare l’unità italiana tentata dal Murat; e nel 1821, 
l’ode “ Soffermàti sull’arida sponda, per la insurrezione della 
Lombardia contro gli Austriaci, sperata dai Carbonari, e, in 
quello stesso 1821, a Brusuglio, nella villa della madre, il 
M. improvvisa quasi, per la morte di Napoleone a San- 
t' Elena, l'ode “Il Cinque Maggio ,,, che rapida si divulga ma- 
noscritta, è tradotta in tedesco dal Goethe (il primo vero 
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grande ammiratore del Manzoni), ed esce stampata in pochi 
esemplari a Lugano nel 1822. Il Manzoni aveva già levato 
rumore anche per la tragedia di nuove forme: “Il Conte di 
Carmagnola, e per l’altra più apprezzata tragedia “Adelchi,, 
uscita due anni dopo, nel 1822. Capo riconosciuto della Jlet- 
teratura romantica in Italia, il Manzoni la difese con signo- 
rile misura nella lettera al francese Chauvet “Sull’ unità 
di tempo e di luogo nella tragedia, (1820) e nella “ Lettera 
al marchese Cesare d’Azeglio sul Romanticismo in Italia, 
scritta nel ’23, ma solo nel ’46 pubblicata per cura della prin- 
cipessa Belgiojoso sul suo periodico “L’Ausonio ,, a Parigi. Il 
capolavoro “I Promessi Sposi,, fu cominciato nella primavera 
del’21. Alessandro Manzoni lo pubblicò in tre volumi fra il ’25 
e il’27; poi, ridotto a più corretta lezione, nel 1840-42, con 
un successo d’ammirazione che andò sempre più crescendo; 
oggi, sono innumerevoli le edizioni del romanzo. Per rifarsi 
dal lavoro, nel 1827 il Manzoni si portò a Firenze, dove 
fu trionfalmente accolto dai migliori e onorato dal gran- 
duca Leopoldo II. Nel 1835, il Poeta fu colpito dalla più 
atroce sventura della sua vita: perdette la moglie adorata. 
Ma due anni dopo, fu consigliato a passare a nuove nozze, 
che non gli ridonarono pace al cuore e alla sua casa. La se- 
conda consorte, la dispotica Teresa Borri, era vedova del conte 
Stefano Stampa e madre d’un figlio. — Tuona il ’48: il Man- 
zoni eccita i figli (avuti dalla prima moglie) a combattere 
nelle Cinque Giornate e pubblica l’ode del ’21, accresciuta 
dell'ultima strofa: “O giornate del nostro riscatto ,. Nel 
decennio dal ’49 al ’59, il sommo Scrittore partecipa a quella 
resistenza contro l’Austriaco, che agevola al Cavour l’alleanza 
franco-piemontese. Liberata Milano, l’autore dei “ Promessi 
Sposi, fu nominato senatore e presidente onorario dell’Isti- 
tuto Lombardo con 12,000 lire annue; liberata Roma, ne 
accettò la cittadinanza onoraria. Morì a Milano, per meningite 
cerebrale, la sera del 22 maggio 1873 fra alti compianti del 
mondo civile. Magnifici i suoi funeralì : v' intervenne, in nome 
di Vittorio Emanuele II, il principe ereditario Umberto. La 
salma fu seppellita nel mezzo del Famedio milanese. Postuma 
(e passò quasi inosservata!) uscì l’opera, non finita, intorno 
alla quale il M. lavorò tanto: “La rivoluzione francese del 
1789 e la rivoluzione italiana del 1859 ,. Ruggero Bonghi 
curò tre volumi postumi delle “Opere inedite o rare, del 
Poeta, al quale Milano eresse un monumento, dedicò una 
via, un teatro, una scuola femminile e un liceo. 
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Soffermàti sull’arida sponda, 
Volti i guardi al varcato Ticino, 
Tutti assorti nel novo destino, 
Certi in cor dell’antica virtù, 
Han giurato: Non fia che quest'onda 
Scorra più tra due rive straniere: 
Non fia loco ove sorgan barriere 
Tra l’Italia e l’Italia, mai più! 
L’han giurato: altri forti a quel giuro 
Rispondean da fraterne contrade, 
Affilando nell'ombra le spade 
Che or levate scintillano al Sol. 
Già le destre hanno strette le destre; 
Già le sacre parole son pòrte: 
O compagni sul letto di morte, 
O fratelli su libero suol. 
Chi potrà della gemina Dora, 
Della Bormida al Tanaro sposa, 
Del Ticino e dell’Orba selvosa 
Scerner l’onde confuse nel Po; 





t Il Manzoni dedicò quest'ode al poeta-soldato Teodoro 
Koerner di Dresda, caduto (come poi 1 nostri poeti-soldati Ma- 
meli e Poerio) in battaglia contro il dispotismo di Napoleone I. 
La dedica del Manzoni è la seguente: 

ALLA ILLUSTRE MEMORIA - DI - TEODORO KOERNER - poera 
E SOLDATO - DELLA INDIPENDENZA GERMANICA - MORTO SUL CAMPO DI 
LIPSIA - IL GIORNO XVIII D'OTTOBRE MDCCCXII[ - NOME CARO A TUTTI 
I POPOLI - CHE COMBATTONO PER DIFENDERE - O PER RICONQUISTARE 
= UNA PATRIA. 

In quest’ode, il Manzoni immagina che i Piemontesi insorti 
nel nome della Libertà abbiano varcato il Ticino per ajutare i 
Lombardi nella soppressione del Governo austriaco e ide pro- 
clamazione del regime costituzionale. 
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Chi stornargli del rapido Mella 
E dell’Oglio le miste correnti, 
Chi ritogliergli i mille torrenti 
Che la foce dell’Adda versò, 

Quello ancora una gente risorta 
Potrà scindere in volghi spregiati, 
E a ritroso degli anni e dei fati, 
Risospingerla ai prischi dolor: 
Una gente che libera tutta, 
O fia serva tra l’Alpe ed il mare; 
Una d'arme, di lingua, d’altare, 
Di memorie, di sangue e di cor. 

Con quel volto sfidato e dimesso, 
Con quel guardo atterrato ed incerto, 
Con che stassi un mendico sofferto 
Per mercede nel suolo stranier, 
Star doveva in sua terra il Lombardo; 
L'altrui voglia era legge per lui; 
Il suo fato, un segreto d’altrui; 
La sua parte, servire e tacer. 

O stranieri, nel proprio retaggio 
Torna Italia, e il suo suolo riprende; 
O stranieri, strappate le tende 
Da una terra che madre non v'è. 
Non vedete che tutta si scote, 
Dal Cenisio alla balza di Scilla? 
Non sentite che infida vacilla 
Sotto il peso de’ barbari piè? 

O stranieri! sui vostri stendardi 
Sta l’obbrobrio d’un giuro tradito; 
Un giudizio da voi proferito 
V'accompagna all’iniqua tenzon; 
Voi che a stormo gridaste in quei giorni: 
Dio rigetta la forza straniera; 
Ogni gente sia libera, e pèra 
Della spada l’iniqua ragion. 
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Se la terra ove oppressi gemeste 
Preme i corpi de’ vostri oppressori, 
Se la faccia d’estranei signori 
Tanto amara vi parve in quei dì; 
Chi v'ha detto che sterile, eterno 
Saria il lutto dell’itale genti? 

Chi v’ha detto che ai nostri lamenti 
Saria sordo quel Dio che v’udì? 

Sì, quel Dio che nell’onda vermiglia 
Chiuse il rio che inseguiva Israele, 
Quel che in pugno alla maschia Giaele 
Pose il maglio, ed il colpo guidò; 
Quel ch’ è Padre di tutte le genti, — 
Che non disse al Germano giammai: 
Va’, raccogli ove arato non hai; 
Spiega l’ugne; l’Italia ti do. ‘ 

Cara Italia! dovunque il dolente 
Grido uscì del tuo lungo servaggio, 
Dove ancor dell'umano lignaggio 
Ogni speme deserta non è, ; 

Dove già libertade è fiorita, 
Dove ancor nel segreto matura, 
Dove ha lacrime un’alta sventura, 
Non c’è cor che non batta per te. 

Quante volte sull’Alpe spiasti 
L'apparir d’un amico stendardo! 
Quante volte intendesti lo sguardo 
Ne’ deserti del duplice mar! 

Ecco alfin dal tuo seno sboccati, 
Stretti intorno a’ tuoi santi colori, 
Forti, armati de’ propri dolori, 

I tuoi figli son sorti a pugnar. 

Oggi, o forti, sui volti baleni 
Il furor delle menti segrete: 

Per l’Italia si pugna, vincete! 
Il suo fato sui brandi vi sta. 
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O risorta per voi la vedremo 
Al convito de’ popoli assisa, 
O più serva, più vil, più derisa, 
Sotto l’orrida verga starà. 

Oh giornate del nostro riscatto! 
Oh dolente per sempre colui 
Che da lunge, dal labbro d’altrui, 
Come un uomo straniero, le udrà! 
Che a’ suoi figli narrandole un giorno, 
Dovrà dir sospirando: io non c’era;. 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata quel dì non avrà. 


Il Cinque Maggio.! 


(1821) 

Ei fu. Siccome immobile, Lui sfolgorante in solio 
Dato il mortal sospiro, Vide il mio Genio e tacque: 
Stette la spoglia immemore Quando con vece assidua, 
Orba di tanto spiro: Cadde, risorse e giacque, 
Così percossa, attonita, Di mille voci al sonito 
La terra al nunzio sta, Mista la sua non ha: 

Muta pensando all'ultima Vergin di servo encomio 
Ora dell’ Uom fatale; E di codardo oltraggio, 
Nè sa quando una simile Sorge or, commosso al subito 
Orma di piè mortale Sparir di tanto raggio; 
La sua cruenta polvere E scioglie all’urna un cantico, 
A calpestar verrà. Che forse non morrà. 


1 Per la morte di Napoleone Bonaparte, avvenuta nel- 
l'isola di Sant Elena (Oceano Atlantico) il 5 maggio 1821. Na- 
poleone era nato ad Ajaccio il 15 agosto 1769. 


Il Cinque Maggio 


Dall’Alpi alle Piramidi, 

Dal Manzanarre al Reno, 
Di quel securo il fulmine 
Tenea dietro al baleno; 
Scoppiò da Scilla al Tanai, 
Dall’uno all’altro mar. 

Fu vera gloria? Ai posteri 
L’ardua sentenza: nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

La procellosa e trepida 
Gioja d’un gran disegno, 
L’ansia d’un cor, che indocile 
Serve pensando al regno: 

E il giunge, e ottiene un pre- 
Ch’era follia sperar; [mio 

Tutto ei provò: la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga e la vittoria, 

La reggia e il tristo esiglio: 
Due volte nella polvere, 
Due volte sull’altar. 

Ei si nomò: due Secoli, 

L’un contro l’altro armato, 
Sommessi a lui si volsero, 
Come aspettando il fato: 
Ei fe’ silenzio, ed arbitro 
S'assise in mezzo a lor. 

Ei sparve, e i dì nell’ozio 
Chiuse in sì breve sponda, 
Segno d’immensa invidia 
E di pietà profonda, 
D’inestinguibil odio 
E d’indomato amor. 
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Come sul capo al naufrago 
L'onda s’avvolve e pesa, 
L’onda su cui del misero, 
Alta pur dianzi e tesa, 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote invan; 

Tal su quell’alma il cumulo 
Delle memorie scese: 

Oh, quante volte ai posteri 
Narrar se stesso imprese, 
E sull’eterne pagine 

Cadde la stanca man! 

Oh! quante volte, al tacito 
Morir d’un giorno inerte, 
Chinati i rai fulminei, 

Le braccia al sen conserte, 
Stette, e dei dì che furono 
L’assalse il sovvenir! 

E ripensò le mobili 
Tende, e i percossi valli, 
E il lampo de’ manipoli, 

E l’onda dei cavalli, 
E il concitato imperio, 
E il celere ubbidir. 

Ahi! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo, 

E disperò; ma valida 
Venne una man dal Cielo, 
E in più spirabil aere 
Pietosa il trasportò; 

E l’avviò, pei floridi 
Sentier della speranza, 

Ai campi eterni, al premio 
Che i desiderii avanza, 
Dov'è silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 
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Bella, immortal, benefica Tu dalle stanche ceneri 
Fede ai trionfi avvezza! Sperdi ogni ria parola: 
Scrivi ancor questo, allègrati; Il Dio che atterra e suscita, 
Chè più superba altezza Che affanna e che consola, 
Al disonor del Golgota Sulla deserta coltrice 
Giammai non si chinò. Accanto a lui posò. 


Il viaggio del Diacono Martino. 
(Dalla tragedia Adelchi, atto II, scena LI.) 1 


Carlo. Animoso Latin, ciò che veduto, 
Ciò che hai sofferto, il tuo cammino e i rischi, 
Tutto mi narra. 

Mart. | Di Leone al cenno, 
Verso il tuo campo io mi drizzai; la bella 
Contrada attraversai, che nido è fatta 
Del Longobardo e da lui piglia il nome. 
Scorsi ville e città, sol di latini 
Abitatori popolate: alcuno 
Dell'empia razza a te nemica e a noi 
Non vi riman, che le superbe spose 
De’ tiranni e le madri, ed i fanciulli 
Che s’addestrano all’armi, e i vecchi stanchi, 
Lasciati a guardia de’ cultor soggetti, 
Come radi pastor di folto armento. 
Giunsi presso alle Chiuse: ivi addensati 
Sono i cavalli e l’armi; ivi raccolta 


1 Il Manzoni nel suo Discorso sforico sopra alcuni punti 
della Storia longobardica in Italia (che illustra la tragedia 
Adelchi), scrive che fu «indicata a Carlo (Magno) una strada 
sconosciuta per scendere in Italia dal diacono Martino: fatto 
riferito da Agnello Ravennate, storico, non solo contemporaneo, 
ma che aveva conosciuto il personaggio medesimo ». ll diacono 
fu mandato dall’arcivescovo di Ravenna a Carlo Magno, il quale, 
co’ suoi, era trattenuto alle Chiuse, allo sbocco di Val di Susa. 


——_- ——— 


Carlo. 


Mart. 
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Tutta una gente sta, perchè in un colpo 
Strugger la possa il braccio tuo. 
Toccasti 

Il campo lor? qual è? che fan? 

Securi 
Da quella parte che all'Italia è volta, 
Fossa non hanno, nè ripar, nè schiere 
In ordinanza; a fascio stanno; e solo 
Si guardan quinci, donde solo han tema 
Che tu attinger li possa. A te, per mezzo 
Il campo ostil, quindi venir non m'era 
Possibil cosa; e nol tentai; chè cinto 
Al par di ròcca è questo lato; e mille 
Volte nemico tra costor chiarito 
M’avria la breve chioma, il mento ignudo, 
L'abito, il volto, ed il sermon latino. 
Straniero ed inimico, inutil morte 
Trovato avrei; reddir senza vederti 
M'era più amaro che il morir. Pensai 
Che dall’aspetto salvator di Carlo 
Un breve tratto mi partia: risolsi 
La via cercarne, e la rinvenni. 

E come 
Nota a te fu? come al nemico ascosa? 
Dio gli accecò, Dio mi guidò. Dal campo 
Inosservato uscii; l'orme ripresi 
Poco innanzi calcate; indi alla manca 
Piegai verso Aquilone, e abbandonando 
I battuti sentieri, in un’angusta 
Oscura valle m’internai: ma quanto 
Più il passo procedea, tanto allo sguardo 
Più spaziosa ella si fea. Qui scorsi 
Greggi erranti e tuguri: era codesta 
L’ultima stanza de’ mortali. Entrai 
Presso un pastor, chiesi l’ospizio, e sovra 
Lanose pelli riposai la notte. 
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Sorto all’aurora, al buon pastor la via 
Addimandai di Francia. — Oltre quei monti 
Sono altri monti, ei disse, ed altri ancora; 
E lontano lontan Francia; ma via 

Non havvi; e mille son que’ monti, e tutti 
Erti, nudi, tremendi, inabitati, 

Se non da spirti, ed uom mortal giammai 
Non li varcò. — Le vie di Dio son molte, 
Più assai di quelle del mortal, risposi; 

E Dio mi manda. — E Dio ti scorga, ei disse: 
Indi, tra i pani che teneva in serbo, 

Tanti pigliò di quanti un pellegrino 

Puote andar carco; e, in rude sacco avvolti, 
Ne gravò le mie spalle: il guiderdone 

Io gli pregai dal Cielo, e in via mi posi. 
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi, 
E in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla 
Traccia d'uomo apparia; solo foreste 
D'intatti abeti, ignoti fiumi, e valli 

Senza sentier: tutto tacea; null’altro 

Che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora 
Lo scrosciar dei torrenti, o l'improvviso 
Stridir del falco, o l'aquila, dall’erto 

Nido spiccata sul mattin, rombando 

Passar sovra il mio capo, o, sul meriggio, 
Tocchi dal sole, crepitar del pino 

Silvestre i coni. Andai così tre giorni; 

E sotto l’alte piante, o ne’ burroni 

Posai tre notti. Era mia guida il Sole; 

Io sorgeva con esso, e il suo viaggio 
Seguia, rivolto al suo tramonto. Incerto 
Pur del cammino io gia, di valle in valle 
Trapassando mai sempre; o se talvolta 
D'accessibil pendio sorgermi innanzi 

Vedeva un giogo, e n'attingea la cima, 
Altre più eccelse cime, innanzi, intorno 
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Sovrastavanmi ancora; altre, di neve 

Da sommo ad imo biancheggianti, e quasi 
Ripidi, acuti padiglioni, al suolo 

Confitti; altre ferrigne, erette a guisa 

Di mura insuperabili. — Cadeva 

Il terzo Sol quando un gran monte io scersi, 
Che sovra gli altri ergea la fronte, ed era 
Tutto una verde china, e la sua vetta 
Coronata di piante. A quella parte 

| Tosto il passo io rivolsi. — Era la costa 
Oriental di questo monte istesso, 

A cui, di contro al Sol cadente, il tuo 
Campo s’appoggia, o sire. — In su le falde 
Mi colsero le tenebre: le secche 

Lubriche spoglie degli abeti, ond’era 

Il suol gremito, mi fùr letto, e sponda 
Gli antichissimi tronchi. Una ridente 
Speranza, all’alba, risvegliommi; e pieno 
Di novello vigor la costa ascesi. 

Appena il sommo ne to.cai, l'orecchio 

Mi percosse un ronzio che di lontano 
Parea venir, cupo, incessante; io stetti, 
Ed immoto ascoltai. Non eran l’acque 
Rotte fra i sassi in giù; non era il vento 
Che investia le foreste, e, sibilando, 
D'una in altra scorrea, ma veramente 

Un rumor di viventi, un indistinto 

Suon di favelle e d’opre e di pedate 
Brulicanti da lungi, un agitarsi 

D’uomini immenso. Il cor balzommi; e il passo 
Accelerai. Su questa, o re, che a noi 
Sembra di qui lunga ed acuta cima 
Fendere il ciel, quasi affilata scure, 

Giace un’ampia pianura, e d’erbe è folta 
Non mai calcate in pria. Presi di quella 
Il più breve tragitto: ad ogni istante 
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Si fea il rumor più presso: divorai 
L'estrema via: giunsi sull'orlo: il guardo 
Lanciai giù nella valle, e vidi.... oh! vidi 
Le tende d’Israello, i sospirati 

Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato, 
Dio ringraziai, li benedissi, e scesi. 


La calata de’ Franchi in Italia 
condotti da Carlo Magno. 
(Coro della tragedia Adelchi, atto III.) 


Dagli atrii muscosi, dai Fori cadenti, 
Dai boschi, dall’arse fucine stridenti, 
Dai solchi bagnati di servo sudor, 
Un volgo disperso repente si desta; 
Intende l’orecchio, solleva la testa, 
Percosso da novo crescente romor. 


Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 
Qual raggio di sole da nuvoli folti, 
Traluce de’ padri la fiera virtù; 

Ne’ guardi, ne’ volti confuso ed incerto 
Si mesce e discorda lo spregio sofferto 
Col misero orgoglio d’un tempo che fu. 


S'aduna voglioso, si sperde tremante; 
Per torti sentieri, con passo vagante, 
Fra tema e desire s’avanza e ristà; 
E adocchia e rimira scorata e confusa 
De’ crudi signori la turba diffusa, 
Che fugge dai brandi, che sosta non ha. 


Ansanti li vede, quai trepide fere, 
Irsuti per tema le fulve criniere, 
Le note latèbre del covo cercar: 


Adelchi: Coro sulla calata de’ Franchi 


E quivi, deposta l’usata minaccia, 
Le donne superbe, con pallida faccia, 
I figli pensosi pensose guatar. 


E sopra i fuggenti, con avido brando, 
Quai cani disciolti, correndo, frugando, 
Da ritta, da manca, guerrieri venir: 
Li vede, e rapito d’ignoto contento, 
Con l’agile speme precorre l’evento, 

E sogna la fine del duro servir. 


Udite! quei forti che tengono il campo, 
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 
Son giunti da lunge, per aspri sentier: 
Sospeser le gioie dei prandi festosi, 
Assursero in fretta dai blandi riposi, 
Chiamati repente da squillo guerrier. 


Lasciàr nelle sale del tetto natio 
Le donne accorate, tornanti all’addio, 
A preghi e consigli che il pianto troncò; 
Han carca la fronte de’ pesti cimieri, 
Han poste le selle sui bruni corsieri, 
Volaron sul ponte che cupo sonò. 


A torme, di terra passarono in terra, 
Cantando giulive canzoni di guerra, 
Ma i dolci castelli pensando nel cor; 
Per valli petrose, per balzi dirotti, 
Vegliaron nell’arme le gelide notti, 
Membrando i fidati colloqui d’amor. 


Gli oscuri perigli di stanze incresciose, 
Per greppi senz'orma le corse affannose, 
Il rigido impero, le fami duràr; 

Si vider le lance calate sui petti, 
A canto agli scudi, rasente agli elmetti, 
Udiron le frecce fischiando volar. 
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E il premio sperato, promesso a quei forti, 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 
D’un volgo straniero por fine al dolor? 
Tornate alle vostre superbe ruine, 
All’opere imbelli dell’arse officine, 

Ai solchi bagnati di servo sudor. 


Il forte si mesce col vinto nemico; 
Col novo signore rimane l’antico; 
L’un popolo e l’altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon gli armenti; 
Si posano insieme sui campi cruenti 
D'un volgo disperso che nome non ha.! 


1 Questa fine è la stessa che la Censura austriaca a Milano 
concesse al Manzoni; il quale, nella prima composizione sop- 
pressa dalla cara Censura stessa, cantava, con ben altra ga- 
gliardia, così: 


E il premio promesso, sperato a quet forti, 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 
D'un volgo disperso por fine al dolor? 
Stringetevi insieme l'oppresso all’oppresso, 
Di vostre speranze parlate sommesso, 
Dormite fra sogni giocondi d’error; 


Domani a svegliarvi fornando infelici 
Saprete che il forte sui vinti nemici 
1 colpi sospese, che un patto fermò; 
Che regnano insieme, che sparfon le prede, 
Si stringon le destre, si danno la. fede, 
Che il servo, che il donrno, che il nome restò. 


A franger i ceppi che î miseri aggrava 
Un motto dal labbro de’ forti bastava; 
E il labbro dei forti proferto non l'ha. 
Dividono î servi, dividon gli armenti, 
Si posano entrambi sui campi cruenti 
D'un volgo disperso che nome non ha. 
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La morte di Ermengarda.! 
(Dall’atto IV della tragodia Adelchi.) 


SCENA I. 
Giardino nel Monastero di San Salvatore in Brescia. 


ERMENGARDA, sostenuta da due donzelle, e ANSBERGA. 2 


Erm. Qui sotto il tiglio, qui. (S’adagia sopra un sedile.) 
Come è soave 
Questo raggio d’april! come si posa 
Sulle fronde nascenti! Intendo or come 
Tanto ricerchi il Sol colui, che d’anni 
Carco, fuggir sente la vita! 
(alle donzelle) A voi 
Grazie, a voi, che, reggendo il fianco infermo, 
Pago féste l'amor ch’oggi mi prese 
Di circondarmi ancor di queste aperte 
Aure, ch'io prime respirai, del Mella; 3 
Sotto il mio cielo di sedermi, e tutto 
Vederlo ancor, fin dove il guardo arriva. 
— Dolce sorella, a Dio sacrata madre, 


Pietosa Ansberga! 
(Le porge la mano: le donzelle 
8t ritirano: Ansberga siede.) 
— Di tue cure il fine 


S'appressa, e di mie pene. Oh! con misura 


1 Ermengarda figliuola di Desiderio ultimo re dei Longobardi 
(nata a Brescia) è accompagnata dalla propria sorella Ansberga, 
badessa del monastero. L'infelice Ermengarda, andata sposa nel 

70 al vedovo Carlo Magno re dei Franchi, l’anno dopo fu da 
ui ripudiata non si sa perchè. Tornata in Italia, la sventurata 
giovane chiese di ritirarsi nel monastero di San Salvatore, detto 

i di Santa Giulia, a Brescia, per cercarvi pace e conforto nel- 
*angoscia del crudele abbandono. Ma dopo breve tempo, con- 
sunta dal dolore, vi morì. 

2 Ansberga: nelle antiche scritture è detta Anselperga. 

3 Mella, nella provincia di Brescia, affluente dell’Oglio. 
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Le dispensa il Signor. Sento una pace 

Stanca, foriera della tomba: incontro 

L’ora di Dio più non combatte questa 

Mia giovinezza doma; e dolcemente, 

Più che sperato io non avrei, dal laccio 

L'anima, antica nel dolor, si solve. 

L'ultima grazia ora ti chiedo: accogli 

Le solenni parole, i voti ascolta 

Della morente, in cor li serba, e puri 

Rendili un giorno a quei ch’io lascio in terra. 

— Non turbarti, o diletta: oh! non guardarmi 

Accorata così. Di Dio, nol vedi? 

Questa è pietà. Vuoi che mi lasci in terra 

Pel dì che Brescia assaliran? per quando 

Un tal nemico appresserà? che a questo 

Ineffabile strazio Ei qui mi tenga?! 
Ansb. Cara infelice, non temer; lontane 

Da noi son l’armi ancor; contra Verona, 

Contra Pavia, de’ re, dei fidi asilo, 

Tutte le forze sue quell’empio adopra; ? 

E, spero in Dio, non basteranno. ]l nostro 

Nobil cugin, l’ardito Baudo, il santo 

Vescovo Ansvaldo, a queste mura intorno 

Del Benaco i guerrieri e delle valli 

Han radunati; 3 e immoti stanno, accinti 

A difesa mortal. Quando Verona 

Cada e Pavia (Dio, nol consenti!) un novo 

Lungo conflitto.... 





1 Il Manzoni finge che Ermengarda muoja prima che Carlo 
vincitore occupi la città di Brescia. — Un fal: Carlo Magno. 

2 Contra Pavia, de’ re, ecc. Il re Desiderio, con parte di quelli 
che gli erano rimasti fedeli, si rinchiuse in Pavia, e Adelchi suo 
figlio e associato al padre nel regno, in Verona. 

3 Baudo o Poto nipote di Desiderio e Duca di Brescia. — 
Ansvaldo fratello di Baudo e vescovo di Brescia. Si posero en- 
trambi alla testa di molti nobili e resistettero ad Ismondo man- 
dato da Carlo Magno a soggiogare quella città. 
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Erm. Io nol vedrò: disciolta 
Già d'ogni tema e d’ogni amor terreno, 
Dal rio sperar, lunge io sarò; pel padre 
Io pregherò, per quell’amato Adelchi, 
Per te, per quei che soffrono, per quelli 
Che fan soffrir, per tutti. — Or tu raccogli 
La mia mente suprema. Al padre, Ansberga, 
Ed al fratel, quando li veda — oh questa 
Gioja negata non vi sia! — dirai 
Che, all'orlo estremo della vita, al punto 
In cui tutto s’obblia, grata e soave 
Serbai memoria di quel dì, dell’atto 
Cortese, allor che a me tremante, incerta 
Steser le braccia risolute e pie, 
Nè una vrejetta vergognàr; dirai 
Che al trono del Signor, caldo, incessante, 
Per la vittoria lor stette il mio prego; 
E s'Ei non l'ode, alto consiglio è certo 
Di pietà più profonda; e ch'io morendo 
Gli ho benedetti. — Indi, sorella... oh! questo 
Non mi negar.... trova un Fedel che possa, 
Quando che sia, dovunque, a quel feroce 
Di mia gente nemico approssimarsi....! 

Ansb. Carlo! 





1 Il vocabolo Fedele, che torna spesso in questa tragedia, c'è 
sempre adoperato nel senso che aveva ne’ secoli barbari, cioè 
come un titolo di vassallaggio. Non trovando altro vocabolo da 
sostituire, e per evitar l'equivoco che farebbe col senso attuale, 
non s'è potuto far altro che distinguerlo con l’iniziale grande. 
Drudo, che aveva la stessa significazione, ed è d’evidente origine 
germanica, riuscirebbe più strano, essendo serbato a un senso 
ancor più esclusivo. Nella lingua francese, il fidelis barbarico 
s'è trasformato in /éa/, e c'è rimasto; e le cagioni della diffe- 
rente fortuna di questo vocabolo nelle due lingue, si trovano 
nella storia de’ due popoli. Ma c’è pur troppo, tra quelle così 
differenti vicende, una trista somiglianza: i Francesi hanno con- 
servata nel loro idioma questa parola a forza di lacrime e di 
sangue; e a forza di lacrime e di sangue, è stata cancellata dal 
nostro. (Nota dî A. Manzoni.) 


I Poeti italiani del secolo XIX. 10 


ur. 


Ansb. 


Erm. 


Ansb. 


Erym. 


ALESFANDRO MANZONI 


Tu l'hai nomato: e sì gli dica: 
« Senza rancor passa Ermengarda: oggetto 
D'odio in terra non lascia, e di quel tanto 
Ch'’ella sofferse, Iddio scongiura, e spera 
Ch'egli a nessun conto ne chieda, poi 
Che dalle mani sue tutto ella prese ,. 
Questo gli dica, e.... se all’orecchio altero 
Troppo acerba non giunge esta parola.... 
Ch’io gli perdono. — Lo farai? 
L'estreme 
Parole mie riceva il Ciel, siccome 
Queste tue mi son sacre. 
Amata! e d'una 
Cosa ti prego ancor: della mia spoglia, 
Cui, mentre un soffio l’animò, sì larga 
Fosti di cure, non ti sia ribrezzo 
Prender l’estrema; e la componi in pace. 
Questo anel che tu vedi alla mia manca, 
Scenda seco nell’urna: ei mi fu dato 
Presso all’altar, dinanzi a Dio. Modesta 
Sia l’urna mia: — tutti siam polve: ed io 
Di che mi posso gloriar? — ma porti 
Di regina le insegne: un sacro nodo 
Mi fe’ regina: il don di Dio, nessuno 
Rapir lo puote, il sai: come la vita, 
Dee la morte attestarlo. 
Oh! da te lunge 
Queste memorie dolorose! — Adempi 
Il sacrifizio; odi: di questo asilo, 
Ove ti addusse pellegrina Iddio, 
Cittadina divieni; e sia la casa 
Del tuo riposo tua. La sacra spoglia 
Vesti e lo spirto seco, e d'ogni umana 
Cosa l’obblfo. 
Che mi proponi, Ansberga? 
Cu'io mentisca al Signor? Pensa ch'io vado 


n 
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Erm. 


Ansb. 
Erm. 


Ansb. 
Erm. 
Ansb. 
Erm. 
Ansb. 


Erm. 
Ansb. 
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Sposa d’innanzi a Lui; sposa illibata, 
Ma d'un mortal. — Felici voi! felice 
Qualunque, sgombro di memorie il core 
Al Re de' regi offerse, e il santo velo 
Sovra gli occhi posò, pria di fissarli 
In fronte all’uom! Ma d'altri io sono. 
Oh mai 
Stata nol fossi! 
Oh mai! ma quella via, 
Su cui ci pose il Ciel, correrla intera 
Convien, qual ch'’ella sia, fino all'estremo. 
— E, se all’annunzio di mia morte, un novo 
Pensier di pentimento e di pietade 
Assalisse quel cor? Se, per ammenda 
Tarda, ma dolce ancor, la fredda spoglia 
Ei richiedesse come sua, dovuta 
Alla tomba real? Gli estinti, Ansberga, 
Talor de’ vivi son più forti assai. 
Oh! nol farà. 
Tu pia, tu poni un freno 
Ingiurioso alla bontà di Lui, 
Che tocca i cor, che gode, in sua mercede 
Far che ripari, chi lo fece, il torto? 
No, sventurata: ei nol farà. — Nol puote. 
Come? Perchè nol puote? 
O mia diletta, 
Non chieder oltre, obblia. 
Parla! alla tomba 
Con questo dubbio non mandarmi. 
Oi! l'empio 
Il suo delitto consumò. 
Prosegui! 
Scaccialo al tutto dal tuo cor. Di nuove 
Inique nozze ei si fe’ reo: sugli occhi 
Degli uomini e di Dio, l’inverecondo, 
Come in trionfo, nel suo campo ei tragge 


148 ALESSANDRO MANZONI 
"scsi io e le ii ii 
Quella Ildegarde ! sua.... (Ermengarda sviene.) 
Tu impallidisci! 
Ermengarda! non m’odi? Oh Ciel! sorelle, 
Accorrete! oh che feci! | 
(Entrano le due donzelle e varie suore.) 
Oh! chi soccorso 
Le dà? Vedete: il suo dolor l’uccide. 
1.4 Suora. i 
Fa’ core; ella respira. 


24 Suora. O sventurata! 
A questa età, nata in tal loco, e tanto 
Soffrir! 

Una Donzella. Dolce mia donna! 

1.4 Suora. Ecco, le luci 

Apre. | 

Ansb. Oh che sguardo! Ciel! che fia? 

Erm. (in delirio). Scacciate 


Quella donna, o scudieri! Oh! non vedete 
Come s’avanza ardimentosa, e tenta 
Prender la mano al re? 

Ansb. Svégliati: oh Dio! 
Non dir così; ritorna in te; respingi 
Questi fantasmi; il nome santo invoca. 

Erm. (in delirio). 
Carlo! non lo soffrir: lancia a costei 
Quel tuo sguardo severo. Oh! tosto in fuga 
Andranne: io stessa, io sposa tua, non rea 
Pur d’un pensiero, intraveder nol posso 
Senza tutta turbarmi. — Oh Ciel! che vedo? 
Tu le sorridi? Ah no! cessa il crudele 
Scherzo; ei mi strazia, io nol sostengo. — O Carlo, 
Farmi morire di dolor, tu il puoi; 
Ma che gloria ti fia? Tu stesso un giorno 


! Ripudiata Ermengarda, Carlo prese, nel 772, in terza moglie 
lldegarde, figlia di Ildebrando conte di Svevia, 
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et olii lie ciale sti 
Dolor ne avresti. — Amor tremendo è il mio. 

Tu nol conosci ancora; oh! tutto ancora 
Non tel mostrai; tu eri mio: secura 

Nel mio gaudio io tacea: nè tutta mai 
Questo labbro pudico osato avria 

Dirti l’ebbrezza del mio cor segreto. 

— Scacciala, per pietà! Vedi; io la temo, 
Come una serpe: il guardo suo m’uccide. 
— Sola e debol son io: non sei tu il mio 
Unico amico? Se fui tua, se alcuna 

Di me dolcezza avesti... oh! non forzarmi 
A supplicar così dinanzi a questa 

Turba che mi deride.... Oh Cielo! ei fugge! 
Nelle sue braccia!... io muoio!... 

Ansb. Oh! mi farai 
Teco morir! 

Erm. (in delirio). Dov'è Bertrada? io voglio 
Quella soave, quella pia Bertrada! 1 
Dimmi, il sai tu? tu, che la prima io vidi, 
Che prima amai di questa casa, il sai? 
Parla a questa infelice: odio la voce 
D'ogni mortal; ma al tuo pietoso aspetto, 
Ma nelle braccia tue sento una vita, 

Un gaudio amaro che all’amor somiglia. 

— Lascia ch’io ti rimiri, e ch'io mi segga 
Qui presso a te: son così stanca! Io voglio 
Star presso a te; voglio occultar nel tuo 
Grembo la faccia, e piangere: con teco 
Piangere io posso! Ah non partir! prometti 
Di non fuggir da me, fin ch’io mi levi 


1 Bertrada o Berta, madre di Carlo. Rimasta vedova di Pipino, 
volle stringer vincoli di amicizia tra la sua casa e quella di De- 
siderio, e volle il matrimonio di Carlo con Ermengarda cui ella 
stessa condusse in Francia allo sposo. Bertrada biasimò il figlio 
pel ripudio di Ermengarda e si guastò con lui per questo.. 
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lori ri cla ooi nullilce lana 
Inebbriata del mio pianto. Oh! molto 
Da tollerarmi non ti resta: e tanto 
Mi amasti! Oh quanti abbiam trascorsi insieme 
Giorni ridenti! Ti sovvien? varcammo 
Monti, fiumi e foreste; e ad ogni aurora 
Crescea la gioia del destarsi. Oh giorni! 
No, non parlarne per pietà! Sa il Cielo 
S'io mi credea che in cor mortal giammai 
Tanta gioja capisse e tanto affanno! 
Tu piangi meco! Oh! consolar mi vuoi? 
Chiamami figlia: a questo nome io sento 
Una pienezza di martir, che il core 
M' inonda, e il getta nell’obblfo. (ricade) 
Ansb. . . Tranquilla 
Ella moria! 
Erm. (indelirio). Se fosse un sogno! e l’alba 
Lo risolvesse in nebbia! e mi destassi 
Molle di pianto ed affannosa; e Carlo 
La cagion ne chiedesse, e, sorridendo, 
. Di poca fè mi rampognasse! (ricade în letargo). 
Ansb. O Donna 
Del Ciel, soccorri a questa afflitta! 
1. Suora. Oh! vedi, 
‘Torna la pace su quel volto; il core 
«Sotto la man più non trabalza. 
Ansb. O suora! 
Ermengarda! Ermengarda! 
Erm. (riavendosi). Oh! chi mi chiama? 
Ansb. Guardami; io sono Ansberga; a te d’intorno 
Stan le donzelle tue, le suore pie, 
_ Che per la pace tua pregano. 
Erm. Il Cielo 
Vi benedica. — Ah! sì; questi son volti 
Di pace e d’amistà. — Da un tristo sogno 
Io mi risveglio. 
Ansb. Misera! travaglio 
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Più che ristoro ti recò sì torba 


Quiete. 


Erm. È ver: tutta la lena è spenta. 
Reggimi, o cara: e voi, cortesi al fido 
Mio letticciol traetemi; l’estrema 
Fatica è questa che vi do; ma tutte 
Son contate lassù. — Moriamo in pace. 
Parlatemi di Dio: sento ch'Ei giunge. 


CORO.! 


Sparsa le trecce morbide 
Sull’affannoso petto, 
Lenta le palme, e rorida 
Di morte il bianco aspetto, 
Giace la pia, col tremolo 
Sguardo cercando il ciel. 


Cessa il compianto: unanime 
S'innalza una preghiera: 
Calata in su la gelida 
Fronte, una man leggiera 
Sulla pupilla cerula 
Stende l’estremo vel. 


Sgombra, o gentil, dall’ansia 
Mente i terrestri ardori; 
Leva all’Eterno un candido 
Pensier d’offerta, e muori: 
Fuor della vita è il termine 
Del lungo tuo martir. 


Tal della mesta immobile 


Era quaggiuso il fato; 
Sempre un obblio dì chiedere 
Che le saria negato; 

E al Dio de’ santi ascendere, 
Santa del suo patir. 


Ahi! nelle insonni tenebre, 


Pei claustri solitari, 

Tra il canto delle vergini, 
Ai supplicati altari, 

Sempre al pensier tornavano 
Gl’irrevocati dì: 


Quando ancor cara, improvida 


D'un avvenir mal fido, 
Ebbra spirò le vivide 
Aure del Franco lido, 
E tra le nuore Saliche ° 
Invidiata uscì: 


1 Il poeta in quest'ode storica sublime ricorda e compendia la 


vita di Ermengarda. 


2 Saliche, cioè Franche. I Salii furono un popolo franco che 
abitò sulle rive dell’Yssel, il Sala o Isola dei Latini. 
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te e AI i n i n 


Quando da un poggio aereo, Oh Mosa errante! oh tepidi 


Il biondo crin gemmata, Lavacri d’Aquisgrano! 3 
Vedea nel pian discorrere Ove, deposta l’orrida 
La caccia affaccendata, 1 Maglia, il guerrier sovrano 
E sulle sciolte redini Scendea del campo a tergere 
Chino il chiomato sir; 2 Il nobile sudor! 

E dietro a lui la furia Come rugiada al cespite 
De’ corridor fumanti; Dell’erba inaridita, 
E lo sbandarsi, e il rapido Fresca negli arsi calami 
Redir de’ veltri ansanti; Fa rifluir la vita, 
E dai tentati triboli Che verdi ancor risorgono 
L’irto cinghiale uscir; Nel temperato albor; 

E la battuta polvere Tale al pensier, cui l’empia 
Rigar di sangue, còlto Virtù d’amor fatica, 
Dal regio stral: la tenera Discende il refrigerio 
Alle donzelle il volto D'una parola amica, 
Volgea repente, pallida E il cor diverte ai placidi 
D'amabile terror. Gaudii d’un altro amor, 


i | 


1 Quanto all’affaccendata, «a chi trovasse da ridire su quel- 
l’affaccendata, come basso, risponderei che, ad esprimere Pan- 
siosa occupazione dei cacciatori nell’atto d’inseguir la fiera, sa- 
rebbe non facile trovar vocabolo più evidente» (Tommaseo). — 
« Carlo, come i suoi nazionali, era portato per la caccia. Un 
poeta anonimo, suo contemporaneo, imitatore studioso di Vir- 
gilio, come si poteva esserlo nel secolo IX, descrive lungamente 
una caccia di Carlo e le donne della famiglia reale, che la stanno 
guardando da un’altura.» (Manzoni.) 

2 Dalla lunga chioma, come tutti i re franchi. 

3 Lavacri d’Aquisgrano, Aix-la-Chapelle, città della Germania 
nella provincia renana, fu sino al 1558 la città dove s’incorona- 
vano gl’imperatori tedeschi, e sede dell’ Impero al tempo di Carlo- 
magno; il quale, secondo un'antica tradizione, andando a caccia, 
scoperse quivi presso le acque termali. — «Carlo si dilettava 
anche molto de’ bagni d’acque termali; e perciò fece fabbricare 
il palazzo d’Aquisgrana. » (Manzoni.) 
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Ma come il Sol che reduce 
L’erta infocata ascende, 
E con la vampa assidua 
L’immobil aura incende, 
Risorti appena i gracili 
Steli riarde al suol; 


Ratto così dal tenue 
Obblio torna immortale 
L’amor sopito, e l’anima 
Impaurita assale, 

E le sviate immagini 
Richiama al noto duol. 


Sgombra, o gentil, dall’ansia 
Mente i terrestri ardori; 
Leva all’Eterno un candido 
Pensier d’offerta, e muori: 
Nel suol che dee la tenera 
Tua spoglia ricoprir, 


Altre infelici dormono, 
Che il duol consunse; orbate 
Spose dal brando, e vergini 
Indarno fidanzate; 
Madri che i nati videro 
Trafitti impallidir. 





Te dalla rea progenie 


Degli oppressor discesa, 

Cui fu prodezza il numero, 
Cui fu ragion l'offesa, 

E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà, 


Te collocò la provida 


Sventura in fra gli oppressi: 
Muori compianta e placida, 
Scendi a dormir con essi: 
Alle incolpate ceneri 
Nessuno insulterà, 1 


Muori, e la faccia esanime 


Si ricomponga in pace; 
Com'era allor che improvida 
D’un avvenir fallace 

Lievi pensier virginei 

Solo pingea. Così 


Dalle squarciate nuvole 


Si svolge il Sol cadente, 

E, dietro il monte, imporpora 
Il trepido occidente: 

Al pio colono augurio 

Di più sereno dì. 


1 Fe collocò, ecc. Il pietoso concetto di questa strofa, fu dal 
Manzoni stesso dichiarato in una postilla dell’autografo: «La 
sventura ti ripone fra gli oppressi, ti fa concittadina dei vinti. 
Trapassa in pace. Nessuna imprecazione sonerà sul tuo sepolcro ». 
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La battaglia di Maoclodio.! 
(Coro della tragedia IZ Conte di Carmagnola, fine dell’atto II.) 


S'ode a destra uno squillo di tromba; 
A sinistra risponde uno squillo: 
D’ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terren. 
Quinci spunta per l’aria un vessillo; 
Quindi un altro s’avanza spiegato: 
Ecco appare un drappello schierato; 
Ecco un altro che incontro gli vien. 

Già di mezzo sparito è il terreno; 

Già le spade respingon le spade; 

L'un dell’altro le immerge nel seno; 
Gronda il sangue: raddoppia il ferir. 
— Chi son essi? Alle belle contrade 
Qual ne venne straniero a far guerra? 
Qual è quei che ha giurato la terra 
Dove nacque far salva, o morir? — 

D'una terra son tutti: un linguaggio 
Parlan tutti: fratelli li dice 
Lo straniero: il comune lignaggio 
A ognun d’essi dal volto traspar. 


1 A Maclodio, villaggio presso Ospitaletto nel Bresciano, i 
mercenari Veneti, condotti da Francesco Bussone conte di Car- 
magnola, riportarono l’11 ottobre 1427 una segnalata vittoria su 
quelli del duca di Milano Filippo Maria Visconti, guidati dal pesa- 
rese Carlo Malatesti condottiero al soldo del duca. « I due eserciti 
si trovarono divisi da un terreno paludoso in mezzo al quale 
passava una strada elevata a guisa d’argine: e tra le paludi 
s'alzavano qua e là delle macchie poste su un terreno più sodo: 
il Conte mise in questi degli agguati e si diede a provocare il 
nemico.» (A. Manzoni, Notizie storiche premesse al Carmagnola.) 

notissimo che il Carmagnola, creduto, più tardi, traditore dei 
Veneziani, fu da essi giustiziato nel 1432 a Venezia. 
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Questa terra fu a tutti nudrice, 
Questa terra di sangue ora intrisa, 
Che natura dall’altre ha divisa, 

E ricinta con l’alpe e col mar. 

— Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando 
Trasse il primo il fratello a ferire? 
Oh terror! Del conflitto esecrando 
La cagione esecranda qual è? — 
Non la sanno: a dar morte, a morire 
Qui senz’ira ognun d'’essi è venuto; 
E venduto ad un duce venduto, 

Con lui pugna, e non chiede il perchè. 

— Ahi sventura! Ma spose non hanno, 
Non han madri gli stolti guerrieri? 
Perchè tutti i lor cari non vanno 
Dall’ignobile campo a strappar? 

E i vegliardi che ai casti pensieri 
Della tomba già schiudon la mente, 
Chè non tentan la turba furente 
Con prudenti parole placar? — 

Come assiso talvolta il villano 
Sulla porta del cheto abituro, 

Segna il nembo che scende lontano 
Sopra i campi che arati ei non ha; 
Così udresti ciascun che sicuro 
Vede lungi le armate coorti, 
Raccontar le migliaia de’ morti, 

E la pieta dell’arse città. 

Là, pendenti dal labbro materno 
Vedi i figli che imparano intenti 
A distinguer con nomi di scherno 
Quei che andranno ad uccidere un dì. 
Qui le donne alle veglie lucenti 
De’ monili far pompa e de' cinti, 
Che alle donne diserte de’ vinti 
Il marito o l'amante rapi. 
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— Ahi sventura! sventura! sventura! 


Già la terra è coperta d’uccisi; 
Tutta è sangue la vasta pianura; 
Cresce il grido, raddoppia il furor. 
Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, già cede una schiera; 
Già nel volgo che vincer dispera, 
Della vita rinasce l’amor. 


Come il grano lanciato dal pieno 


Ventilabro nell’aria si spande; 
Tale intorno per l’ampio terreno 
Si sparpagliano i vinti guerrier. 
Ma improvvise terribili bande 

Ai fuggenti s’affaccian sul calle; 
Ma si senton più presso alle spalle 
Anelare il temuto destrier. 


Cadon trepidi a piè de’ nemici, 


Gettan l’arme, si danno prigioni; 
Il clamor delle turbe vittrici 

Copre i lai del tapino che muor. 
Un corriero è salito in arcioni; 
Prende un foglio, il ripone, s’avvia, 
Sferza, sprona, divora la via; 

Ogni villa si desta al rumor. 


Perchè tutti sul pesto cammino . 


Dalle case, dai campi accorrete? 

E ognun chiede con ansia al vicino, 
Che gioconda novella recò? 

Donde ei venga, infelici, il sapete: 
E sperate che gioja favelli? 

I fratelli hanno ucciso i fratelli: 
Questa orrenda novella vi do. 


Odo intorno festevoli gridi; 


S'orna il tempio, e risona del canto; 
Già s’innalzan dai cuori omicidi 
Grazie ed inni che abbomina il Ciel. 
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Giù dal cerchio dell’Alpi frattanto 
Lo straniero gli sguardi rivolve; 
Vede i forti che mordon la polve, 
E li conta con gioja crudel. 

Affrettatevi, empite le schiere, 
Sospendete i trionfi ed i giochi, 
Ritornate alle vostre bandiere: 

Lo straniero discende; egli è qui. 
Vincitor! siete deboli e pochi? 

Ma per questo a sfidarvi ei discende; 
E voglioso a quei campi v’attende 
Dove il vostro fratello perì. 

Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, 
Tu che in pace nutrirli non sai, 
Fatal terra, gli estrani ricevi: 

Tal giudizio comincia per te. 

Un nemico che offeso non hai, 

A tue mense insultando s’asside; 
Degli stolti le spoglie divide, 
Toglie il brando di mano a’ tuoi re. 

Stolto anch'esso! Beata fu mai 
Gente alcuna per sangue ed oltraggio? 
Solo al vinto non toccano i guai; 
Torna in pianto dell’empio il gioir. 
Ben talor nel superbo viaggio 
Non l’abbatte l’eterna vendetta; 

Ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 
Ma lo coglie all'estremo sospir. 

Tutti fatti a sembianza d’un Solo, 
Figli tutti d’un solo riscatto, 

In qual ora, in qual parte del suolo, 
Trascorriamo quest’'aura vital, 

Siam fratelli; siam stretti ad un patto, 
Maledetto colui che l’infrange, 

Che s'innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirto immortal! 
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INNI SACRI. 


Il Natale. 


Qual masso, che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
Abbandonato all’impeto 
Di rumorosa frana, 

Per lo scheggiato calle 
Precipitando a valle, 
Batte sul fondo e sta; 

Là dove cadde, immobile 
Giace in sua lenta mole; 
Nè, per mutar di secoli, 
Fia che riveda il sole 
Della sua cima antica, 
Se una virtude amica 
In alto nol trarrà; 

Tal si giac va il misero 
Figliol del fallo primo, 
Dal dì che un’ ineffabile 
Ira promessa, all’ imo 
D’ogni malor gravollo, 
Donde il superbo collo 
Più non potea levar. 

Qual mai fra i nati all’odio, 
Qual era mai persona 
Che al Santo inaccessibile 
Potesse dir: perdona? 
Far novo patto eterno? 
Al vincitore inferno 
La preda sua strappar? 


Ecco ci è nato un Parvolo, 


Ci fu largito un Figlio: 
Le avverse forze tremano 
Al mover del suo ciglio: 
All’uom la mano Ei porge, 
Che si ravviva, e sorge 
Oltre l'antico onor. 


Dalle magioni eteree 


Sgorga una fonte, e scende; 
E nel burron de’ triboli 
Vivida si distende: 
Stillano mele i tronchi; 
Dove copriano i bronch', 
Ivi germoglia il fior. 


O Figlio, o Tu cui genera 


L’ Eterno, eterno seco; 
Qual ti può dir de’ secoli: 
Tu cominciasti meco? 

Tu sei: del vasto empiro 
Non ti comprende il giro: 
La tua parola il fe’. 


E Tu degnasti assumere 


Questa creata argilla? 
Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sortilla? 

Se in suo consiglio ascoso 
Vince il perdon, pietoso 
Immensamente Egli è. 
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Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
Vaticinato ostello, 
Ascese un’alma Vergine, 
La gloria d’Israello, 
Grave di tal portato: 
Da cui promise è nato, 
Donde era atteso uscì. 

La mira Madre in poveri 
Panni il Figliol compose, 
E nell’umil presepio 
Soavemente il pose; 

E l’adorò: beata! 
Innanzi al Dio prostrata, 
Che il puro sen le aprì. 

L’Angel del Cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte, 
Non de’ potenti volgesi 
Alle vegliate porte; 

Ma fra i pastor devoti, 
Al duro mondo ignoti, 
Subito in luce appar. 

E intorno a Lui, per l'ampia 
Notte calati a stuolo, 
Mille celesti strinsero 
Il fiammeggiante volo; 
E accesi in dolce zelo, 
Come si canta in Cielo, 
A Dio gloria cantàr. 


L’allegro inno seguirono, 


Tornando al firmamento: 
Tra le varcate nuvole 
Allontanossi, e lento 

Il suon sacrato ascese, 
Fin che più nulla intese 
La compagnia fedel. 


Senza indugiar, cercarono 


L’albergo poveretto 

Que’ fortunati, e videro, 
Siccome a lor fu detto, 
Videro in panni avvolto, 
In un presepe accolto, 
Vagire il Re del Ciel. 


Dormi, o Fanciul; non piangere; 


Dormi, o Fanciul celeste: 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste, 
Use su l’empia terra, 
Come cavalli in guerra, 
Cor:er davanti a Te. 


Dormi, o Celeste: i popoli 


Chi nato sia non sanno; 
Ma il dì verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in quell’umil riposo, 
Che nella polve ascoso, 
Conosceranno il Re. 


La Passione. 


O tementi dell’ira ventura, 
Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
Come gente che pensi a sventura, 
Che improvviso s’ intese annunziar. 
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Non s’aspetti di squilla il richiamo; 
Nol concede il mestissimo rito: 
Qual di donna che piange il marito, 
È la veste del vedovo altar. 

Cessan gl’inni e i misteri beati, 

Tra cui scende, per mistica via, 
Sotto l’ombra de’ pani mutati, 
L’Ostia viva di pace e d’amor. 
S'ode un carme: l’intento Isaia 
Proferì questo sacro lamento, 

In quel dì che un divino spavento 
Gli affannava il fatidico cor. 

Di chi parli, o Veggente di Giuda? 

Chi è costui che, davanti all’ Eterno, 
Spunterà come tallo da nuda 
Terra, lunge da fonte vital? 
Questo fiacco pasciuto di scherno, 
Che la faccia si copre d’un velo, 
Come fosse un percosso dal Cielo, 
Il novissimo d’ogni mortal? 

Egli è il Giusto che i vili han trafitto, 
Ma tacente, ma senza tenzone; 
Egli è il Giusto; e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo versò. 
Egli è il Santo, il predetto Sansone, 
Che morendo francheggia Israele; 
Che volente alla sposa infedele 
La fortissima chioma lasciò. 

Quei che siede sui cerchi divini, 
E d’Adamo si fece figliuolo; 
Nè sdegnò coi fratelli tapini 
Il funesto retaggio partir: 
Volle l’onte, e nell’anima il duolo, 
E le angosce di morte sentire, 
E il terror che seconda il fallire, 
Ei che mai non conobbe il fallir. 
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La repulsa al suo prego sommesso, 
L'abbandono del Padre sostenne: 
Oh spavento! l’orribile amplesso 
D'un amico spergiuro soffrì. 

Ma simìle quell’alma divenne 
Alla notte dell’uomo omicida: 
Di quel Sangue sol ode le grida, 
E s’accorge che Sangue tradi. 

Oh spavento! lo stuol de’ beffardi 
Baldo insulta a quel volto divino, 
Ove intender non osan gli sguardi 
Gl’incolpabili figli del Ciel. 

Come l’ebbro desidera il vino, 
Nell’offese quell’odio s' irrita, 

E al maggior dei delitti gl’ incita 
Del delitto la gioja crudel. 

Ma chi fosse quel tacito reo, 

Che davanti al suo seggio profano 
Strascinava il protervo Giudeo, 
Come vittima innanzi all’altar, 
Non lo seppe il superbo Romano, 
Ma fe’ stima il deliro potente, 
Che giovasse col sangue innocente 
La sua vil sicurtade comprar. 

Su nel Cielo in sua doglia raccolto 
Giunse il suono d’un prego esecrato: 
I Celesti copersero il volto; 

Disse Iddio: Qual chiedete sarà. 

E quel Sangue dai padri imprecato 
Sulla misera prole ancor cade, 

Che mutata d’etade in etade, 
Scossa ancor dal suo capo non l’ha. 

Ecco appena sul letto nefando 
Quell’Afflitto depose la fronte, 

E un altissimo grido levando, 
Il supremo sospiro mandò: 
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Gli uccisori esultanti in sul monte 
Di Dio l’ira già grande minaccia; 
Già dall’ardue vedette s’affaccia, 
Quasi accenni: Tra poco verrò. 

Oh gran Padre! per Lui che s’immola, 
Cessi alfine quell’ira tremenda; 
E de’ ciechi l’insana parola 
Volgi in meglio, pietoso Signor. 
Sì, quel Sangue sovr’essi discenda; 
Ma sia pioggia di mite lavacro: 
Tutti errammo; di tutti quel sacro- 
Santo Sangue cancelli l’error. 

E tu, Madre, che immota vedesti 
Un tal Figlio morir su la croce, 
Per noi prega, o regina de’ mesti, 
Che il possiamo in sua gloria veder; 
Che i dolori, onde il secolo atroce 
Fa de’ buoni più tristo l’esiglio, 
Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sian pegno d’eterno goder. 


La Risurrezione. 


È risorto: or come a morte 
La sua preda fu ritolta? 
Come ha vinte l’atre porte, 
Come è salvo un’altra volta 
Quei che giacque in forza altrui? 
To lo giuro per Colui 
Che da’ morti il suscitò, 


È risorto: il capo santo 
Più non posa nel sudario; 
È risorto: dall’un canto 
Dell’avello solitario 
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Sta il coperchio rovesciato: 
Come un forte inebbriato 
Il Signor si risvegliò. 


Come a mezzo del cammino, 
Riposato alla foresta, 
Si risente il pellegrino, 
E si scote dalla testa 
Una foglia inaridita, 
Che dal ramo dipartita, 
Lenta lenta vi ristà: 


Tale il marmo inoperoso, 
Che premea l'arca scavata, 
Gittò via quel Vigoroso, 
Quando l’anima tornata 
Dalla squallida vallea, 

Al Divino che tacea: 
Sorgi, disse, io son con Te. 


Che parola si diffuse 
Tra i sopiti d’Israele! 
Il Signor le porte ha schiuse! 
Il Signor, l’Emmanuele! 
O sopiti in aspettando, ‘ 
È finito il vostro bando: 
Egli è desso, il Redentor. 


Pria di Lui nel regno eterno 
Che mortal sarebbe asceso? 
A rapirvi al muto inferno, 
Vecchi padri, Egli è disceso: 
Il sospir del tempo antico, 

Il terror dell’inimico, 
Il promesso Vincitor. 

Ai mirabili Veggenti, 

Che narrarono il futuro, 
Come il padre ai figli intenti 
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Narra i casi che già furo, 
Si mostrò quel sommo Sole 
Che, parlando in lor parole, 
Alla terra Iddio giurò; 


Quando Aggeo, quando Isaia 
Mallevaro al mondo intero 
Che il Bramato un dì verria; 
Quando, assorto in suo pensiero, 
Lesse i giorni numerati, 
E degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò. 


Era l'alba; e molli il viso, 
Maddalena e l’altre donne 
Fean lamento in sull’ Ucciso: 
Ecco tutta di Sionne 
Si commosse la pendice, 

E la scolta insultatrice 
Di spavento tramortì. 


Un estranio giovinetto 
Si posò sul monumento: 
Era folgore l'aspetto, 
Era neve il vestimento: 
Alla mesta che ’1 richiese 
Diè risposta quel cortese: 
È risorto: non è qui. 


Via co’ pallii disadorni 
Lo squallor della viola: 
L'oro usato a splender torni: 
Sacerdote, in bianca stola, 
Esci ai grandi ministeri, 
Tra la luce de’ doppieri, 
Il Risorto ad annunziar. 


Dall’altar si mosse un grido: 
Godi, o Donna alma del Cielo; 
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Godi; il Dio cui fosti nido, 

A vestirsi il nostro velo, 

È risorto, come il disse: 

Per noi prega: Egli prescrisse, 
Che sia legge il tuo pregar. 


O fratelli, il santo rito 
Sol di gaudio oggi ragiona; 
Oggi è giorno di convito; 
Oggi esulta ogni persona: 
Non è madre che sia schiva 
Della spoglia più festiva 
I suoi bamboli vestir. 


Sia frugal del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni, 
Seorra amico all’umil tetto, 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 


Lunge il grido e la tempesta 
De’ tripudi inverecondi: 
L’allegrezza non è questa 
Di che i giusti son giocondi; 
Ma pacata in suo contegno, 
Ma celeste, come segno 
Della gioja che verrà. 


Oh beati! a lor più bello 
Spunta il Sol de’ giorni santi; 
Ma che fia di chi rubello 
Torse, ahi stolto! i passi erranti 
Nel sentier che a morte guida? 
Nel Signor chi si confida 
Col Signor risorgerà. 
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La Pentecoste. 


Madre de’ Santi; immagine 
Della città superna: 
Del Sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 
Tu che, da tanti secoli, 
Soffri, combatti e preghi; 
Che le tue tende spieghi 
Dall’uno all’altro mar; 


Campo di quei che sperano; 
Chiesa del Dio vivente: 
Dov'eri mai? qual angolo 
Ti raccogliea nascente, 
Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporò le zolle 
Del suo sublime altar? 


E allor che dalle tenebre 
La diva spoglia uscita, 
Mise il potente anelito 
Della seconda vita; 
E quando, in man recandosi 
Il prezzo del perdono, 
Da questa polve al trono 
Del Genitor salì; 


Compagna del suo gemito, 
Conscia de’ suoi misteri, 
Tu, della sua vittoria 
Figlia immortal, dov'eri? 


In tuo terror sol vigile, 
Sol nell’obblio secura, 
Stavi in riposte mura, 
Fino a quel sacro dì, 


Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 
E l’inconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
Quando, segnal de’ popoli, 
Ti collocò sul monte, 
E ne’ tuoi labbri il fonte 
Della parola aprì. 


Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E i color vari suscita 
Dovunque si riposa; 
Tal risonò moltiplice 
La voce dello Spiro: 
L’Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon l’udì. 


Adorator degl’ idoli, 
Sparso per ogni lido, 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 
Stanca del vile ossequio, 
La terra a LUI ritorni: 
E voi che aprite i giorni 
Di più felice età, 
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Spose cui desta il sùbito 
Balzar del pondo ascoso; 
Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso; 

Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 
Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 


Perchè, baciando i pargoli, 
La schiava ancor sospira? 
E il sen che nutre i liberi 
Invidiando mira? 


Non sa che al regno i miseri 


Seco il Signor solleva? 
Che a tutti i figli d’Eva 
Nel suo dolor pensò? 


Nova franchigia annunziano 
I cieli, e genti nove; 
Nove conquiste, e gloria 
Vinta in più belle prove; 
Nova, ai terrori immobile 
E alle lusinghe infide, 
Pace, che il mondo irride, 
Ma che rapir non può. 


O Spirto! supplichevoli 
A’ tuoi solenni altari; 
Soli per selve inospite; 
Vaghi in deserti mari; 


Dall’Ande algenti al Libano, 


D'Erina all’irta Haiti, 
Sparsi per tutti i liti, 
Uni per Te di cor, 


Noi T'imploriam! Placabile 


Spirto discendi ancora, 
A’ tuoi cultor propizio, 
Propizio a chi T’ignora; 
Scendi e ricrea; rianima 
I cor nel dubbio estinti; 
E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor. 


Discendi, Amor: negli animi 


L’ire superbe attuta: 

Dona i pensier che il memore 
Ultimo dì non muta: 

I doni tuoi benefica 

Nutra la tua virtude; 
Siccome il Sol, che schiude 
Dal pigro germe il fior; 


Che lento poi sull’umili 


Erbe morrà non colto, 

Nè sorgerà coi fulgidi 

Color del lembo sciolto, 
Se fuso a lui nell’etere 
Non tornerà quel mite 
Lume, dator di vite, 

É infaticato altor. 


Noi T’imploriam! Ne’ languidi 


Pensier dell’infelice 
Scendi piacevol alito, 
Aura consolatrice: 
Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 
Vi spira uno sgomento 
Che insegni la pietà. 


168 ALESSANDRO MANZONI 





Per Te sollevi il povero Spira de’ nostri bamboli 
Al Ciel, ch'è suo, le ciglia; Nell'ineffabil riso; 
Volga i lamenti in giubilo, Spargi la casta porpora 
Pensando a Cui somiglia: Alle donzelle in viso; 
Cui fu donato in copia, Manda alle ascose vergini 
Doni con volto amico, Le pure gioje ascose; 
Con quel tacer pudico, Consacra delle spose 
Che accetto il don ti fa. Il verecondo amor. 


Tempra de’ baldi giovani 
Il confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 
Adorna la canizie 
Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 


Il nome di Maria. 


Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salia d’un fabbro nazaren la sposa; 
Salia non vista alla magion felice 

D'una pregnante annosa; 

E detto salve a lei, che in reverenti 
Accoglienze onorò l' inaspettata, 

Dio lodando, sclamò: Tutte le genti 
Mi chiameran beata. 

Deh! con che scherno udito avria i lontani 
Presagi allor l’età superba! Oh tardo 
Nostro consiglio! oh degl’intenti umani 

Antiveder bugiardo! 
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Noi testimoni che alla tua parola 
Obbedieate l’avvenir rispose, 

Noi serbati all'’amor, nati alla scola 
Delle celesti cose, 

Noi sappiamo, o Maria, ch’Ei solo attenne 
L'alta promessa che da Te s'udia, 

Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
È il nome tuo, Maria. 

A noi Madre di Dio quel nome sona: 
Salve, beata! che s'agguagli ad esso 
Qual fu mai nome di mortal persona, 

O che gli vegna appresso? 

Salve, beata! in quale età scortese 
Quel sì caro a ridir nome si tacque? 

In qual dal padre il figlio non l’apprese? 
Quai monti mai, quali acque 

Non l’udiro invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 

I tuoi cultori anch'ella. 

In che lande selvaggie, oltre quai mari 
Di sì barbaro nome fior si coglie, 

Che non conosca de’ tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 

O Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
Che bei nomi ti serba ogni loquela! 
Più d’un popol superbo esser si vanta 

In tua gentil tutela. 

Te, quando sorge, e quando cade il die, 

E quando il Sole a mezzo corso il parte, 
Saluta il bronzo, che le turbe pie 
Invita ad onorarte. 

Nelle paure della veglia bruna, 

Te noma il fanciulletto; a Te, tremante, 
Quaudo ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante. 
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La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lacrima depone, 

E a Te, beata, della sua immortale 
«Alma gli affanni espone; 

A Te, che i preghi ascolti e le querele, 
Non come suole il mondo; nè degl’ imi 
E de’ grandi il dolor col suo crudele 

Discernimento estimi. 

Tu pur, beata, un dì provasti il pianto: 
Nè il dì verrà che d’obblianza il copra: 
Anco ogni giorno se ne parla; e tanto 

Secol vi corse sopra. 

Anco ogni giorno se ne parla e plora 
In mille parti; d'ogni tuo contento 
Teco la terra si rallegra ancora, 

Come di fresco evento. 

Tanto d’ogni laudato esser la prima 
Di Dio la Madre ancor quaggiù dovea; 
Tanto piacque al Signor di porre in cima 

Questa fanciulla ebrea, 

O prole d’Israello, o nell’estremo 
Caduta, o da sì lunga ira contrita, 
Non è Costei che in onor tanto avemo, 

Di vostra fede uscita? 

Non è Davidde il ceppo suo? con Lei 
Era il pensier de’ vostri antiqui Vati, 
Quando annunziaro i verginal trofei 

Sopra l’inferno alzati. 

Deh! a Lei volgete finalmente i preghi, 
Ch'Ella vi salvi, Ella che salva i suoi; 
E non sia gente nè tribù che neghi 

Lieta cantar con noi: 

Salve, o degnata del secondo nome, 

O Rosa, o Stella ai periglianti scampo, 
Inclita come il Sol, terribil come 
Oste schierata in campo. 


TOMMASO GROSSSI 


(1791-1853). 


A proposito dell’ode “La Rondinella , del romanzo “ Marco 
Visconti ,, di Tommaso Grossi, il raccoglitore del “ Canzoniere 
Nazionale ,, signor Gori, ricorda un fatto notevole: “ Questi 
melanconici e popolarissimi versi, scritti dall'autore con scopo 
tutt'altro che politico, divennero veramente politici dopo che 
furono ripetuti dai prigionieri nei forti di Theresienstadt e di 
Josephstadt. Infatti, simboleggiavano quasi le sorti ed i senti- 
menti dei prigionieri. E quando, dopo la Restaurazione, furono 
tornati gli Austriaci in Toscana, la “ Rondinella pellegrina, fu 
cantata da tutto il popolo invece della canzone del Bosi “ Addio, 
mia bella, addio ,, e degli altri canti patriottici, severamente al- 
lora proibiti dall'Austria. Molte altre poesie politiche furono 
scritte ad imitazione della “ Rondinella _, del Grossi, special- 
mente nel 1859, e cantate sulla medesima aria ,. — L’ode ri- 
mane una delle più care perle del poeta delle lagrime. Nato il 
Grossi a Bellano, sul lago di Como, si laureò in legge a Pavia, 
ma il Governo austriaco non gli permise d'’esercitare l’avvo- 
catura, per punirlo della satira anti-austriaca in sestine mi- 
lanesi “ La Prineide,, dal Grossi scritta nel 1815, al do- 
mani dell’eccidio del ministro napoleonico Prina a Milano: 
tollerò solo che il Grossi esercitasse in Milano il notariato. 
Quale notajo, l’autore del “ Marco Visconti, rogò nel 1848 
l'atto di fusione della Lombardia col Piemonte. Al Manzoni, 
nella cui casa visse alcun tempo, egli era come fratello. 
Morì a Milano, lasciando alla letteratura, oltre il manzoniano 
romanzo citato, le meste novelle: “ La Fuggitiva, — “Ilde- 
gonda, — “Ulrico e Lida,, e il poema “I Lombardi alla 
prima Crociata ,. Riguardo alle sue poesie milanesi e alla 
sua cooperazione col grande C. Porta, vedi il lavoro su Carlo 
Porta, di Raffaello Barbiera (Firenze, Barbèra, a steso 
su documenti inediti. Monumenti del Grossi: in Milano (Brera) 
e a Bellano. 
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La Rondinella. 


Rondinella pellegrina, 

Che ti posi in sul verone, 
Ricantando ogni mattina 
Quella flebile canzone, 

Che vuoi dirmi in tua favella, 
Pellegrina rondinella? 
Solitaria nell'oblio, 

Dal tuo sposo abbandonata, 
Piangi forse al pianto mio, 
Vedovella sconsolata? 
Piangi, piangi in tua favella, 
Pellegrina rondinella. 

Pur, di me manco infelice, 
Tu alle penne almen t’affidi; 
Scorri il lago e la pendice, 
Empi l’aria de’ tuoi gridi, 
Tutto il giorno in tua favella 
Lui chiamando, o rondinella. 


Oh, se anch’io!... Malo contende 


Questa bassa, angusta vélta, 
Dove il sole non risplende, 
Dove l’aria ancor m'è tolta, 
Donde a te la mia favella 
Giunge appena, o rondinella. 


Il settembre innanzi viene 
_E a lasciarmi ti prepari: 


Tu vedrai lontane arene, 
Nuovi monti, nuovi mari 
Salutando in tua favella, 
Pellegrina rondinella. 


Ed io tutte le mattine 


Riaprendo gli occhi al pianto, 
Fra le nevi e fra le brine 
Crederò d’udir quel canto, 
Onde par che in tua favella 
Mi compianga, o rondinella. 


Una croce a primavera 
Troverai su questo suolo: 
Rondinella, in su la sera 
Sovra lei raccogli il volo: 
Dimmi pace in tua favella, 
Pellegrina rondinella. 
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Illegonda nel monastero.! 


È il dì de’ morti: taciturna e nera 
Regna la notte ancor nel firmamento; 
Addormentata è la natura intera; 

Sol con lo squillo lamentoso e lento 
Invita dei defunti alla preghiera 

La campana maggiore del convento: 
Al primo suon le monache già deste 
Il cilicio si cingono e la veste; 

E un picciol lume nella man raccolto, 
Uscite dalla povera celletta 
Ad una, a due, a tre col vel sul volto 
Passano i foschi corridori in fretta, 
Mormorando preghiere, e tutte han vélto 
Il cammino alla casa benedetta, 

Ove del monaster le antiche suore 
Riposan nella pace del Signore. 

Ma Ildegonda, che stanca del gran pianto 
Tante notti versato alfin dormia, 

Da un dolce sogno lusingata intanto 
Credea morirsi rassegnata e pia, 

Di caritade accesa, il nome santo 

Di Gesù ripetendo e di Maria, 

Col ministro di pace accanto al letto, 
E il Crocifisso e il cereo benedetto; 


1 Sono le prime 48 ottave della terza parte della novella me- 
dievale //degonda. La sventurata Ildegonda, damigella innamo- 
rata di Rizzardo Mazzafiore, di stirpe popolana, ma bello e va- 
loroso, «cresciuto nell'arte della guerra — a salvamento della 
patria terra », respinse già le odiose nozze che il padre le aveva 
proposte e comandate; e ora langue, per castigo, in un convento, 
dove invano si tenta di farle pronunciare i voti monastici; ivi 
ella quasi impazzisce, e muore. Per piegarla ai voleri, si tenta 
di farle abborrire Rizzardo facendolo passare per eretico. Idelbene 
è la sola suora che, impietosita, la sorregge e cerca di salvarla. 
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Quando del mesto bronzo il suon la scosse, 
E non ben desta ancor, nè ben dormente, 
S'avvisò che quel suono il segno fosse 
Che l’agonia di lei nunzii alla gente; 
Al qual pensiero tutta si commosse 
Di gioja, e si segnò devotamente, 

E l’Angel tutelar chiamando e i Santi, 
Disse la prece degli agonizzanti. 

Quindi dal sonno affatto rinvenendo, 
Subitamente i languid’occhi aperse, 

E nulla più d’intorno a sè veggendo 
Di quanto in sogno dianzi le s’offerse, 
Riconobbe l’error; perchè piangendo 
Le lusinghiere sue speranze perse, 

Il cor sentia spezzarsi per l’amara 
Idea dell’avvenir che si prepara. 

Ed, — Oh! disse, perchè non sono io morta 
Veracemente, come n’ebbi speme, 

Anzi che siami dalle labbra estorta 

La promessa che il cor ricusa e teme? 

Ahi! nulla più lusinga mi conforta! 

Il paterno giudicio ecco mi preme: 

Oh! Rizzardo! Rizzardo! Ahi! che al tuo nome 
Levarmisi d’orror sento le chiome. 

Innocente finor fu l’amor mio: 

Io ti credetti a me dal Ciel donato, 
Ma poichè fatto se’ ribelle a Dio, 
Questo innocente amor sarà peccato; 
Ah! forse è scritto che morir degg’ io 
Col rimorso nel cor d’averti amato, 
E ferma pur d’amarti eternamente 
Reproba, disperata, impenitente. 

Questo, sì questo è il fine che m’aspetta. 
Sciagurata! per me non v'è salute: 
Sento l’anima mia ch’essere eletta, 

Se dannato tu sei, par che rifiute: 
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Piomberò dal Signore maledetta 
Nell’inferno fra l'anime perdute; 

Se eternamente son teco abbracciata, 
Non mi spaventa l'essere dannata. 

Oimè! che dissi? Oh qual delirio! oh quale 
Bestemmia orrenda m'è dai labbri uscita! 
Deh sostieni, o Signor, questa mia frale 
Ragion nel colmo del dolor smarrita; 

E tu, mia dolce madre, che immortale 
Vivi nel gaudio dell’eterna vita, 

Se d’una figlia ancor ti giunge il pianto, 
Deh mi soccorri, che m’amasti tanto. 

Dal sepolcro ove han stanza l’ossa ignude 
Manda una voce d’ira e di minaccia, 
Spezza la fredda pietra che ti chiude 
E spaventosamente ergi la faccia: 
Salvami dal furor di queste crude, 
Cingimi delle tue materne braccia; 
Sotto il funèbre tuo lenzuol ripara 
L'unica figlia che ti fu sì cara. — 

Mentre di tali fantasie pascea 
L’infelice fanciulla il suo dolore, 

Della campana la chiamata avea 

Già congregate insiem tutte le suore, 
E già il diserto monaster tacea; 

Se non che di lontan viene il rumore 
Di lunga cantilena appena intesa 
Che suona fra le volte della chiesa. 

La mesta allor del suo tardar s’accorse, 
E giù balzando dal pudico letto, 
Ratta ad accender la lucerna corse 
In un semplice candido farsetto; 
Quindi le vesti ruvide ad apporse 
S'affretta, e i lini ad acconciar sul petto, 
Alla cintura la corona assesta 
E il salterio de’ veli in su la testa; 
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E frettolosa giù per l’erte scale 
Corre soletta, che è ancor notte oscura; 
E come quella che nel bujo, male 
I lochi per cui passa raffigura, 
Vien seguitando il canto funerale 
Alterno in malinconica misura; 
E riesce per anditi ritorti 
Nell’oratorio consacrato ai morti. 

Era la vasta sotterranea stanza 
Da una lampada in mezzo rischiarata; 
Tutta d’ossa, e di teschi in ordinanza 
La parete lunghissima è celata: 
Solo nel fondo poco spazio avanza 
Ov’è la mensa mistica innalzata: 
Biancheggia il suol di sepolcrali sassi, 
E rispondon le tombe sotto ai passi. 

In corte file spesse ed ordinate 
A destra si vedevano ed a manca 
Le monache per terra inginocchiate, 
Curvato il volto sulla nuda panca: 
Ma con le braccia al petto incrocicchiate, 
Macera il volto dall’etade e bianca, 
Sola nel mezzo in alto seggio nero 
L’austera madre sta del monastero. 

Ildegonda coll’altre si prostese 
Pe’ suoi cari defunti Iddio pregando; 
Ma il pensier di Rizzardo la sorprese 
Novellamente, ogn’altro dissipando; 
Nè degli organi il suon, nè i canti intese 
Delle sorelle, nè s’accorse quando, 
Ogni fragor cessato, in basse note 
Celebrò i gran misteri il sacerdote. 

Poi che l’augusto rito fu perfetto 
Tacite uscîr di chiesa le sorelle, 
E con le braccia incrocicchiate al petto 
La vecchia madre uscì dopo di quelle; 
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Che già di mezzo al ciel lucido e netto 
Vedevansi sparir l’ultime stelle, 

E l’albòr diffondeasi lento lento 

Su per la bruna torre del convento. 

Ma la fanciulla, che non s’era accorta 
Come sola l’avessero lasciata, 

Ne’ suoi pensier profondamente assorta 
Stavasi tuttavolta al suol prostrata; 
Quando sentendo stridere una porta 
Dal pavimento alza la faccia, e guata 
Al loco d’onde quel rumor le viene, 
E scorge la mestissima Idelbene; 

Che sospettosamente le si appressa 
Guardando attorno, e a lei dice — Sorella, 
Ah! t’arrendesti dunque alla badessa? 
Così le frodi ti scaltrir di quella? 

Oh! guàrdati da lei: la sua promessa 

È una menzogna, è un’empia arte novella 
Affinchè presa nell’agguato resti 

Che tante volte già evitar sapesti. — 

— Come? Ildegonda rispondea, la vita 
Co’ miei voti non salvo io di Rizzardo? 
Fosse ‘ei già morto? — e pallida e smarrita 
Pur la risposta le chiedea col guardo: 

Ma la pietosa, che sì gran ferita 

Alla sprovvista darle avea riguardo, 
Dai singhiozzi interrotta: — Oh! disse a stento, 
Non lasciarti strappare il giuramento. — 

E in così dir 8’inchina, e umanamente 
Dal terren sollevandola pian piano, 

La bacia in fronte e per la faccia, e sente 
Tremar la.man di lei nella sua mano: 
Singhiozzando la misera innocente 

Parlar tentava e domandar, ma invano; 
Tergendo alfin col vel gli occhi bagnati 
Usciano entrambe per diversi lati. 
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Ma già l'ora s’affretta in che Ildegonda 
Farsi pur debba innanzi al Ciel spergiura: 
Un drappello di donne la circonda, 
Che d’adornarle la persona han cura; 
Intrecciata di fior la chioma bionda, 
Stretta d’un roseo nastro alla cintura, 
In semplice vestir candido, pare 
Una vittima pia tratta all'altare. 

Ella stupida, immota si sommette, 

E come fuor de’ sensi, ad ogni cosa; 
Quelle mutate vestimenta elette 
Meravigliando guarda, e sta pensosa; 
Poi delirando in fantasia si mette 
Che sì l’adornin per menarla sposa; 
Non sa più dove sia, le uscì di mente 
La sua sciagura, e tutta è sorridente. 

Così al tempio guidata intorno gira 
L’avido sguardo dell'amante in traccia, 
E pur sommersa in quell’error sospira, 
Cercata invan la desiata faccia: 

Fra sè del lungo suo tardar s’adira, 

Nè conoscendo più quel che si faccia, 

Chiede alle suore — Chi me lo trattiene? 
Che fa il mio sposo? ed or perchè non viene? — 

Compiuti alfine i riti benedetti 
Il sacerdote in grave contenenza, 

— Ildegonda, diceale, a Dio prometti 
Castità, povertade, obbedienza? — 
Un orrido baleno a questi dettì 

La torna alla verace conoscenza: 
Alza la faccia spaventata e muta, 
Guarda l’altare, e poi cade svenuta. 

La sacra cerimonia fu interrotta; 

Tutto è confusion, tutto è scompiglio, 
Fra la turba infinita ivi ridotta 
Un susurro diffondesi, un bisbiglio, 
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Mentre Ildegonda alla sua cella è addotta 
Della vita in gravissimo periglio! 

E lungo studio adoperar conviensi 

Anzi che l’abbian richiamata ai sensi. 

Del caso inopinato la badessa 
Quanto si può più creder fu dolente, 
Ed ordina, e provvede per sè stessa 
Che il rito si rinnovi al dì vegnente: 
L'ira frattanto dentro il sen compressa, 
Tutta benigna mostrasi e ridente 
Alla fanciulla, e par che un dolce affetto 
Di pietà l’affatichi intorno al letto. 

Giunta la sera del funesto giorno, 

Surse Ildegonda, e insiem con l’altre suore 
Alla casa de’ morti fe’ ritorno 

Tratta al sermon d’insolito oratore. 

Tacita nel funereo soggiorno 

In atto di pietà stette molt’ore 
Inginocchiata, il guardo in sè raccolto 

E declinato nelle palme il volto. 

Un devoto salterio in pria fu detto 
D’avvicendati Paternostri e d’Ave. 
Quindi il frate al suo solido concetto 
Sciolse la voce rimbombante e grave. 
Stava egli in una camera soletto, 

Che attigua giace all'oratorio, ed ave 
Due pertugetti che a distanza pare 
Rispondano ai due lati dell’altare. 

Eran le genti in quell’età, siccome 
Rozze ed incolte, dei terrori amanti, 

E lo scaltrito frate, ch’avea nome 
E onoranza fra i dotti predicanti, 

Alle claustrali fe’ arricciar le chiome 
Narrando come l’anime purganti 

In quella notte agli eredi malvagi 

Con lunghe grida chieggano i suffragi. 
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E invenzioni atroci d’ogni sorte 
Spa:ciate per eventi che già furo: 
Apparizioni di persone morte, 
Ombre che rivelarono il futuro, 
Anime di dannati a chiuse porte 
Di mezzanotte penetrate al scuro, 
A visitare in minacciose forme 
Ora l’amante, ora il rival che dorme. 
E seguitò narrando l’avventura 
D'una fanciulla, che l’innamorato 
Sorger veggendo dalla sepoltura 
E a lei venirne come avea giurato, 
Fu ritrovata morta di paura 
Vicino a quel sepolcro spalancato, 
In cui guardando si vedeva il morto 
Con le man sciolte e sovra un fianco sorto. 
Nell’oratorio non si vede d’onde 
Mova la voce che lenta s’avanza, 
Però che un velo i due pertugi asconde, 
E non ha lume il frate entro la stanza: 
Fioche sonar s'intendono e profonde 
Le tremende parole in lontananza, 
E quel suon malinconico rimbomba 
Quasi voce che venga da una tomba: 
Lieve oscillando un tal poco consente 
Il sottil marmo sepolcral scavato, 
Su che la figlia misera giacente 
Stassi, col capo fra le man curvato: 
Ella, che il fiero caso ha vivo in mente 
Della fanciulla pur testè narrato, 
Trema che da quel sasso ad ogni istante 
L'anima non si levi dell’amante. 
Tornata alla sua cella, la feroce 
Idea pur sempre la persegue e tiene: 
Gli oscuri detti, l’interrotta voce, 
Le lagrime ricorda d’Idelbene; 
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Quanto la scaltra madre dell’atroce 
Condanna già le disse, or le sovviene, 
E teme che Rizzardo veramente 
Arso sia stato come un miscredente. 
Ma rammentando il patto, tuttavia 
Serbava speme ch’ei non fosse ucciso; 
Chè l’anima disciolta già saria 
A lei comparsa per recarle avviso, 
Se nel giudicio sostenuto, sia 
Giudicata all'inferno o al paradiso; 
E sì tenerla in vita anco può sola 
La fallace credenza in quella fola. 
Da fantasie diverse combattuta 
Lungamente così stette in affanno: 
Ma quando con la notte fu venuta 
L’ora in che l’altre suore a dormir vanno, 
Tacitamente la badessa astuta, 
Che il sorriso ha sul volto e in cor l'inganno, 
Entro la cella apparve, in dolci modi 
Di lusinghe blandendola e di lodi. 
Innocente fanciulla, ah! la credesti 
Fatta pietosa alfin de’ tuoi tormenti: 
Ai piedi singhiozzando le cadesti, 
E con grate parole e riverenti, 
A lei la falda delle austere vesti 
Baciando, gli occhi desiosi intenti 
Lungamente tenevi con amore 
In quel volto atteggiato di dolore. 
Ma troppo, ahi! troppo tosto ti fu noto 
Che non già da’ tuoi mali intenerita. 
Ma sol per trarti repugnante al voto 
Gli atti compose di pietà mentita: 
Però che vista alfin cadere a véto 
Ogni trama, e la sua speme tradita, 
Ch’eri nel primo tuo proposto salda, 
Fe ritorno allo sdegno la ribalda. 


182 TOMMASO GROSSI 





E in dietro respingendoti — Esecrata 
Femmina, disse, non aver speranza, 
Se il vel ricusi, di veder mutata 
Per tutta la tua vita questa stanza: 
Forse nella promessa scellerata 
Del tuo Rizzardo ancor poni fidanza? 
Tra le fiamme, l’eretico deliro, 
Rese all’inferno l’ultimo respiro. — 
Al suon della terribile parola 
Alla vergine un gel corse per l’ossa; 
Stringer repente si sentì la gola, 
Cadde come da folgore percossa: 
De’ sensi fuor, priva d’aiuto e sola 
Sul pavimento, senza lena e possa, 
Fu abbandonata dalla vecchia dira 
Che fredda alle sue stanze si ritira. 
A lungo giacque come fosse morta, 
E quando si fu alfine risentita, 
Sulle ginocchia tremule risorta 
Guarda più volte intorno istupidita, 
Poi le mani alle vesti, al volto porta, 
E si tocca dubbiando s'’ella è in vita, 
Che or si crede all'inferno, ora le pare 
D’essere in Purgatorio, or di sognare. 
Alfin si rizza vacillando in piede 
Perchè ogni cosa che ha d’intorno scerna, 
E il lume sovra il picciol desco vede 
Ardere della pallida lucerna: 
Vede ivi presso uno sgabello, e siede; 
E intanto una segreta voce interna, 
Un senso ignoto che nel cor le è sorto 
Par che le dica — Il tuo Rizzardo è morto. — 
Intravvedere ad or ad or le sembra 
Come fra nube quanto le è successo; 
Ma sì confusamente lo rimembra 
Che non è più l'avvenimento istesso, 
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Però che in mente vaneggiando assembra 
Antiche estranie rimembranze ad esso, 
E ad ogni nova sorvegnente idea 
Novellamente si trasmuta e crea; 
Ma pur sempre le sta fissa nel core, 
E le par di sentirla in ogni lato, 
Quella voce profonda di dolore 
Che le annunzia il supplicio dell'amato: 
Le par anco che morto peccatore 
Ella lo sappia, e sappialo dannato, 
Nè rammentando il come, si figura 
Che sia presentimento di sventura. 
Rabbrividita, fuor del sen si trasse 
Di Rizzardo la lettera, e siccome 
Un serpente mortifero toccasse, 
Toccò la ciocca delle amate chiome; 
E non già che lo scritto ella baciasse, 
E quel già caro, or sì tremendo nome; 
Chè di guardarli pure non s’attenta 
E sol d’averli innanzi si spaventa. 
Levasi, e intorno stupida toccando 
Va le tavole e il letto e quanto trova: 
Poi balza indietro inorridita, quando 
Le sembra che il terren sotto si mova; 
Sullo sgabello s’ abbandona ansando, 
Le braccia al desco appoggia, e ben le giova, 
Chè vacillante sovra i piè, la lena 
Sentia mancarsi, e si reggeva appena. 
Il dorso incurva, e il lento capo appoggia 
Fra le braccia sul desco incrocicchiate: 
Tutto è silenzio, se non che la pioggia 
Batte talvolta le imposte serrate; 
Ed in lugùbre spaventosa foggia, 
A distanze di tempo misurate, 
Per entro i fessi delle vecchie mura, 
Ulula un gufo nunzio di sventura. 
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Morte d’Ildegonda.! 


Si trasse allora, e in collo a lei lo mise, 


Un suo devoto scapolar, che pia 
Tenea sul petto, come le commise 

La dolce madre, a culto di Maria; 
Mestamente baciandolo, sorrise, 

E — Voglio, disse, che portato sia 

Da te, mia cara, finchè in vita resti, 
In memoria del ben che mi volesti. — 


Ma all’inoltrarsi della notte, il duro 


Morbo più sempre minaccioso cresce: 
Farmaci adatti ministrati furo, 

E a nullo giovamento le riesce; 

Ella con volto placido e securo 

Sta la morte aspettando, e sol le incresce, 
Solo di questo lagnasi e sospira 

Che morir debba al genitore in ira. 


Meste squillan nel buio le campane: 


Un basso mormorar di molte genti, 
Che di lontan procedon lente e piane, 
Avvicinarsi a poco a poco senti, 

Il mistico recando augusto Pane 

Fra lo splendor de’ sacri ceri ardenti, 
Ecco apparir devotamente il santo 
Ministro, e stargli le sorelle accanto. 


La povera celletta d’improvviso 


Rifulger parve d’un celeste raggio; 
Una soavità di Paradiso 
Confortò la morente al gran viaggio, 


! Le ultime 19 ottave della quarta e ultima parte della no- 
vella //degonda. Sul letto di morte, Ildegonda dona alla buona 
Idelbene uno scapolare. Con ciò, comincia la parte commovente 
qui riferita, 
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E fu veduta sfavillar d’un riso 
Di carità, di speme e di coraggio, 
Quando l’Ostia d'amor, le sacre note 
Proferendo, le porse il sacerdote. 
Poichè col Sacramento benedette 
Egli ebbe alfin le congregate suore, 
Quelle in due file s’avviàr ristrette, 
Intonando le laudi del Signore: 
Nessuna il piè fuor della soglia mette, 
Che non volga uno sguardo di dolore 
Alla morente, la qual grave e muta 
Con gli occhi ad una ad una le saluta. 
Il lugubre corteo fuor della cella, 
China il volto, la rea madre seguia: 
Ma Idelbene l’aggiunge e la rappella, 
Chè l’amica morente la desia; 
La qual con fioca e flebile favella 
Tosto come la vide che venia: 
— Madre, le disse, troppo ardita io sono 
Di richiamarvi, e chieggovi perdono. 
Salutate le mie compagne, e loro 
La povera Ildegonda ricordate, 
Quando la sera pregheranno in coro 
La requie alle sorelle trapassate; 
Dite che mi perdonino, ch’io moro 
Pacificata, e che fra le beate 
Anime giunta al fin d’ogni desio, 
M’avranno intercedente presso a Dio. — 
Con un guardo Idelben poscia additando, 
Che fra le man tenea la faccia ascosa, 
— Questa afflitta, dicea, vi raccomando: 
Non le sia colpa se mi fu pietosa; 
L’ultima carità che vi domando 
La domando per questa generosa, 
Che il Ciel mi diede con paterna cura 
A lenimento della mia sventura. — 
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La rigida badessa le rispose, 

Che saria fatto quanto le chiedea, 

Orò conversa al ciel, le man le impose 

Devotamente, e la benedicea,; 

E quella, le pupille lagrimose 

Chinava intanto, ed — Ahi! lassa, dicea, 

Ahi! che invano la speme avea concetta 

Che m’avrebbe il mio padre benedetta. — 
Il veggente ministro la ripiglia 

Con salde efficacissime ragioni; 

Che le parti adempite ella ha di figlia 

Pregando il genitor che le perdoni; 

E che de’ suoi giudizi Iddio non piglia 

La norma nelle umane passioni, 

Nè d’un padre l’ingiusta ira mai fia 

Che il faccia declinar dalla sua via. 
Mentre con santi detti la rincora 

La voce di quel giusto al gran tragitto, 

Ecco che giunge rapida una suora 

Alla badessa, e recale uno scritto: 

Del ver presaga, la morente allora 

Parve rasserenasse il volto afflitto; 

La madre incontanente a lei lo porse, 

Chè ogni vigor raccolto alquanto sorse; 
E baciò quello scritto e al cor lo strinse, 

Che scosso le balzò sotto la mano; 

Poi desiosa a leggerlo s’accinse 

Tre volte e quattro, e fu ogni sforzo vano, 

Chè nebuloso al senso le sì pinse 

Ed ondulante su mal fermo piano; 

Sicchè forzata finalmente il cesse 

Al confessor, che lagrimando lesse: 
“Amata figlia, il veggio, è troppo tardo, 

“È vano in tutto il pentimento mio: 

“Pur so che m'ami, e l’ultimo tuo sguardo 

“ Non sdegnerà lo scritto che t’invio. 
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“ Deh, perdonami, e prega il tuo Rizzardo 
“Che non chiami vendetta innanzi a Dio. 
“ Pensa che il tuo fratello è mio nemico, 
“Ch’ei m'ha tradito, e ch’io ti benedico. , 
In atto di pietà la moribonda 
Levò le luci al ciel senza far motto: 
Quindi alla gioia che nel sen le abbonda 
Cedendo, diè in un piangere dirotto: 
Incurvata del letto in sulla sponda, 
Seco lei piange la sua fida, e sotto 
I rabbassati veli la badessa 
Tacitamente lagrimava anch'essa. 
Il commosso ministro sulla pia 
De’ morenti le preci proferendo, 
Devotamente ad or ad or la gia 
Nel nome di Gesù benedicendo, 
Finchè il tocco feral dell’agonia 
Fra ’1 sopor che l’aggrava ella sentendo, 
Balzò commossa, girò gli occhi intorno, 
E domandò s'era spuntato il giorno. 
Le fu risposto esser la notte ancora; 
Ma che indugiar però più lungamente ' 
Non puote ad apparir nel ciel l’aurora, 
Chè già svanian le stelle in oriente. 
Tale di riveder la luce allora 
Surse desio nel cor della morente, 
Che fe’ schiuder le imposte, e fu veduta 
Guardar gran tempo il ciel cupida e muta, 
Si scosse finalmente, e vista accesa 
Starle la face benedetta accanto, 
Le preghiere ascoltando della Chiesa 
Che ripeteale quel ministro santo, 
E la campana funerale intesa, 
Che di squillar non desisteva intanto, 
Dolce alzò gli occhi ad Idelbene in viso, 
Ed — Ecco, le dicea con un sorriso, 
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Ecco l’istante che da lungo agogno. — 
Ma un affanno improvviso qui l’oppresse, 
E levarla a sedersi fu bisogno, 
Chè riaver l’anelito potesse. 
— Oh me contenta! questo non è un sogno — 
Disse, poichè il vigor glielo concesse, 
Chè il dì de’ morti rammentava, quando 
Spirar tranquilla si credea sognando. 
E furon queste l’ultime parole: 
Il capo, a guisa di persona stanca, 
Lene lene inchinò siccome suole 
Tenero fior cui nutrimento manca. 
Le sorge a fronte luminoso il Sole, 
E quella faccia più che neve bianca 
Col primo raggio incontra, e la riveste 
D’una luce purissima celeste. p 


Giselda muore di sete.! 


Quasi vampo che venga da fornace, 
Fastidioso aleggia per l’aperto 
Gravosamente un mesto soffio edace 
Carco dell’arsa arena del deserto; - 

E al volgo miserabile che giace, 

E a quel che errando si strascina incerto, 
Fura il vigor, le afflitte membra solve, 
Gli occhi, la gola, il petto empie di polve. 

Vedresti, urlando di dolor, di rabbia, 
Discinte, coi capelli scarmigliati, 
Rotolarsi le donne per la sabbia 
E sporre innanzi tempo i lor portati, 


1 Dal poema / Lombardi alla prima Crociata: canto XII. — 
Giselda, per amore, aveva rinnegata la fede cristiana. 
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Giacer distesi con ardenti labbia 
Ricchi baroni, principi lodati, 
E indarno offrir le vesti e l'armatura 
Per poche stille di sozza acqua impura. 
Barcollando qua e là per gli arsi piani, 
Dimesso il muso, errar debili e lenti 
Generosi destrier, feroci alani, 
Di bufali e di buoi sbandati armenti, 
Insaniti vedresti i miti cani 
In tronchi e in sassi inferocir co’ denti, 
O trascorrendo intorno, di letali 
Morsì ferir le genti e gli animali. 
Pagàn frattanto sceso alla piscina, 
L’acque aspetta commiste al popol lasso: 
Mentre Giselda, assisa in sulla china, 
AI lento capo appoggio fea d’un sasso, 
E la turba vedea fitta, meschina 
In tanto stremo travagliarzi al basso, 
E molti per la valle in ogni canto 
Senza ajuto cader, senza compianto. 
La possa empia del Sol, la polve, il vento, 
Alla fanciulla rincrudîr la sete: 
Già il terror della morte ed il tormento 
Le sta nelle pupille irrequiete, 
E rinascenti in cor le dàn spavento 
Mille cure fantastiche, segrete, 
Chè ricorda la madre e le interrotte 
Visioni angosciose della notte. 
Quand’ecco roca mormorar s’ascolta 
D'un gorgoglio crescente la montagna: 
Rimugghiar s'innalza dalla folta 
Un grido che il fragor lieto accompagna: 
Tutti del Siloe affrettansi alla volta, 
Quei che erravano sparsi alla campagna, 
E vi converton l’affilata faccia 
Gl'infermi alzando le tremanti braccia. 
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Scossa da un primo istinto anch'essa in piede 
Giselda a un tratto levasi anelante 
Tosto che zampillar dall’alto vede 
Precipitando un rivolo spumante: 

Ma a quell’impulso che il desio le diede 
Mancan le forze delle membra affrante; 
Smarrisce in volto, un gel tutta l’invade 
E come morta sul terren ricade. 

Limpida trascorrendo romoreggia 
L’acqua pei greppi in rapido viaggio, 

E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia 
A più color del Sol rifratto il raggio: 
Furibondo ciascun, come la veggia, 

Par che diventi: indomito e selvaggio 
Spinge, trabalza, urta, percote e preme, 
Chè pur tra i primi d’arrivarvi ha speme. 

Folla. maggior la prima folla incalza 
Come un’onda del mar l’altr’onda caccia: 
Uno stridir di femmine s' innalza, 

Chi urla, chi bestemmia e chi minaccia: 
Spinti a furor contra l’ignuda balza 
Dànno molti del petto o della faccia, 

Al suol calpesto o in fondo alla piscina 
È trabalzato chi per ber s'inchina. 

Coi brandi intanto sull’angusta sponda 
Ferocemente l’acqua si contende, 
Traboccano i cadaveri nell’onda, 

I sangue d'ogni intorno vi discende. 
Mentre alcun fortunato sulla immonda 
Fonte il collo allungando si protende, 

E non la bocca pur, ma il volto immolla 
Avido, e largamente si satolla. 

Una turba di miseri giacenti 
In sulla sabbia presso della foce, 

Cui la lingua e le sabbie asciutte, ardenti 
L'ufficio non consenton della voce, 
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Con bocche aperte, ed infossati, intenti 
Occhi donde traspar lume feroce, 
Le man tende a chi passa; e il terren bagna 
Qua e là recando l’acqua alla campagna. 
Giselda intanto al duro estremo passo 
Dopo tanto travaglio omai vicina, 
Assisa in sulla rupe, il capo lasso 
Entro le palme tremule declina; 
Nè i gridi che venir s'odon dal basso, 
Nè l’urtarsi de’ brandi e la ruina 
Vagliono a richiamar l’alma fugace 
Dal letargo mortifero in che giace. 
Ma una voce l’appella: ecco ella sente 
Sul manco omero il tocco di una mano: 
Leva a fatica il pallido, morente 
Volto e si vede innanzi il suo germano. 
Per acqua al Siloe ei pur con l’altra gente 
Guelfier venuto, si scontrò in Pagano, 
E seguitollo dove amor l’appella 
Della compianta misera sorella. 
La moribonda ei lagrimando abbraccia 
Che languida sul sen gli s’abbandona; 
E sul volto di lei china la faccia 
E d'amor care voci le ragiona; 
Ma subito fra lor Pagan si caccia, 
Dall’amplesso amorevole sprigiona 
L'’assetata, e alla bocca le avvicina 
La fresca onda che attinse alla piscina. 
Avidamente con ingorda rabbia 
Tremando tutta ella vi tuffa il volto, 
E il vaso a un tempo afferra, siccom’abbia 
Timor che dal fratel le venga tolto: 
Ma dalle moribonde inette labbia 
L’umor decade nella bocca accolto; 
Chè estinto nella gola ogni vitale 
Forza ha l’arsura, e a tranghiottir non vale. 
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Vistasi al morir presso, un guardo spento 
In volto sollevando a quel cortese, 
Tentò parlar, ma il meditato accento 
Le s’affogava nelle fauci accese: 

Con la fievole destra a grave stento 
Allor la man che a ber le offria gli prese, 
Languida sollevolla, e quelle scarse 
Linfe versando il capo se ne sparse. 

Misera! le sovvenne in quell’ istante 
Che il battesmo per lei fu rinnegato 
L'ultima notte, quando il caro amante 
Sul Libano rendea l'estremo fiato; 

E spaventosa tutta e delirante 

Per l'orror che le inspira il suo peccato, 
Sperò al Poter d’abisso d’esser tolta 

Per virtù di quell’acque un’altra volta. 

Allor di speme vivida atteggiata 
L’ultimo sguardo al ciel tenendo fiso 
Spirava, e intanto alla bellezza usata 
Ricomponeasi a poco a poco il viso: 

È una neve la guancia delicata, 
Sta sulle labbra immobili il sorriso, 
E per la fronte che serena tace 
Lieve un raggio diffondesi di pace. 
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bardo. I suoi canti patriottici: “Il Rimorso, e “Il Romito 
del Cenisio, sollevarono fra i patrioti italiani entusiasmo 
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e del dramma indiano “Sacontala,, del Kalidasa. La nobile 
Torino accolse nel 1909, fra i suoì Grandi, gli obliati resti 
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Le Fantasie. 


Per entro i fitti popoli, 
Lungo i deserti calli, 

Sul monte aspro di geli, 
Nelle inverdite valli, 
Infra le nebbie assidue, 

‘ Sotto gli azzurri cieli, 
Dove che venga, 1’ Esule 
Sempre ha la patria in cor. 

Accolto in mezzo ai liberi 
Al conversar fidente; 
Ramingo tra gli schiavi, 
Chiuso il pensier prudente 
Infra gl’industri unanimi; 
Appo i discordi ignavi; 
O fastidito, od invido, 
Sempre ha la patria in cor. 

Sempre nel cor l’Italia, 
S'ell’anche oblia chi l’ama; 
E carità con cento 
Memorie lo richiama 
Là sempre a quei che gemono, 
Che aggira lo spavento, 
E a quei che trarli ambivano 
Di servi a libertà. 


S'ei dorme, i suoi fantasimi 
Sono l’Italia: e vanno 
Baldi ne’ sogni, o abbietti, 
A suscitargli affanno; 
E le parventi assumono 
Forme e gli alterni affetti 
Or dai perduti secoli, 
Or dalla viva età. 

Era sopito l’Esule; 
Era la notte oscura; 
Con lui tacea d’intorno 
L’universal natura, 
Presso a sentir la gelida 
Ora che è innanzi al giorno; 
Quando il pensier su l’andito 
Un uom gli figurò. 

Dato ha il cappuccio agli omeri, 
Indosso ha il lucco antico, 
Cinto è di cuojo, e viene 
Grave, ma in atto amico; 
Trasfuso agli occhi ha il giu- 
Come d’un’alta spene; [bilo 
La sua parola è folgore: 
Dirla oggimai chi può? 


L’han giurato. Li ho visti in Pontida 
Convenuti dal monte, dal piano. 
L’han giurato; e si strinser la mano 
Cittadini di venti città. 
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Oh, spettacol di gioja! I Lombardi 
Son concordi, serrati a una Lega. 

Lo straniero al pennon ch’ella spiega 
Col suo sangue la tinta darà. 

Più sul cener dell’arso abituro 
La lombarda scorata non siede. 

Ella è sérta. Una patria ella chiede 
Ai fratelli, al marito guerrier. 

L’han giurato. Voi, donne frugali, 
Rispettate, contente agli sposi, 

Voi che i figli non guardan dubbiosi, 
Voi ne’ forti spiraste il voler. 

Perchè ignoti che qui non han padri, 
Qui staran come in proprio retaggio? 
Una terra, un costume, un linguaggio 
Dio lor anco non diede a fruir? 

La sua parte a ciascun fu divisa, 
È tal dono che basta per lui, 
Maladetto chi usurpa l’altrui, 
Chi ’1 suo dono si lascia rapir! 

Su, Lombardi! Ogni vostro Comune 
Ha una torre! ogni torre una squilla: 
Suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa, 
Co’ suoi venga al Comun ch’ei giurò. 
Ora il dado è gettato. Se alcuno 
Di dubbiezze ancor parla prudente; 
Se in suo cor la vittoria non sente, 
In suo core a tradirvi pensò. 

Federigo? Egli è un uom come voi. 
Come il vostro, è di ferro il suo brando. 
Questi scesi con esso predando, 

Come voi veston carne mortal. 

Ma son mille! più mila! Che monta? 
Forse madri qui tante non sono? 
Forse il braccio onde ai figli fér dono, 
Quanto il braccio di questi non val? 
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Su! nell’irto, increscioso Alemanno, 
Su! Lombardi, puntate la spada: 
Fate vostra la vostra contrada, 
Questa bella che il Ciel vi sortì. 
Vaghe figlie dal fervido amore, 

Chi nell'ora dei rischi è codardo 
Più da voi non isperi uno sguardo, 
Senza nozze consumi i suoi dì. 

Presto all’armi! Chi ha un fervo, l’affili: 
Chi un sopruso patì, sel ricordi: 
Via da noi questo branco d’ingordi! 
Giù l’orgoglio del fulvo lor sir! 
Libertà non fallisce ai volenti, 

Ma il sentier de’ perigli ell’addita; 
Ma, promessa a chi ponvi la vita, 
Non è premio d’inerte desir. 

Gusti anch’ei la sventura e sospiri 
L’Alemanno i paterni suoi fochi: 
Ma sia invan che il ritorno egli invochi; 
Ma qui sconti dolor per dolor. 
Questa terra ch’ei calca insolente, 
Questa terra ei la morda caduto; 

A lei volga l’estremo saluto, 
E sia lagno dell’uomo che muor. 


II. 


Era sopito l’Esule; Quale il piè lindo esercita 
Era la notte oscura; A danze pellegrine; 
I sogni suoi travolti Quale allo specchio è intento 
Altra pingean figura. A profumarsi il crine; 
Eran sembianze cognite, E qual su molle coltrice 
Già discernuti volti, S'adagia; e vinolento 
Gente su cui diffondesi Rattien della fuggevole 


Vitale ancora il Sol. Gioja, cantando, il vol: 
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Pèra chi stolido 
Mi tedia l’anima, 
Querulo, indocile 
A servitù! 
Ebben? che importami, 
Se omai l’Italia 
Nome tra i popoli 
Non serba più? 
Forse che sterili 
Sul colle i pampini 
Ai prandi niegano 
L’ ilarità? 
Forse che i rosei 
Baci ne mancano, 
E i furti facili 
Della beltà? 
Stringan l’imperio 
Su noi gli estranei, 
Se la mia stringerlo 
Destra non può. 
Ma non sia ch’emulo 
Con me sollevisi 
Chi nella polvere 
Finor posò. 
La notte vedila 
Tener le tenebre; 
E il giorno limpido 
I bei color: 
Tai la progenie 
Dell’uom dividono, 
Due fati immobili: 
Gioja e dolor, 
Se v’'ba chi è in lagrime 
Sorga malèdico 
Contra le viscere 
Che il concepir: 





Nè lo spregevole 
Figliuol del povero 
Fra i nati al giubilo 

Stenda il sospir. 

Oh, il nappo datemi! 
Beviam! sommergasi 
Tutta de’ gemiti 

La vanità! 

Beviam! divampino 
E lombi ed anima! 
Gli occhi scintillino 

Di voluttà! 

Sul labbro scocchino 
Le oblique arguzie, 
I prieghi e il calido 

Ghigno d’amor, 

Onde le cupide 
Mogli m’invocano 
Caro dei talami 

Trionfator! 

Beviam! chè il domito 
Sposo non vigila; 

E anco la timida 
Divezzerò; 

Leì che il volubile 
Fianco e le grazie 
A’ gaj spettacoli 

Nuova recò. | 

Poggiato a un candido 
Sen, non m'’assalgano 
Nenie per l’italo 

Defunto onor; 

Ma baci fervidi, 
Lepide insidie, 
Delirii, aneliti, 

E baci ancor. 
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Era sopito l’Esule; 
Era la notte oscura; 


Un altro il sogno. Ei siede 


Svagato a una pianura. 
Stirpe di padri adulteri 
Quivi trescar non vede, 
Ma catafratto un popolo 
Dalla battaglia uscir. 


Quel che giuràr l’attennero; 


Han combattuto, han vinto. 


Sotto il tallon dei forti 

Giace il Tedesco estinto. 
Ecco i dispersi accorrere 
Che scapigliati e smorti 
Cercan ridursi all’aquile, 
Chiaman sussidio al sir. 


Egli? è scampato. Il veggono 
Nel bosco i suoi donzelli 
Le man recarsi al mento, 
Stracciarne i rossi velli; 
Mentre i lombardi cantici 
Col trionfal concento 
A lui da tergo intimano 
Che qui non dee regnar. 


Preda dei primi a irrompere 
Nel padiglion deserto, 
Ecco ostentar pel campo 


L’aurea collana e il serto: 


E la superba clamide, 
E delle borchie il lampo 
Ecco, a ludibrio, l’omero 
Di vil giumenta ornar. 


Come tra i brandi, mistico 


Auspicio d’Israele, 
L'Arca del divin patto 
Con lor venia fedele; 
Così la croce, indizio 
Dell’immortal riscatto, 
Cinta dal fior de’ militi, 
Qui sul Carroccio sta. 


Ecco, i lor giachi sciogliere, 


Depor le cervelliere, 

E tutte intorno al Cristo 
Si riposàr le schiere. 
Eccole a Dio, cui temono 
Prostrarsi, ed il conquisto 
Gli riferir dell’ardua 
Lombarda libertà. 


Per la campagna, orribile 


Di morti e di morenti, 
Donne van mute in volta, 
Cercando impazienti 

Quei che han mancato al nove- 
Quando squillda raccolta, [ro 
Quando le madri accorsero 
Festanti ai vincitor. | 


E anch'essi han le lor lagrime: 


Figli dell'uomo anch'essi, 
Che aspira ai gaudi, e interi 
Non gli son mai concessi! 
Curve là donne ingegnansi 
D'intorno ad un che i fieri 
Spasmi di morte occùpano 
Con l’ultimo pallor. 


Sovra i nemici esanimi 


Ei si Janguîa caduto. 
L’hanno le pie sorretto, 
L’hanno tra’ suoi renduto. 
Per tre ferite sanguina 
Rotto al guerriero il petto; 
Nè tuttavolta il rigido 
Pugno l’acciar lentò. 


Ma non han detto al misero 


Che più non v'è cuì fera? 
Che in tutto il campo sola 
Sventa la sua bandiera? 
Che, cui la fuga all’avide 
Lance lombarde invola, 
Perde il Ticino al valico, 
Li dà sommersi al Po? 
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Il sa che spose ai liberi, 


Madri d’angustia uscite 
Son queste che devote 
Bacian le sue ferite. 

Oh, quanta gioja irradia 
Le moribonde gote! 

Di qual conforto provvida 
Rimerita il valor! 


Presso a migrar, lo spirito 


Si stringe al cor; l’aita, 
L’agita, il riconduce 

AI batter della vita: 

Gli occhi virtù ripigliano 
A comportar la luce; 
Odi, sul labbro valida 
Ferve la voce ancor! 


Dove son le tre nunzie de’ santi, 
Le colombe che uscir dall'altare? 
Con che bello, che fausto aleggiare 
Del Carroccio all’antenna salîr! 
Fùr le bande nimiche allor viste 
Ceder campo, tremar del portento, 
E, percosso da miro spavento, 
Rovesciarsi il cavallo del sir. 


Dio fu nosco. Al Drappel de la Morte, 
Alla foga de’ carri falcati 
Ei fu guida, per chiane e fossati, 
Impigliando gli avversi guerrier. 
Sì, Colui che par lento agli afflitti, 
È il Dio vigil che pugna per essi; 
Nel suo giorno Ei solleva gli oppressi, 
Fa su i prenci il disprezzo cader. 
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Or, m’udite! Al giaciglio de’ servi 
Questa rissa di sangue vi toglie: 
Saldi, eretti, riarsi di voglie, 

Vi fa donni del vostro vigor. 

Ma vi affida un destin che v'è nuovo, 
Che vi sbalza su ignoti sentieri: 

A percorrerli voi, v'è mestieri 

Altro spirto comporvi, altro cor. 


Oh! dannati que’ giorni quand’uomo 
Da qual fosse città peregrino, 
Per qual porta pigliasse il cammino, 
"Uscîa verso un’esosa città! 
Non la siepe che l’orto v’impruna 
È il confin dell’Italia, o ringhiosi; 
Sono i monti il suo lembo: gli esosi 
Son le torme che vengon di là. 


Le fiumane dei vostri valloni 
Si devian per correnti diverse; 
Ma nel mar tutte quante riverse, 
Perdon nome e si abbraccian tra lor: 
Così voi, come il mar le lor acque, 
Tutti accolga un supremo pensiere, 
Tutti mesca e confonda un volere, 
L'odio al giogo d’estranio signor. 


Le città, siccom’una con una, 
Abbian pace anche dentro: e l’insegni, 
Col deporre i profani disegni, 
L’uom che stola e manipol vestì. 
Capitan, valvassor, cittadino, 
Cessi ognun dai livori di parte. 
Il Lombardo che è scritto ad un’Arte, 
Non dispetti chi un’altra seguì. 
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AI fratel di più forte consiglio 
Chi vergogni obbedir non vi sia; 
Perchè nulla vergogna più ria 
Che obbedire al soldato stranier. 
Se un rettor, se un de’ consoli falla, 
Tollerate anche i guai dell'errore, 
Perchè nulla miseria maggiore 
Che in dominio d’estranei cader. 


E voì, madri, crescete una prole 
Sobria, ingenua, pudica, operosa. 
Libertà mal costume non sposa, 
Per sozzure non mette mai piè. 
Addio tutti.... Appressate al morente... 
Ch’io mi posi a una destra vittrice. 
Cari miei, non mi dite infelice; 
Non piangete, o fratelli, per me. 


Era allor da compiangermi quando 
A scamparvi, per Dio! dal servaggio, 
Vi richiesi un dì sol di coraggio, 
E mi deste litigi e viltà! 
Tutto in gioja or mi torna, fin anco 
Se del tanto dolor mi ricordi. 
È il dolor che n’ha fatto concordi 
La concordia vincenti ne fa. 


Miser quei che in sua vita non colse 
Un fior mai dalla speme promesso! 
Quei che senza venirgli mai presso, 
Corse anelo, insistente ad un fin! 
Peggio ancor, se qui giunto com’ io, 
Qui, sul passo che sganna ogni illuso, 
Volto indietro, s'accorge confuso 
Ch’'era iniquo il fornito cammin! 
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Ma la via ch’io mi scelsi fu santa; 
Ma il dover ch'era il mio, l'ho compiuto; 
Questo dì ch'io volea, l’ho veduto: 
Or clemente m'’accolga Chi ’1 fe’. 
Qualche volta, pensose la sera, 
Mi rammentin le donne ai maviti: 
Qualche volta ne’ vostri conviti 
Sorga alcuno che dica di me: 


In parole fu acerbo con noi 
Fin che Italia nell’ozio si tenne; 
Quando il giorno dell’opre poi venne, 
Uno sguardo egli intorno girò; 
Pose in lance il servaggio e la morte; 
Eran pari; e a Dio l’alma commise; 
In PontIpA il suo sangue promise; 
Il suo sangue a LEGNANO versò. 


IV. 


Era sopito l’Esule; 

Era la notte oscura. 

Il sogno erano agnelle 
Vaganti alla pastura; 
Campi che leni salgono 
Su per colline belle; 
Lontano, a dritta, ripidi 
Monti, e altri monti ancor; 


Dinanzi una cerulea 


Laguna, un prorompente 
Fiume che da quell’onde 
Svolve la sua corrente. 
Sovra tant’'acque, a specchio, 
Una città risponde; 
Guglie a cui grigio i secoli 
Composero il color; 


Ed irte di pinnacoli 


Case, che su lor grevi 
Denno sentir dei lenti 
Verni seder le nevi; 
E finestrette povere, 
A cui ne’ dì tepenti 
La casalinga vergine 
Infiora il davanzal. 


È il tempo in cui l’anemone 


Intisichisce e muore, 
Cedendo i Soli adulti 

A più robusto fiore. 
Purpureo ecco il garofano 
Sbiecar d’in su i virgulti 
Dell’odorato amaraco, 

Del dittamo vital. 
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Per tutto è moltitudine; 

È un dì come di festa. 
Donne che su i veroni 
Sfoggiano in gaia vesta; 
Giù tra la folla un séguito 
D'araldi e di baroni, 

Che una novella spandono 
Come gioconda a udir. 


Ma che parola parlino, 

Ma che novella sia, 

Ma che risposta renda 

Chi grida per la via, 

Nol può il sognante cogliere, 
Per quant’orecchio intenda: 
È gente che coll’Italo 

Non ha comune il dir. 


Que’ suoi baroni emergono 
Segnal d’un dì vetusto: 
È ferreo il lor cappello, 
È tutto maglia il busto: 
Tal fra le volte gotiche 
Distesa in su l’avello 
Gli avi scolpian l'effigie 
Del morto cavalier. 


Passan da trivio in trivio; 
Dar nelle trombe fanno; 
Cennan che il popol taccia; 
Parlano. Intente stanno 
Le turbe. E plausi e battere 
Di palme a quei procaccia 
Sempre il bandito annunzio, 
Sovra qual trivio il dièr, 
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Ma di che fan tripudio? 


Ma che parola han detto? 
Ma sul cammin la calca 
Or di che sta in aspetto? 
La pompaond’essi ammirano 
Più e più lontan cavalca; 
E anco lontan non s’odono 
Trombe oramai squillar. 


Pur non v'è uom che smovasi 


A ceder passo altrui. 

Chi d’usurparlo ardisce, 
Balza respinto; e luì 

Del suo manchevol impeto 
Chi ’l vantaggiò, schernisce. 
Da ciascun gesto il tendere 
De’ curiosi appar. 


All’ondeggiante strepito 


Di sì condensa gente, 
Ecco, una muta sosta 

Or sottentra repente. 

Pur nè le trombe suonano 
Nè palafren s’accosta, 

Che porti del silenzio 
L’araldo intimator. 


È un quietar spontaneo, 


Un ripigliar decoro. 

Par anco peritosa 

Una sfidanza in loro, 
Come di chi con palpito 
S'appresta a veder cosa 
Che riverenza insolita 
Sa che dee porgli in cor. 
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Ecco far ala, e un adito A coppia a coppia, in semplici 
Schiuder. Chi è mai che ve- Prolisse cappe avvolti. 
Non da milizie scorti, [gna? Che franchi atti discreti! 
Non da fastosa insegna, Che dignità nei volti! 
Son pochi, sol conspicui Tralordan voce a un cantico, 
Per negri cigli accorti. Tra lor l’alternan lieti. 
In mezzo il biondo popolo, Oh, della cara Italia 
Muovono lento il piè. La cara lingua ell’è! 


Lo stesso Evangelo toccato da’ suoi, 
Toccammo a vicenda; giurammo anche noi 
Quel ch’egli col labbro dei Conti giurò. 
Su l'anime nostre, su quella di lui 
Sta il patto: la perda, la danni colui 
Del quale avran detto che primo il falsò. 

In Curia solenne, fra un nugol di sguardi, 
Qual pari con pari, coi Messi lombardi 
Fu d’uopo al superbo legarsi di fè! 

Il popol ch’ei volle punito, soggetto, 
Gli sfugge dal piglio; gli siede a rimpetto, 
Levata la fronte, sicuro di sè. 

La pace! la pace! Rechiamola ai figli. 
Nunziamo alle spose finiti i perigli 
Di ch’elle tant’anni pei cari tremîr. 
L’immune abituro pregato ai mariti, 

Or l’han; nè più mogli di servi scherniti, 

Ma donne di franchi s’udranno chiamar. 
Addio, belle rive del fiume straniero, 

E tu, mitigato signor dell'impero, 

E tu, pei Lombardi la fausta città. 

Tornati a sedere su i fiumi nativi, 

Compagno de’ nostri pensier più giulivi, 

Costanza, il tuo nome perpetuo verrà. 

Ma quando da canto le nostre lettiere 
Vedrem le sospese labarde guerriere, 

E i grumi del sangue che un dì le bruttò; 
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Un altro bel nome ricorso alla mente 

Diremo alle donne; ciascuna, ridente, 

Poggiatasi al braccio che i fieri prostrò. 
Direm lo sbaraglio del campo battuto, 

E il sir di tant’oste tre giorni perduto, 

Tre notti fra dumi tentando un sentier. 

La regia consorte tre notti l’aspetta, 

Tre giorni lo chiama dall’alta vedetta: 
Al quarto, misviene fra i muti scudier. 
L’han cerco nel greto, nell'ampia boscaglia, 
Indarno! Sergenti, valletti in gramaglia, 

Preparan nell’aula l’esequie del re. 
No, povera afflitta, non metterlo il bruno. 
Giù al ponte v'è gridi; lo passa qualcuno. 
È desso, in castello; domanda di te. 

No, povera afflitta, tu colpa non hai: 
E il Ciel te lo rende; nè tu le saprai 
Le angoscie sofferte dall’uom del tuo cor. 
Ma taci; e ti basti che vano è il corrotto. 
Nessun di battaglia s’attenti far motto; 
Nessun con inchieste gl’irriti il rossor. 

È altrove, è fra i balli del popol ritroso 
Che fervon racconti del dì sanguinoso. 
Là chiede ogni voce: Guerrieri, che fu? 
Oh, bello! sul campo venir di que’ prodi, 
Tracciarne i vestigi, ridirne le lodi, 
Membrarne per tutto l’audace virtù! 

Nei dì del Signore, dinanzi gli altari, 
Allor che l’uom, netto d’affanni volgari, 
L'origin più intende da cui derivò; 
Ignoti al rimorso d’averla smentita, 
Oh bello! in sen piena sentirci la vita 
Volenti, possenti, quai Dio ne creò! 

Nel coglier dell’uve, nel mieter del grano, 
Dovunque è una gioja, fia sempre Legnano 
L’altera parola che il canto dirà. 
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Ma, guai pe’ nipoti! se ad essì discesa, 
Diventa parola che muor non compresa. 
Quel giorno l’infame dei giorni sarà. 
Snerbato, curante ciascun di sè solo; 
Qual correr d’estranei! qual onta sul suolo 
Che a noi tanto sangue, tant’ansie costò! 
Allor, non distinti dai vili i gementi, 
Guardando un tal volgo, diranno le genti: 
I re che ha sul collo, son quei che mertò. 


Era sopito l’Esule; 

Era la notte oscura; 

E nulla più del lago 

E delle grigie mura. 

Ecco ne’ sogni mobili 

Una diversa imago; 

Ecco un diverso palpito 
Del dormîente al cor. 
Pargli aver penne agli omeri, 
E un ciel che l’innamora 
Battere, ai rai vermigli 
D'italiana aurora; 

Fiuta dall’alto i balsami 
De’ suoi materni tigli; 
Gode in veder la turgida 
Foglia de’ gelsi ancor. 
Come la vispa rondine, 
Tornata ov’ella nacque 
Spazia sul pian, sul fiume, 
Scorre a lambir fin l’acque, 
Sale, riscende, librasi 

Su l’indefesse piume, 
Viene a garrir nei portici, 
Svola e garrisce in ciel; 


Così fidato all’aere 


Ei genial lo spira; 

E cala ognor più il volo, 
Più lo raccorcia, e gira 
Lento, più lento, a radere 
Il vagheggiato suolo; 
Com’ape fa indugevole 
Circa un fiorito stel. 


L’aja, il pratel, la pergola 


Dove gioia fanciullo; 
L’erte indicate ai bracchi 
Nel giovenil trastullo; 

Le fratte d’onde al vespero, 
Chino a palpar gli stracchi 
Reddia, colmo sul femore 
Pendendogli il carnier; 


Tutti con l'occhio memore 


I siti egli rifruga, 

I cari siti, ahi lasso! 
Che nell’amara fuga 
Larve mandar parevano 
A circuirgli il passo, 

A collocargli un tribolo 
Sovra ciascun sentier. 
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Rinato ai dì che furono, 
Il mattin farsi ammira 
Più rancio; e la salita 
Del Sol piena sospira, 


Tanto che intorno ei veggasi 


Ribrulicar la vita, 


Oda il venir degli uomini, 


Voli dinanzi a lor. 

Tutta un sorriso è l’anima 
Di riversarsi ardente. 
Presago ei si consola 
Nelle accoglienze; e sente 
Che incontreria benevolo 
Fin anco lei che sola 
Sa pur di quale assenzio 
Deggia grondargli il cor. 

Eccolo, il Sol! Frettevoli 
Pestan la guazza, e fuori 
A seminati, a vigne 
Traversano i cultori. 
Recan le facce stupide 
Che il gramo viver tigne; 
Scalzi, cenciosi muovono 
Sul suol dell’ubertà. 

Dai fumajuoli annunziansi 
Ridesti a mille a mille 
I fochi dei castelli, 

Dei borghi e delle ville. 
Dove più folto è d’uomini. 
A due, a tre, a drappelli 
Escono agli ozi, all’opere, 
Sparsi per la città. 


Son questi? È questo il popolo 


Per cui con affannosa 


Veglia ei cercò il periglio, 


Perse ogni amata cosa? 


È questo il desiderio 
Dell’inquieto esiglio? 
Questo il narrato agli ospiti 
Nobil nel suo patir? 


Ecco, infra loro il teutono 


Dominator passeggia; 

Li assal con mano avara; 
Li insidia; li dileggia: 

Ed ei tacenti prostransi, 
Fidi all’infame gara 

Di chi più alacre a opprime- 
O chi’l sia più a servir. [re, 


In tante fronti, vacue 


D'ogni viril concetto, 

Chi un pensier può ancor vi- 
Sperar d'antico affetto? [vo 
Chi vorria farvel nascere? 
Chi non averlo a schivo, 
Come il blandir di femmina 
Sul trivio al passeggier? 


Lesto da crocchio a crocchio 


Il volator trapassa; 

E gl’indaganti sguardi 

Su quel, su questo abbassa. 
I bei presagi tornangli 

Ad uno ad un bugiardi; 
Pur vola e vola, e indocile 
Discrede il suo veder. 


Colà una donna? Ahi, misera! 


Qual caro suo l’è tolto? 
Non è dolor che agguagli 
Quel che l’è impresso in volto. 
Par che da forze perfide 
Messa quaggiù in travagli, 
Sporga vér Dio la lagrima 
Cui gli uomini insultàr. 
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Patria!.. Spilberga!.. vittime!.. 
Suona il suo gemer tristo. 
Quel chedir voglia, il sanno; 
Com’ella pianga, han visto; 
E niun con lei partecipa 
Tanto solenne affanno; 
Niun gl’infelici e il carcere 
Osa con lei nomar. 

Chi dietro un flauto gongola, 
Chè di cadenze il pasca, 
E chi allibbisce ombroso 
D’ogni stormir di frasca; 
Come nel bujo il pargolo 
Sotto la coltre ascoso, 

Se il dì la madre, improvvi- 
Di spettri a lui parlò. [da, 

Altri il pusillo spirito 
Onesta d’un vel pio; 
Piaggia i tiranni umile 
E sen fa bello a Dio. 
Come se Dio compiacciasi 
Quant'è più l’uom servile, 
L’uom sovra cui la nobile 
Immagin sua stampò! 


E quei che fean dell’itale 


Trombe sentir lo squillo 
Là sulla Raab, soldati 

Del tricolor vessillo, 

Che a tener fronte, a vincere 
Correan, per tutto usati 
L’Austro, il Boemo, l’Unghe- 
Cacciar dinanzi a sè; [ro, 


Dove son ei? Già l’inclita 


Destra omicida è polve? 
Tutte virtù l’argilla 

Del cimitero involve? 

O de’ conigli l’ indole 
Anco il leon sorbilla, 

E dei ruggiti immemore 
Lambe a chi ’1 calca i piè? 


AI dubbio amaro, l’ Esule, 


Come una man gli fosse 
Posta a oppressar sul core, 
Si risentì; si scosse 

A distrigar l’anelito, 

A benedir l’albòre 

Che dalle vane immagini 
Al ver lo ravviò. 


Desto; ammutito, immobile 
Il suol com’ uomo affisse 
Che del suo angor vergogni: 
Poi quel che vide ei scrisse. 

‘Ma quel che ancor l’ingenuo 
Soffre, pensando ai sogni, 
Sol cui la patria è un idolo 
Indovinar lo può. 


Il Rimorso 
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Il Rimorso. 


Ella è sola, dinanzi a le genti; 

Sola, in mezzo dell’ampio convito; 
Nè a le dolci compagne ridenti 
Osa intender lo sguardo avvilito. 
Vede ferver tripudi e carole, 

Ma nessuno l’invita a danzar; 
Ode intorno cortesi parole, 

Ma vèr lei neppur una volar. 

Un fanciullo, che madre Ja dice, 
S'apre il passo, le corre al ginocchio; 
E co’ baci la lagrima elice 
Che a lei gonfia tremava nell’occhio. 
Come rosa è fiorente il fanciullo, 
Ma nessuno a mirarlo ristà. 

Per quel pargolo un vezzo, un trastullo 
Per la madre un saluto non v'ha. 

Se un ignaro domanda al vicino 
Chi sia mai quella mesta pensosa 
Che sui ricci del biondo bambino 
La bellissima faccia riposa; 

Cento voci risposta gli fanno, 
Cento scherni gl'insegnano il ver: 
“È Ja donna d'un nostro tiranno, 
“È la sposa dell’uomo stranier., 

Ne' teatri, lunghesso le vie, 

Fin nel tempio del Dio che perdona, 
Infra un popol ricinto di spie, 

Fra una gente cruciata e prigiona, 
Serpe l'ira d’un motto sommesso, 
Che il terrore comprimer non può: 
“Maledetta chi d’italo amplesso 

“Il tedesco soldato beò!, 
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Ella è sola — Ma i vedovi giorni 
Ha contato il suo cor doloroso; 
E già batte, già esulta che torni 
Dal lontano presidio lo sposo. — 
Non è vero. — Per questa negletta 
È finito il sospiro d’amor: 
Altri sono i pensier che l’han stretta, 
Altri i guai che le ingrossano il cor. 
Quando l’onte che il dì l’han ferita 
La perseguon, fantasmi, all’oscuro; 
Quando vagan su l’alma smarrita 
Le memorie e il terror del futuro; 
Quando sbalza da i sogni e pon mente 
Come udisse il suo nato vagir, 
Egli è allor che a la veglia inclemente 
Costei fida il secreto martir: 
“Trista me! Qual vendetta di Dio 
Mi cerchiò di caligine il senno, 
Quando por la mia patria in obblio 
Le straniere lusinghe mi fenno? 
Io, la vergin ne’ gaudi cercata, 
Festeggiata — fra l’Itale un dì, 
Or chi sono? L'apostata esosa 
Che vogliosa — al suo popol menti. 
“Ho disdetto i comuni dolori; 
Ho negato i fratelli, gli oppressi; 
Ho sorriso ai superbi oppressori; 
A seder mi son posta con essi. 
Vile! un manto d’infamia hai tessuto: 
L’hai voluto, — sul dosso ti sta; 
Nè per gemere, o vil, che farai, 
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà! 
“Oh! il dileggio di che son pasciuta 
Quei che il versan, non san dove scende! 
Inacerban l’umìl ravveduta 
Che per odio a lor odio non rende. 
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Stolta! il merto, chè il piè non rattengo, 
Stolta! e vengo, — e rivelo fra lor 
Questa fronte che d’erger m'è tolto, 
Questo volto — dannato al rossor. 
“ Vilipeso, da tutti rejetto, 
Come fosse il figliuol del peccato, 
Questo caro, senz’onta concetto, 
È un estranio sul suol dov'è nato. 
Or si salva nel grembo materno 
Dallo scherno — che intender non sa; 
Ma la madre che il cresce all’insulto, 
Forse, adulto — a insultar sorgerà. 
“E se avvien che si destin gli schiavi 
A tastar dove stringa il lor laccio: 
Se rinasce nel cor degl’ignavi 
La coscienza d’un nerbo nel braccio: 
Di che popol dirommi? A che fati 
Gli esecrati — miei giorni unirò? 
Per chi al Cielo drizzar la preghiera? 
Qual bandiera — vincente vorrò? 
“Cittadina, sorella, consorte, 
Madre, — ovunque io mi volga ad un fine, 
Fuor del retto sentiero distorte 
Stampo l’orme fra i vepri e le spine. 
Vile! un manto d’infamia hai tessuto: 
L’hai voluto, — sul dosso ti sta; 
Nè per gemere, o vil, che farai, 
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà!, 


Giulia, 


Romanza. 


La legge è bandita; la squilla s'è intesa. 
È il dì dei coscritti. Venuti alla chiesa, 
Fan cerchio, ed un’urna sta in mezzo di lor. 
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Son sette i garzoni richiesti al Comune; 
Son poste nell’urna le sette fortune; 
Ciascun vi s’accosta col tremito in cor. 

Ma tutti d’Italia non son cittadini? 

Perchè, se il nemico minaccia ai confini, 
Non vanno bramosi la patria a salvar? 
Non è più la patria che all’armi li appella: 
Son servi a una gente di strania favella, 
Sottesso le verghe chiamati a stentar. 

Che vuol questa turba nel tempio sì spessa? 
Quest’altra che anela, che all’atrio fa pressa, 
Dolente che l'occhio più lunge non va? 
Vuol forse i fratelli strappar dal periglio? 
Ai brandi, alle ronche dar tutti di piglio? 
Scacciar lo straniero? gridar libertà? 

Aravan sul monte; sentito han la squilla; 
Son corsi alla strada; son scesi alla villa, 
Siccome fanciulli traenti al romor. 

Che voglion? del giorno raccoglier gli eventi, 
Attendere ai detti, spiare i lamenti, 
Parlarne il domani senz’ira o dolor. 

Ma sangue, ma vita non è nel lor petto? 
Del giogo tedesco non v’arde il dispetto? 
Nol punge vergogna del tanto patir? 
Sudanti alla gleba d’inetti signori, 

N’han tolto l'esempio: ne’ trepidi cuori 
Han detto: Che giova? siam nati a servir. 

Gli stolti!... Ma i padri? S'accoran pensosi, 
S'inoltran cercando con guardi pietosi 
Le nuore, le mogli piangenti all’altar. 

Su i figli ridesti coll’alba primiera 
Si disser beate. Chi sa se la sera 
Su i sonni de’ figli potranno esultar? 

E mentre che il volgo s’avvolta e bisbiglia, 
Chi fia quest'immota che a niun rassomiglia, 
Nè sai se più sdegno la vinca o pietà? 


Giulia 


Non bassa mai ’1 volto, nol chiude nel velo, 


Non parla, non piange, non guarda che in cielo, 


Non scerne, non cura chi intorno le sta. 

È Giulia, è una madre. Due figli ha cresciuto; 
Indarno! l’un d’essi già ’1 chiama perduto: 
È l’esul che sempre l’è fisso nel cor. 

Penò trafugato per valli deserte; 
Si tolse d’Italia nel dì che l’inerte 
Di sè, de’ suoi fati fu vista minor. 

Che addio lagrimoso per Giulia fu quello! 
Ed or si tormenta dell’altro fratello; 

Chè un volger dell’urna rapire gliel può. 
E Carlo dei sgherri soccorrer le file! 
Vestirsi la bianca divisa del vile! 
Fibbiarsi una spada che l’Austro aguzzò! 

Via, via, con l’ingegno del duol, la tapina 
Travalica il tempo, va incontro indovina 
Ai raggi d’un giorno che nato non è: 

Tien dietro a un clangore di trombe guerriere, 
Pon l’orme su un campo, si abbatte in ischiere 
Che alacri dell’Alpi discendono al piè. 

Ed ecco altre insegne con altri guerrieri, 

Che sboccano al piano per altri sentieri, 
Che il varco ai vegnenti son corsi a tagliar. 
Là gridano: Italia! Redimer l’oppressa! 

Qui giuran protervi serbarla sommessa: 
L’un’oste su l’altra sguaina l’acciar. 

Da ritta spronando si slancia un furente: 

Un sprona da manca, lo assal col fendente, 
Nè svia da sè il colpo che al petto gli vien 
Bestemmian feriti. Che gesti! che voci! 

La misera guarda, ravvisa i feroci: 

Son quei che alla vita portò nel suo sen. 

Ahi! ratto dall’ansie del campo abborrito 
S'arretra il materno pensiero atterrito, 
Ricade più assiduo fra l'ansie del dì. 
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Più rapido il sangue ne’ polsi a lei batte; 
Le schede fatali dall’urna son tratte. 
Qual mai sarà quella che Carlo sorti? 
Di man de’ garzoni le tessere aduna, 
Ne scruta un severo la varia fortuna, 
Determina i sette che l’urna dannò. 
Susurro più intorno, parola non s’ode: 
Ch’ei sorga e li nomi, la plebe già gode, 
Già l’avido orecchio l’insulsa levò. 
E Giulia reclina gli attoniti rai 
Sul figlio e lo guarda d’un guardo che mai 
Con tanto d’amore su lui non ristè. 
Oh angoscia! ode un nome: non è quel di Carlo; 
Un altro, ed un altro; non sente chiamarlo; 
Rilevan già il quinto; no, Carlo non è. 
Proclamano il sesto; ma è figlio d’altrui; 
È un’altra la madre che piange per lui. 
Ah! forse fu in vano che Giulia tremò. 
Com’aura che fresca l’infermo ravviva, 
Soave una voce dal cor le deriva 
Che grazia il suo prego su in Cielo trovò. 
Le cresce la fede: nel sen la pressura 
Le allevia un sospiro: con men di paura 
La settima sorte sta Giulia ad udir. 
L’han detta: è il suo figlio; doman vergognato, 
Al cenno insolente d’estranio soldato, 
Con l'aquila in fronte vedrallo partir. 


Il Romito del Cenisio. 


Romanza. 


Viandante alla ventura 
L’ardue nevi del Cenisio 
Un estranio superò; 
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E dell’itala pianura 
Al sorriso interminabile 
Dalla balza s’affacciò. 

Gli occhi alacri, i passi arditi, 
Subitaneo in lui rivelano 
Il tripudio del pensier. 
Maravigliano i Romiti, 

Quei che pavido il sorressero 
Su pe’ dubbii del sentier. 

Ma l’un d’essi, col dispetto 
D'uom crucciato da miserie, 
Rompe i gaudii al viator, 
Esclamando: — Maledetto 
Chi s’accosta senza piangere 
Alla terra del dolor! — 

Qual chi scosso d'improvviso, 
Si risente d'un’ ingiuria 
Che non sa di meritar; 

Tal sul vecchio del Ceniso 
Si rivolse quell’estranio 
Seuro il guardo a saettar. 

Ma fu un lampo. — Del Romito 
Le pupille venerabili 
Una lagrima velò; 

E l’estranio, impietosito, 
Ne’ misteri di quell’anima, 
Sospettando, penetrò. 

Chè un dì a lui, nell’aule algenti, 
Là lontan sull'onda baltica, 
Dell’Italia andò un romor, 
D’oppressori e di frementi, 
Di speranze e di dissidii, 

Di tumulti annunziator. 

Ma confuso, ma fugace 
Fu quel grido, e ratto a sperderlo 
La parola uscì dei re; 
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Che narrò composta in pace 
Tutta Italia, ai troni immobili 
Plauder lieta e giurar fè. — 

Ei pensava: — Non è lieta, 
Non può stanza esser del giubilo 
Dove il pianto è al limitar. — 
Con inchiesta mansueta 
Tentò il cor del Solitario, 
Che rispose al suo pregar: 

“ Non è lieta, ma pensosa; 
Non v'è plauso, ma silenzio; 
Non v'è pace, ma terror. 
Come il mar su cui sì posa, 
Sono immensi i guai d’Italia, 
Inesausto è il suo dolor. 

» Libertà volle, ma, stolta! 
Credè ai prenci; e osò commettere 
Ai lor giuri il suo voler. 
I suoi prenci l’han travolta, 
L’han ricinta di perfidie, 
L’han venduta allo stranier. 

n Da quest’Alpi infino a Scilla 
La sua legge è il brando barbaro 
Che i suoi règoli invocar. 
Da quest’Alpi infino a Scilla 
È delitto amar la patria, 
È una colpa il sospirar. 

, Una ciurma irrequieta 
Scosse i cenci, e giù dal Brennero 
Corse ai fori, e li occupò;! 
Trae le genti alla Segreta, 
Dove, iroso, quei le giudica 
Che bugiardo le accusò. 


1 Allusione al famigerato Antonio Salvotti e ad altri poliziotti 
del Trentino e del Tirolo austriaco, ai servigi della politica op- 
pressiva dell’ Impero d'Austria. 
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» Guarda! i figli dell’affanno 
Sa la marra incurvi sudano; 
Va, ne interroga il sospir: 

— Queste braccia - ti diranno — 
Scarne penano onde mietere 
Il tributo a un stranio sir. — 

n Va, discendi, e le bandiere 
Cerca ai prodi; cerca i lauri 
Che all'Italia il pensier diè. 
Son disciolte le sue schiere, 

È compresso il labbro ai savii, 
Stretto in ferri ai giusti il pi. 

n Tolta ai solchi, alle officine, 
Delle madri al caro eloquio 
La robusta gioventù, 

Data, in ròcche peregrine, 
Alla verga del vil Teutono 
Che l’edfichi a servitù. 

n Cerca il brio delle sue genti 

All'Italia; i dì che furono 
Alle cento sue città. 
Dov'è il flauto che rammenti 
Le sue veglie, e delle vergini 
La danzante ilarità? 

n Va, ti bea de’ Soli suoi: 

Godi l’aure; spira vivide 
Le fragranze de’ suoi fior; 
Ma, che pro de’ gaudi tuoi? 
Non avrai con chi dividerli: 
Il sospetto ha chiusi i cuor. 

n Muti intorno degli alari 
Vedrai padri ai figli stringersi, 
Vedrai nuore impallidir 
Su lo strazio de’ lor cari, 

E fratelli membrar invidi 
I fratelli che fuggîr. 
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» Oh! perchè non posso anch’ io, 
Con la mente ansia, fra gli esuli 
Il mio figlio rintracciar? 

O mio Silvio, o figlio mio, 1 
Perchè mai nell’incolpabile 
Tua coscienza ti fidar? 

, Oh, Vl’ improvvido! — l’han còlto 
Come agnello al suo presepio; 
E di mano al percussor 
Sol dai perfidi fu tolto, 

Perchè, avvinto in ceppi, il calice 
Beva lento del dolor; 

» Dove un pio mai nol consola, 
Dove i giorni non gli numera 
Altro mai che l’alternar 
Delle scolte...., — La parola 
Su le labbra qui del misero 
I singulti soffocar. — 

Di conforto lo sovviene, 

La man stende a lui l’estranio; 
Quei sul petto la serrò: 

Poi, com’uom che più’l rattiene 
Più gli sgorga il pianto, all’eremo 
Col compagno s’avviò. 

Abi! Quell’alpe sì romita 
Può sottrarlo alle memorie, 

Può le angosce in lui sopir, 
Che dal turbin della vita, 
Dalle care consuetudini 
Disperato il dipartir? 

Come il voto che alla sera 
Fe’ il briaco nel convivio 
Rinnegato è al nuovo di; 





——— 


1 Allusione a Silvio Pellico, prigioniero nello Spielberg. 


All’armi! All’armi! 


Tal, su l’itala frontiera, 
Dell’Italia il desiderio 
All’estranio in sen morì. 

A’ bei Soli, a' bei vigneti, 
Contristati dalle lagrime 
Che i tiranni fan versar, 

Ei preferse i tetri abeti, 
Le sue nebbie, ed i perpetui 
Aquiloni del suo mar. 


All’armi! All’armi! 


Ode scritta în occasione delle rivoluzioni — 
di Modena e Bologna scoppiate nel 1830. 


Su, Figli d’Italia! su, in armi! coraggio! 
Il suolo qui è nostro: del nostro retaggio 
Il turpe mercato finisce pei re. 

Un popol diviso per sette destini, 
In sette spezzato da sette confini, 
Si fonde in un solo, più servo non è. 


Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dì! 
Dei re congiurati la tresca finì! 


Dall’Alpi allo Stretto fratelli siam tutti! 
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti 
Piantiamo i comuni tre nostri color! 
Il verde, la speme tant’anni pasciuta; 
Il rosso, la gioja d’averla compiuta; 

Il dianco, la fede fraterna d’amor. 


Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo di! 
Dei re congiurati la tresca finì! 
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Gli orgogli minuti via tutti all’obblio! 
La gloria è de’ forti. Su, forti, per Dio, 
Dall’Alpi allo Stretto, da questo a quel mar! 
Deposte le gare d’un secol disfatto, 
Confusi in un nome, legati a un sol patto, 
Sommessi a noi soli giuriam di restar. 


Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo di! 
Dei re congiurati la tresca finì! 


Su Italia novella! su, libera ed una! 
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna 
L’angustia prepone d’anguste città! 
Sien tutte le fide d’un solo stendardo! 
Su, tutti da tutte! Mal abbia il codardo, 
L’inetto che sogna parzial libertà! 


Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo di! 
Dei re congiurati la tresca finì! 


Voi chiusi ne’ borghi, voi sparsi alla villa, 
Udite le trombe, sentite la squilla 
Che all’armi vi chiama del vostro Comun! 
Fratelli, a’ fratelli correte in aiuto! 
Gridate al Tedesco che guarda sparuto: 
L'Italia è concorde; non serve a nessun! 


GABRIELE ROSSETTI 


(1783-1854). 


“ Finchè vita mi resterà, griderò: patria, umanità, reli- 
gione! ,, Ecco il grido di battaglia di questo animoso, popo- 
larissimo poeta, nativo di Vasto degli Abruzzi, che, affiglia- 
tosi ben presto ai Carbonari, scriveva per la Costituzione 
del ’20, accordata dal re di Napoli, l'inno entusiastico: “ Sei 
pur bella cogli astri sul crine ,,, rimasto nella storia civile 
d’Italia. Egli si era recato nel 1804 a Napoli per coltivare 
specialmente la pittura; ma l’amore della poesia popolare 
prese in lui il sopravvento; ond’egli, secondando l’estro 
poetico, si diede a improvvisare con facilissima fortuna. I suoi 
versi estemporanei e scritti, compreso quell’inno famoso, lo 
fecero salutare poeta della rivoluzione napoletana. Soffocata 
questa, nel "21, dal fedifrago Ferdinando I, il Rossetti, contro 
cui era stata emanata sentenza di morte, fuggì, nel ’22, sul 
vascello dell'ammiraglio inglese G. Moore a Malta, e di là, 
nel ’24, si trasferi a Londra, pentendosi d’avere inneggiato 
a quel re sleale. A Londra, diè lezioni private di lingua 
italiana; nel ’31, fu nominato professore di lingua italiana 
nell’ Università di quella metropoli. Pochi anni dopo, l’infe- 
lice divenne cieco. Morì a Londra, compianto. Fra’ suoi scritti 
resta uno strano Commento della Divina Commedia, in cui fa 
di Dante un precursore.... di Lutero. — Fu tradotto in in- 
glese il suo libro: “Sullo spirito antipapale che produsse la 
Riforma, e sull’ influenza segreta che esercitò sulla letteratura 
d'Europa e particolarmente d’Italia ,. — Fu raffazzonato da 
un francese il suo saggio critico sulla Beatrice di Dante. 
Altre opere sue: “Iddio e l’Uomo,,, “Il Salterio,,, “Il Veg- 
gente in solitudine,, (1846), “L’Arpa Evangelica, (1852). 
— Dante Gabriele Rossetti, il celebre pittore preraffaellita, 
era suo figlio. 
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La Costituzione in Napoli, nel 1820. 


Sei pur bella cogli astri sul crine 
Che scintillan quai vivi zaffiri! 
È pur dolce quel fiato che spiri, 
Porporina foriera del di!... 
Col sorriso del pago desio 
Tu ci annunzi dal balzo vicino 
Che d’Italia nell’almo giardino 
Il servaggio per sempre finì. 
Il rampollo d’ Enrico e di Carlo, 
Ei ch’ad ambo cotanto somiglia, 
Oggi estese la propria famiglia, 
E non servi ma figli bramò: 
Volontario distese la mano 
Sul volume dei patti segnati; 
° E il volume de’ patti giurati 
Della patria sull’ara posò. 
Una selva di lance si scosse 
All’invito del bellico squillo, 
Ed all'ombra del sacro vessillo 
Un sol voto discorde non fu: 
E fratelli sì strinser le mani 
Dauno, Irpino, Lucano, Sannita; 
Non estinta, ma solo sopita 
Era in essi l'antica virtù. 
Ma qual suono di trombe festive? 
Chi s'avanza fra cento coorti? 
Ecco il forte che riede tra i forti, 
Che la patria congiunse col re.! i 
Oh qual pompa! Le armate falangi 
Sembran fiumi che inondin le strade: 


1 Allude al generale Guglielmo Pepe (1783-1855), capo della 
rivolta militare nel 1820. Nel 9 luglio, egli entrò trionfalmente 
in Napoli con 7000 soldati e molti Carbonari, 
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“ Sci pur bella cogli astri sul crine,, 





Ma su tante migliaia di spade 
Una macchia di sangue non v'è. 


Lieta scena! Chi plaude, chi piange, 


Chi dif'onde viole e giacinti; 
Vincitori confusi coi vinti 
Avvicendano il bacio d’amor. 

Dalla reggia passando al tugurio 
Non più finta la gioja festeggia; 
Dal tugurio tornando alla regia 
Quella gioja si rende maggior! 


Genitrici de’ forti campioni 


Convocati dal sacro stendardo, 

Che cercate col pavido sguardo?... 

Non temete; chè tutti son qui. 
Non ritornan da terra nemica, 

Istrumenti di regio misfatto; 

Ma dal campo del vostro riscatto, 

Dove il ramo di pace fiorì. 


O beata fra tante donzelle, 


O beata la ninfa che vede 
Fra que’ prodi l'amante, che riede 
Tutto sparso di nobil sudor! 

Il segreto dell’alma pudica 
Le si affaccia sul volto rosato, 
Ed il premio finora negato 


La bellezza prepara al valor. 
Cittadini, posiamo sicuri 


Sotto l’ombra de’ lauri mietuti: 

Ma coi pugni sui brandi temuti 

Stiamo in guardia del patrio terren. 
Nella pace prepara la guerra 

Chi da saggio previene lo stolto: 

Ci sorrida la pace sul volto, 

Ma ci frema la guerra nel sen. 


Che guardate, gelosi stranieri? 


Non uscite dai vostri burroni, 
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Chè la stirpe dei prischi leoni 
Più nel sonno languente non è. 
Adorate le vostre catene.... 

(Chi v'invidia cotanto tesoro?), 

Ma lasciate tranquilli coloro 
Che disdegnan sentirsele al piè. 
Se verrete, le vostre consorti, 
Imprecando ai vessilli funesti, 
Si preparin le funebri vesti; 
Chè speranza per esse non v'ha. 
Sazierete la fame de’ corvi, 
Mercenarie falangi di schiavi: 
In chi pugna pe’ dritti degli avi 
Divien cruda .la stessa pietà. 
Una spada di libera mano 
È saetta di Giove tonante, 
Ma n°l pugno di servo tremante 
Come canna vacilla l’acciar. 
Fia trionfo la morte per noi, 
Fia ruggito l’estremo sospiro: 
Le migliaia di Persia fusgiro, 
I trecento di Sparta restàr! 
E restaron coi brandi ne’ pugni 
Sopra mucchi di corpi svenati, 
E que’ pugni. quantunque gelati, 
Rassembravan disposti a ferir. 
Quello sdegno passava nel figl'o 
Cui fu culla lo scudo del padre, 
Ed al figlio diceva la madre: 
— Quest’esempio tu devi seguir! — 
O tutrice dei dritti dell’uomo, 
Che sorridi sul gingo spezzato, 
È pur giunto quel giorno beato 
Che un monirca t'innalza l’altar! 
Tu sul Tebro fumante di sangue 
Passeggiavi qual nembo fremente, 
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Ma serena qual alba ridente 
Sul Sebeto t’assidi a regnar. 
Una larva col santo tuo nome 
Qui sen venne con alta promessa: 
Noi, credendo che fossi tu stessa, 
Adorammo la larva di te; 
Ma, nel mentre fra gl’inni usurpati 
Sfavillava di luce fallace, 
Ella sparve qual sogno fugace, 
Le catene lasciandoci al piè. 
Alla fine tu stessa venisti 
Non ombrata da minimo velo, 
Ed un raggio disceso dal cielo 
Sulla fronte ti veggio brillar. 
Coronata di gigli perenni, 
Alla terra servendo d’esempio, 
Tu scegliesti la reggia per tempio, 
Ove il trono ti serve d’altar. 


L'amore della patria.! 


O d'’alme sublimi Ma indarno m’incalza 
Perenne alimento, Maligna procella, 
Delizia e tormento Di colpa sì bella 
D'un nobile cor, Pentirmi non so. 

O d'ogni mio male Pomposo giardino 
Sorgente e radice, Di eterna verdura, 
Di patria infelice Cui ride sì pura 
Santissimo amor! La luce del dì, 

Tu sola mia colpa Lasciarti fu forza, 
Agli occhi d’altrui, Emporio dell’arti, 
La colpa per cui Per sempre lasciarti, 
Più patria non ho! Lasciarti così. 


1 Versi, che Gabriele Rossetti quasi improvvisò fuggendo da 
Napoli. (V. la biografia.) 
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Volgendomi addietro 
Nell'ultimo addio, 
Bel nido natio, 

Mi parve morir; 

E quando mi suona 
Sul memore core, 
Lo stesso dolore 
Ritorno a sentir. 

O gioja a chi giunge, 


Angoscia a chi parte! 


Natura con arte 
Fe’ tutto per te: 
Ma un genio maligno 
Deturpa ed oscura 
Quant’arte e natura 

Propizia ti diè. 

Ahi, come fra l’ombre 
Nascondi avvilita 
La fronte turrita 
Di cento città! 

De’ mille tuoi pregi 
Ti resta soltanto 
Il misero vanto 
D’infausta beltà... 

O patria adorata 


Che vivi agli affanni, 
Più sacra cogli anni 


Diventi per me: 


M'è sacro il tuo cielo, 
M'è sacro il tuo suolo, 
M'è sacro quel duolo 
Ch’io sento per te. 

Sublimami l’alma 
D’angoscia nutrice, 

Di patria infelice 
Santissimo amor; 

Chè, quando deriva 
Da nobile affetto, 

Ha qualche diletto 
Lo stesso dolor. 

Se colpa ti chiama 
Chi giusto si vanta, 
Di colpa sì santa 
Superbo sarò: 

Ed oso gridargli 
Con ferma favella: 

— Di colpa sì bella 
Pentirmi non so. — 

E, Vate ispirato 
Del dritto rapito, 
Ponendomi ardito 
Fra ’1 Soglio e l’Altar.... 

Qual mugghio improvviso 
Di sordo fragore — 

Dal dolce dolore 
Mi viene a destar!... 


All’anno 1830. 


Su, brandisci la lancia di guerra, 
Squassa in fronte quell’elmo piumato. 
Scendì in campo, ministro del fato! 
Oh, quai cose s’aspettan da te! 
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Nel cammino che il tempo ti segna 
Ogni passo sia traccia profonda, 
Per le genti memoria gioconda, 
Rimembranza tremenda pei re. 

Oh! se compi quell’opra sublime 
Onde il fato ministro t'ha fatto, 
L'ANNO GRANDE DEL SACRO RISCATTO 
Il tuo nome nei fasti sarà. 
Glorioso per lauri mietuti, 
Ammirato per fulgidi rai, 
Benedetto fra gli anni sarai 
Dalla voce di tutte l’età. 

Tua foriera l’umana ragione 
A gran passi ricerca la meta; 
Anche in Austria s’aggira segreta, 
Fino in Russia la strada s'aprì: 
E scotendo l’eterna sua face 
Mentre passa ripete sovente: 
Sorgi sorgi, mortale languente; 
Io son l’alba del nuovo tuo dì! 

A quei detti che l’eco diffonde, 
In gran cerchio la Gallia già spazia, 
Ed Elvezia, Brabante, Sarmazia 
Già gareggian di patrio valor: 
E que’ detti son soffi di Noto 
Nell’incendio di vampe frementi, 
E son vampe le fervide genti 
Agitate da santo furor. 

Dalle cime dell’Alpi nevose 
Alla vetta dell’ Etna fiammante 
Ella passa e ripassa gigante, 
All’Italia parlando così: 
Cingi l'elmo, la mitra deponi, 
O vetusta signora del mondo, 
Sorgi sorgi dal sonno profondo! 
Io son l’alba del nuovo tuo dì! 


298 GABRIELE ROSSETTI 





L’iperborea nemica grifagna, 
Che due rostri ti figge nel seno, 
La cui fame non venne mai meno 
Ma col pasto si rese maggior, 
Ti divora, ti lania, ti sbrana.... 
Nè tu scuoti l'inerzia funesta? 
E non tronchi la gemina testa 
In un moto di giusto furor? 
Dove sono, domanda taluno, 
I nepoti de’ Fabi e de’ Bruti? 
Son quei greggi di schiavi battuti, 
Rispondendo tal altro gli va. 
Non in altro che in pietre spezzate 
Può mostrarci l’Italia gli eroi? 
Così chiede, ridendo fra i suoi, 
Fin quel vile che vile ti fa. 
Ringojate, beffardi superbi, 
Quel veleno che il labbro vi tinse: 
In quell’uno che tutti vi vinse 
I suoi figli l’Italia mostrò. 
Quel tremendo gigante di guerra 
Obliaste che nacque sua prole? 
Fu scintilla dell’italo sole 
La grand’alma che il mondo abbagliò. 
La sua possa fra gli urti nemici 
Fu tra i venti saldissima balza: 
Come cedro su i rovi s’ innalza, 
Ei s’ergeva sul volgo dei re. 
Di sua mano nel libro de’ fati 
Ei segnava la pace e la guerra; 
Quei tiranni che opprimon la terra 
Stavan tutti tremanti al suo piò. 
Tramontata la viva sua luce, 
Si rierser dall’imo lor fondo, 
Come l’ombre risorgon sul mondo 
Quando il sole dal mondo sparì. 


All’anno 1830 


Ombre nere di nordica notte, 
Su la terra del sole addensate, 
Ombre nere, svanite, sgombrate! 
Io son l’alba del nuovo suo di! 
Così dice, la face scotendo, 
La foriera del giorno di pace; 
E agitata raddoppia la face 
Quasi conscia d’eterno splendor. 
Incalzate, quell’ombre funeste 
Rarefatte già vagan d’intorno: 
All’annunzio del prossimo giorno 
Scuote Italia l’indegno torpor. 
Arme grida Sabaudia guerriera, 
Arme grida l’audace Liguria: 
E l’ Insubria, l'Emilia, l’Etruria 
A quei gridi brandiscon l’acciar. 
Dalla cima dell’ Etna fiammante 
Alle vette dell’Alpi nevose, 
Giuran tutte le genti animose 
La nemica grifagna snidar.! 
Scellerati che sangue versate 
Fin punendo speranza e desio, 
Dall’ampolla dell’ira di Dio 
Ribollendo quel sangue fumò: 
Gli esalati vapori squallenti 
Muti muti si strinsero in nembo: 
So ch’ei cova le folgori in grembo, 
Per quai fronti le covi non so. 
Alma terra feconda d’eroi, 
Avvilita da cieco destino, 
Calpestato saturnio giardino, 
Fia cangiata la sorte per te. 





1 Allude all’aquila austriaca. 
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Spezzerete le vastre catene, 

O fratelli che in ceppi languite! 

O fratelli che il giogo soffrite, 

Calcherete quel giogo col piò! 
Inspirato mio genio, deh tuona, 

Chè profeta l'Eterno ti ha fatto! 

Di’ che l’anno del sacro riscatto 

Per l’Italia già l’ali spiegò. 

Ma se pigra l’Italia dormisse, 

Se ponesse nell’opra ritardo?... 

Quì la voce dell’esule bardo 

Nel sospiro gemendo spirò. 


Addio del poeta, fatto cieco, all’Italia. 
(Dal poemetto Il Veggente in solitudine - 1846.) 


Videro gli occhi miei, videro, ahi lasso! 
Nè veggon più, ch’ombra feral gli vela: 
Chi fia di guida al vacillante passo 
Dell’esul pellegrin che stanco anela? 
Dogliosa notte, eterna notte è meco: 
Italia, Italia, il tuo Veggente è cieco! 

Ai guardi miei ch’eran cotanto acuti 
Offre il meriggio stesso ombra perfetta. 
Ancor che tosto il tuo destin si muti, 
Non ti vedrò mai più, patria diletta! 

E come mai goder d’un tal contento, 
S'anco il tuo vivo Sol per me si è spento? 

Teatro di volubile fortuna 
Ove danzàr l’Erinni a suon di tromba, 
Terra infelice ove sortii la cuna 
E dove m’augurai d’aver la tomba, 
Florida terra cara agli occhi miei, 
Quand’anche fossi in te, non ti vedrei! 


Da Il Veggente in solitudine 


Ad ingannar la cupida mia mente 
Spesso una frode usava, Italia bella; 

Qual tenero figliuol la madre assente 
Contempla in un’imago e le favella, 
Così talor con desiosi rai 

Su l’atlantica carta a te parlai. 

Ed or, qualvolta solitario io seggo, 
Brancolo, trovo il libro, al cor mel premo; 
L’apro, inchino la fronte, e non ti veggo; 
E dal fondo del cor sospiro e gemo. 

Ahi da qual grave duol quest’alma è còlta! 

Par ch’io ti perda una seconda volta. 
Antico municipio de’ Romani, 1! 

Ove apersi le luci ai rai del giorno, 

Tu che ornando la spiaggia dei Frentani 

Hai l’Adria a fronte e lieti colli intorno, 

Ed a mostrarci dei tuoi figli il merto 

T’inghirlandasti di palladio serto; 

Vaghi lidi, il cui specchio, il cui susurro 
Sol per interna imago or sento e miro, 
Ove in me riflettea vivido azzurro 
D’un bel ciel, d’un bel mar l’emul zaffiro; 
Bei campi ove offre il dì che sorge e cade, 
Quasi smeraldi e perle, erbe e rugiade; 

Coronato di nubi alto Appennino, 

A’ cui fianchi pascean torme lanose; 
Colline apriche ove scherzai bambino, 
Ove adulto cantai vallette ombrose; 
Addio per sempre! innanzi al guardo mio 
Non verrete mai più: per sempre addio! 

Addio, Vesèvo, che fra l’ombre splendi 
Tetro gigante su campagne amene! 

Udir potrei quei tuoi muggiti orrendi 
Ma non veder quelle tue varie scene, 
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1 La città di Vasto negli Abruzzi, dove nacque il Rossetti. 
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In cui divien, per lunga ignita traccia, 

Spettacol di piacer la tua minaccia. 
Addio, per sempre addio, Roma infelice, 

Ch’or sì depressa come un di fastosa, 

Quasi deseredata imperatrice 

Fra le ruine tue siedi dogliosa! 

Fida; il tuo nuovo fato è stabilito: 

Ma il tuo Veggente nol vedrà compito! 


L’estreme parole del giusto. 


Caduca dimora di fragile argilla, 

È pronta a lasciarti quest’alma tranquilla: 
Ah, in carcer sì stretto languendo avvilita, 
Il termin sospira del lungo suo duol! 

Deh il volo spiccando, qual aquila ardita, 
Ricerchi col guardo l’eterno suo Sol! 

Di fragile argilla caduca dimora, 

Su, schiudi le porte, chè suona già l’ora! 
La chiave mi mostra quell’Angel di morte, 
Che verso le Sfere condurmi dovrà: 
Caduca dimora, dischiudi le porte, 

E libera a volo quest’alma ne andrà. 

Dischiudi le porte, mia carcer dogliosa, 

Chè il figlio m’attende, m’attende la sposa! 
Calmate l’affanno, dolenti fratelli; 

È inutil ch'io resti; che darvi non ho: 

O vedove afflitte, gementi orfanelli, 

Se tutto vi diedi, che darvi potrò? 

O quanto s’inganna chi crede ch’io muoja! 
Se fuggo ogni pena, se incontro ogni gioja, 
Chi creder potrebbe?... ma un dolce languore.... 
La lena.... la luce.... mancandomi va.... 

Qual sonno m'’aggrava?... Fra poco, o Signore, 
Lo stanco tuo servo, fra poco verrà. 


GIAMBATTISTA NICCOLINI 


(1732-1861), 


Ecco il forte poeta che combatte contro la teocrazia, contro 
la tirannide, per la libertà d’Italia. Nel 1860, Vittorio Ema- 
nuele II lo chiamò: “ Profeta del risorgimento italiano ,. — 
F. D. Guerrazzi gli diceva: “Tu sei la migliore coscienza 
di questa nostra patria italiana ,,. E ben meritava tali lodi 
il tragedo del “Nabucco, (1816), nel quale adombrava Na- 
poleone I despota; del “Giovanni da Procida, (1829), che si 
allontanava dalla verità storica, ma eccitava a vindice rivolta, 
onde a Firenze la rappresentazione di quella tragedia fu un 
avvenimento politico. Ben meritava quelle lodi il tragedo di 
“Arnaldo da Brescia, (il suo capolavoro), che dai governi 
paurosi fu vietato come un proclama rivoluzionario. Nel 1830, 
alla rappresentazione del “Procida, che contiene il famoso 
il Franco ripassi l’Alpi, e tornerà fratello (atto III, scena IV), 
l'ambasciatore francese disse all’ambasciatore austriaco : “ L’in- 
dirizzo è per me, ma la lettera è per voi,,. — La sua tragedia 
più popolare fu l’ “ Antonio Foscarini,, piena d’errori storici, 
ma patetica come piaceva al pubblico d’una volta. Il Met- 
ternich ne proibì la rappresentazione nel Lombardo-Veneto, 
perchè nella fosca pittura degl’ Inquisitori della Repubblica 
Veneta vedeva una satira contro gl’inquisitori austriaci; ma 
è chiaro che il Niccolini mirava a quelli di tutti i governi 
assoluti. Nell'ultima tragedia “Filippo Strozzi,, il Poeta 
della libertà ne ricanta l'inno. — Nel “Canzoniere Nazio- 
nale ,, (edito dal fido amico Corrado Gargiolli a Milano nel 1863 
e a Firenze nel 1884), il Niccolini segue con passione gli 
avvenimenti politici d’Italia e d’ Europa, anelando alla libertà 
della patria, risorgente con un re costituzionale, prode, sincero. 
Eugenio Camerini, nella Perseveranza del 28 agosto 1863, 
chiamava il Canzoniere: “lievi foglie di Sibilla, che profeta- 
rono sì spesso il vero ,,. — Il Niccolini nacque da impoverita 
patrizia famiglia fiorentina ai Bagni di San Giuliano, paesello 
presso Pisa, il 29 ottobre 1782: studiò leggi all’ Università 
pisana: nel 1802, entrò nei pubblici uffici di Firenze “aggre- 
gato nell’Archivio delle riformagioni,, poi fu nominato pro- 
fessore di storia e mitologia, segretario e bibliotecario del- 
l’ Accademia fiorentina di Belle Arti: in tal posto stette fino . 
alla morte, avvenuta il 20 settembre del 1861, a Firenze, 
dov'è sepolto coi Grandi, in Santa Croce. 
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Dal “Nabuoco,, 
Tragedia - 1816. 


DUE POTENZE DI FRONTE. 
(Atto II, scene I e II.) 


MITRANE, NABUCCO. 1 


Mitr. A che mi togli i ceppi? Ancor la pace 
Del carcer tuo m’invidii? appien sicuro 
Forse non calchi i rovesciati altari? 
Rispetta, o re, questa vecchiezza inerme, 
Se disprezzi il profeta; e sacro almeno 
La sventura mi renda; o se pur vuoi 
Che non manchi a Nabucco alcun delitto, 
M' uccidi. 

Nab. Gloria dalla morte cerchi, 
Ma non l’avrai: più mite oggi mi vedi. 

Mitr. Certo, principio a crudeltà maggiore 
È la clemenza in te. 

Nab. Profeta, ascolta. 
Vanti umiltà, ma fra i tuoi magi i primi 
Onori usurpi, e vuoi regnar dall’ara, 
Com’io dal trono. A me perigli e sangue 
Davan lo scettro; a te l’età canuta, 
Finte o vane virtudi, ed arti imbelli 
Il gran manto vestiro: a te soggetti 
Servono molti, e non difendi alcuno. 
Ognun tra voi con impunito orgoglio 
Disfida i re: solo nel tempio, illustre 
Per misteri e delitti, è il vostro impero; 


1 Sotto i nomi di Mitrane e di Nabucco il poeta rappresenta 
Pio VII prigioniero di Napoleone I e Napoleone I. 


Mitr. 


Nab. 


Mitr. 


! Parigi. 2 Cristo. 3 L'Europa. 


Dal Nabucco 


Ma dove stuol di sacerdoti alberga, 
E le paure insegna, e dètta i voti, 
Conta schiavi Mitrane, ed io ribelli. 
Non rendo a re che i sacerdoti insulta, 
Novelli oltraggi, accusator del trono. 
È sacro il trono, e sovra i re s’aspetta 
Ai giusti il pianto, e la vendetta ai Numi. 
Qual meraviglia che il mio crin canuto 
A te rincresca? ogni mortal disprezzi 
Che a te non serve, ed ogni gloria ignori, 
Tranne la gloria che del sangue è figlia. 
Non io col ferro i sacerdoti miei 
Difendo già, ma li difende un Dio; 
E puro io serbo il venerato ammanto, 
Che ognor cercasti violar col sangue 
Che tua porpora aggrava. 
Or non rammenti, 

Irato vèglio, le lusinghe antiche? 
Quell’io non sono, a cui del sacro ulivo 
Un di la fronte ungesti? 

I tuoi delitti 
In forse allor sacrai? forse io ti diedi 
Contro me stesso e contro tutti il brando? 
Il reo sei tu, che m’ingannasti. Io pace 
A Babelle! recai. Gridavi: È stanca 
Degli empî suoi furori; il tempio a Belo? 
Risorgerà. Te l’Asia* allor vedea 
Con ferro e senno, e cittadino e duce, 
Compor discordie e fulminar tiranni: 
Leggi, costumi, e a mille colpe inulte 
Fine sperò: dovea dell’Asia al voto 
Solo Mitrane opporsi? Il di rammenta 
Che t’aspettai nel tempio, e tutti i Numi 
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Nab. 


Mitr. 
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Fausti al mio re pregai. Pieno d’orgoglio 
Movi fra l’are, i sacerdoti accolti 
Sprezzi, e la maestà d’un Dio presente: 
Non delle leggi il gran volume eterno, 
Ma la corona in su l’altar ricerchi; 
Tu non aspetti ch'io ten cinga il crine, 
Ma coll’avida man dal sacro altare, 
Qual rapitor, l’afferri, e il pio terrore 
D’un re che prende a giudicar la terra 
Non veggo in te. Con un sorriso amaro 
A me dicesti: È grave, in vero è grave 
Questa corona; — e il vero, o re, dicesti; 
Chè sopra v'era della terra il pianto, 
Le nostre colpe, degli Dei lo sdegno, 
E Nabucco futuro. | 

E tu credesti 
Che Nabucco altri Numi abbia che il brando, 
E che dall’ara ei riconosca il regno? 
Non perchè fosse l’ubbidirmi incerto, 
Io chiamarti degnai: pel volgo abbietto 
Gl’inganni tuoi col mio terrore unia. 
Non prestan fede alle tue fole antiche 
I miei guerrieri; me la spada e l'oro, 
E non la fama del tuo Dio, difende: 
Sempre coi forti egli è. 

Coi giusti è sempre; 

E s’egli altrove gli occhi suoi rivolge, 
O fra le nubi asconde il volto eterno, 
Alfin rivela ei la sua faccia, e tuona 
Su l’alte colpe, che fortuna assolve. 
Dimmi, o Nabucco, nel confin dell’Asia 
Chi t’arrestò? chi della Scizia i venti 
Armò di morte? chi ti tolse il senno, 
Poi la fortuna? Nè la voce ascolti 
D'un Dio che grida: A che superbo esulti, 
O mio flagello? e non conosci ancora 
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La man che ti vibrava? Ecco io t’infrango. 

Arde lo sdegno delle fiamme eterne 

A divorarti: già di te non resta 

Che nome e polve, ed io vi mando i venti. 

O destrieri di Dio!... dove rivolge 

Le tempestose rote il carro eterno, 

Nube lo copre, e vi risplende un foco 

Come Ocean, per vaste onde sonante! 

O terra, o terra, tenebroso orrore 

Già ti ricopre, e la tua luce è morta! 
Nab. Vane minacce! A me guerrier favelli, 

Che fra i perigli mille volte appresso 

Nume più certo rimirai, la morte. 

Se un di tremassi ai venerati inganni, 

Tosto, o Mitrane, io deporrei l'impero: 

Al par di larva, e la giustizia e Dio 

Fugge dagli occhi di chi preme il soglio, 

E l’uom soltanto e i suoi delitti ei vede. 
Mitr. Se fosti tal, ben di catene è degna 

La destra mia, che ad ostie pure avvezza, 

Sacrò l’artiglio a coronato mostro. 

Pur nel mio tempio ascoso ancor credei 

Te de’ miei voti degno, e note ai Numi 

Son le lacrime mie. Tu mi strappasti 

Dall’are istesse ov’io su te piangea; 

Nè ti bastò: pria di tributi e d’armi 

‘La patria mia gravasti, e vidi i miei 

Sacerdoti dispersi, e le tremanti 

Vergini errar per le deserte vie; 

Reblata! ai suoi straniera, e fatta nido 

A’ tuoi rapaci Assiri,?2 e tutte in lutto 





1 Luogo dove stavano i magi. (Nofa del poeta.) — Qui, 
Roma, e più specialmente il Vaticano. 
2 I Francesi. 
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Nab. 


Mitr. 


Nab. 
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Le pompe sue converse; obbrobrio e riso, 
I dì festivi; alla sua gloria antica 
La nuova infamia uguale. O colpa! o pianto! 
Chi non fu ricco delle nostre spoglie? 
Fra i tuoi schiavi il più vil rapì dai tempî 
I sacri vasi, e coronato a mensa 
Inebriossi dello sdegno eterno. 
Nel Ciel sicuro, su i miei fidi io piansi, 
Ma non su me: lor povertade augusta 
Pur sollevai: dalla tiara io tolsi 
Le tue donate gemme, e d’esse priva 
Non mai di tanta luce adorna apparve. 
Di colpa in colpa, e d’uno in altro sangue, 
Scorri nell’Asia intanto, e plauso e gioja 
Ti sembra (ahi folle!) delle genti il pianto, 
Che segue il carro della tua vittoria: 
Più la stanca viltà del mondo oppresso 
Nomi non trova all’adularti, e usurpi 
Tu degli Eterni il nome. Allor dal tempio 
Mi strappi.... 

Allora io t’esaltava.... Il mondo, 
Senza l’onor dell’ire mie, saprebbe 
Che tu vivessi? di possente soglio 
Fabro obbliato, dell’altare all'ombra 
Vilipeso giacevi, e templi e Numi, 
Piena di me, rammentò l’Asia appena. 
Gli sdegni miei cercasti; io poco saggio 
In te li volsi, e ti rendei la fama: 
Misero e grande allor ti fea. Mitrane, 
A te più gloria dal soffrir non resta: 
Tempo è di pace; e tu n’accogli i patti. 
O re! che parli! E quando furo i patti 
Fra la vittima inerme e chi la immola? 
Una il collo appresenta, e l’altro uccide. 
Dunque l’offerte mie disprezzi? I magi 
Proteggerò. 


Mitr. 


Nab. 


Mitr. 
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Tu proteggendo opprimi: 

A che su tutti non scendea tremenda 
L’ira del re! chè non gli udrebbe il mondo. 
Prostrati al soglio tuo, poco dei Numi, 
Molto di te parlare, e nel tuo volto 
Cercar tremanti e le parole e i voti; 
Far delle colpe tue complice il Cielo 
Davanti ai nudi altari, e benedirlo 
Pe’ tuoi misfatti. Oh vitupero! oh quanto 
Può sete d’oro e di funesti onori 
Entro i petti mortali! I figli al seno 
Stringea la genitrice; il tuo guerriero 
Coll’aste in pugno dividea gli amplessi; 
E nei tempî di Dio l’inno venale 
Vincer tentava delle madri i pianti. 
Vecchio, non più: mal ti lusinghi e speri 
Che questo brando ai Numi tuoi t’aggiunga! 
Degno dei re, contaminar nol voglio 
Nel sangue vil dei sacerdoti. — Idaspe, 
A sua prigion lo guida. — Or che ti giova 
Il Nume? 

A non tremar di te m’insegna. 


NABUCCO. 


Nè uccider so, nè rispettar costui: 
M'’obbedì troppo, ond’io l’estimi; e troppo 
A me s’oppone, ond’io lo sprezzi. È l’ara 
Sostegno al trono di volgar tiranno: 
Inganni il vil, comandi il forte. All’armi 
Il trono io deggio, e un dì cadrà, se l’armi 
Frange Fortuna onnipossente e cieca. 
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Dal “Giovanni da Procida,, 


Procida. 


Tancredi. 


Procida. 
Tancredi. 


Procida. 


Tancredi. 
Imelda. 


Procida. 
Imelda. 


Tragedia - 1820-29. 


IL FREMITO DELLA RIVOLTA. 
(Atto III, scena V.)1 


PROCIDA, TANCREDI, IMELDA € GUALTIERO. 


Onde vieni? Chi sei? Qual via furtiva 
Qui ti guidava? 
E con qual dritto il chiedi? 
Se dagli estinti ritornar potesse 
Procida.... 
Ai Franchi esul tremendo.... 
I Franchi 
Non fe’ natura di timor capaci. 
Carlo sprezzò quel suo ribelle, ed io.... 
Egli fu padre, io lo compiansi.... 
Altero! 
Se il dolce suono della tua favella, 
E l'ira, che nel petto ancor mi tace, 
Non palesasse che tu sei guerriero 
Dell’infelice Italia, io dall’orgoglio 
Ti crederei Francese. 
Ed io mi vanto.... 
Signor, deh taci! A lui sul destro lato 
Pendon le piume di color diverso; 
È un Guelfo. 
Lo conosci? 
Ei mi protesse 
Dalle nemiche insidie: orfana e sola... 


1 Dal Procida, Imelda fu promessa sposa a Gualtiero. L'uno 
e l’altro parlano delle sciagure della Patria e sulla imminente 
vendetta. Arriva Tancredi figlio del francese Eriberto, gia ra- 
pitore della moglie del Procida e segreto marito d’Imelda. E c ui 
principia la scena. 
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Procida. Lo tacesti sinor.... nel Franco, avrei 
Sospetta la pietà.... Come potea 
Qui penetrar?... qual varco ignoto?... 
Tancredi. Imelda, 
Son teco, e tremi? A me ragion tu devi 
Render d’entrambi. 
Imelda. (Ahi! che farò? minaccia 
Il mio consorte e il padre ugual periglio !) 
Procida. (Compresi assai: ma perdonar lo posso; 
Costui non è Francese.) Odi: non puoi 
I Franchi amar, chè la pietà non muore 
Negl’italici petti, e la sventura 
Non gli oppresse così, che non vi resti 
Una favilla dell’ardir primiero. 
Fu la patria comune assai divisa 
Da due nomi funesti: or Carlo opprime 
E Ghibellini e Guelfi; è sì crudele 
La licenza ne’ suoi, che forse è stanca 
Colla nostra .viltà la sua fortuna. 
Tu sai che sempre a libertà vicino 
È l’ultimo servaggio: abbiam degli Avi 
Ogni virtù perduta, e non ci resta 
Che la speranza negli altrui delitti. 
Oggi, o ch’io spero, per un solo istante 
L’odio ci unisce: anche un istante è molto 
Nella vita di un popolo: si frange 
Un insoffribil giogo, e poi si tenta 
Opra maggior, se fia che ai primi onori 
Quegli occhi inalzi, che viltà le grava 
L’antichissima Serva. Un grande esempio 
Noi qui le diamo: alfin d’Italia i brandi 
Un sangue bagna, che non è fraterno. 
Imelda. Padre mio, che dicesti?... 
Procida. Il suo terrore, 
E più l’audacia delle mie parole, 
Chi son, ti disse: erri però se credi 
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Procida incauto: esser tu qui non puoi 
Che una vittima, o un complice. 


Imelda. Che ascolto! 

Procida. Si scende qui, ma non si torna. 

Tancredi. Il brando 
Or m’aprirà più certa via. 

Gualtiero, Che tenti? 
Rispondi, eleggi. 

Tancredì. — Se il mio nome... 

Gualtiero. È tempo 
Che tu lo sveli. 

Imella. Ah taci! 

Tancredi. Esser potrei 
Ribelle al Signor mio? 

Procida. Carlo è straniero; 


Tu nascesti in Italia. A me dorrebbe 

Che sul labbro de’ suoi la mia favella 

Risonasse così: ch’errar potrebbe 

Nel dì vicino la comun vendetta. 

Forse può l’ira che nel sen gli ferve 

Scoprire i Franchi a Procida; ma deve 

Mostrarli all’odio di Sicilia oppressa 

Abietta a un tempo ed immortal parola. ! 
Tancredì. Non vien mai gloria nelle stragi: è questa 

Ira di servo che il Signore uccide 

Quando nel sonno ei giace; e questo sangue, 

Onde presumi vendicar Manfredi, 

Non lava la viltà del tradimento 

E l’ignominia della fuga. In campo 

Un popolo si mostra! E che diranno 

I Francesi di voi? Che sol sapeste 

Vincerli nei delitti. Or via mostrate, 





! La parola siciliana cìceri Cc che i Francesi non potevano 
PEODUBcot schietta, e che i Siciliani, nei Vespri, facevano dir 
oro per poterli riconoscere e ammazzare. 
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Procida. 
Gualtiero. 


Tancredi. 
Imelda. 
Tancredi. 


Procida. 


Mostrate al Franco una virtù, che possa 
Impararsi da voi: coi suoi nemici 
Non è meno crudel, di quel che siete, 
Sventurati, tra voi. Tu dir fratelli 
Ardisci genti querule, discordi, 
Schiave sempre o ribelli: in lor non veggo 
Che il vil delitto del primier fratello, 
E in ogni campo un fratricidio. Ascolto 
Magnifiche parole, e dell’Italia 
Parli qual se vi fosse: un nome è questo; 
Genti qui v’ha, ma un popol manca, e sono 
Misere le virtù, vani i delitti. 
Grande impresa è la tua! Novel Tiranno 
Doni alla patria: e lungo, e vile, e grave 
Il giogo fia dell’invocato Ibero 
Su questa Italia. Ahi, mille volte indarno 
La stolta insanguinò le sue catene! 
Io d’ira fremo. 
Investigar non giova 
Se il ver parlasti: in questa guisa il dice 
Un nemico d’Italia: alla sua madre 
Così non parla il figlio. Ai franchi oltraggi 
Rispondo in pochi detti: esser vi deve 
Concordia eterna nell’ovil di Francia; 
Qui tra i leoni è guerra. Assai ti dissi, 
Concittadino d’ Eriberto. 
Il sono. 
Misera me! 
Menta chi trema: al vero 
Guerrier di Francia è la paura ignota, 
Come il delitto. Io d’Eriberto i falli 
Non difendo però: ma l’uom pentito 
Venero in lui, che l’ire ed ogni umana 
Cosa obbliava. 
Ancor m’offende: è questo 
Figlio del suo disprezzo obblîo superbo. 
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psi cia deala 
Men l’odierei, s’egli mi odiasse. Iniquo! 

Ei m’offese, e non m’odia? In lui virtude 

Esser non può: giorni tranquilli ei brama; 

E non m’abborre, perchè vuol riposo. 
Tancredi. (Soffrirò ch’ei l’oltraggi? Onor lo vieta, 

E una virtù più santa.) A me t’appressa, 

O sventurata Imelda. Or prima il ferro; 

Dopo, il mio nome. Io son Tancredi, il figlio 

D’Eriberto, che offendi; e la donzella, 

D’ira, di ferro, e de’ miei dritti armato, 

Di qui trarrò. 

Procida. Fu vano il nome: all’opra 
Che tenti indarno, io d’Eriberto il figlio 
Riconoscer poteva. 

Imelda. Ai piè d’entrambi 
Ecco mi prostro, io la più rea. 

Procida. Signora 
Chi più lo sia di voi: tremate entrambi. 

Imelda. Pietà vi chieggo, o mi svenate. 


Gualtiero. Usurpi 
L'impresa mia. 

Procida. D’ambo è nemico indegno 
Il seduttor francese. 

Imelda. Ahi! non è vero. 


Procida. Si disarmi; la scure, e non il brando, 
Quel vil punisca. 

Imelda. Dì Tancredi al seno 
Pel mio si giunge: egli è innocente. Udite.... 
Qui non s'inoltri alcuno. — Or via, mi lascia; 
Riponi il brando. Or son sua figlia; è giusto 
Ch’ei mì punisca; nè restargli in petto 
Ira per te gli può. Quel ferro innalza 
Sopra il mio seno, e sappi.... Io son consorte 
Del figlio d’ Eriberto. 

Procida. Iniqua donna! 
Più di colui ti aborro. Ah! trema il ferro 
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Imelda. 
Procida. 


Gualtiero. 


Procida. 


Tancredi. 
Gualtiero. 


Procida. 


In questa man: non la pietà, ma l’ira 
D’ucciderti mi vieta. E qui m’ascolti 
L'ombra del figlio: — a lei per sempre io chiudo 
Le mie braccia paterne, e maledico.... 
O padre mio, pietà!... 
L’empia sorella 
Or colà si respinga. Apriti, o terra, 
Presso il sepolcro del fratello ucciso, 
E questa iniqua inghiotti! 
Or l’ira è vana; 
Pensa a maggior vendetta. 
Il ver dicesti: 
Figli non ho, ma Patria. — Olà, vassalli! 
Cedo il mio brando a un prode. 
Il tempo è giunto 
Di quella guerra, che i Tiranni han fatta 
Necessaria per noi: giuro il tuo brando 
Renderti allora. 
Ite: costor disgiunti 
Serbate all’ire nostre. 


LA CONGIURA. 


(Atto V, scena IV.) 


PALMIERO, € gli altri congiurati misti alla plebe. 
CORO DI POETI SICULI. 


Alimo. Siculi vati, abbia principio il canto. 
Coro di poeti siciliani. 


Non più il vento le selve affatica 
Ed al sole già s’apre ogni fronda; 
Oh non fosse la terra feconda 
Se di schiavi la bagna il sudor! 
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.Un avvenir tremendo.... Il dolce lume 


Antonio. 
Teresa. 
Antonio. 


Teresa. 


Antomio. 


Teresa. 


Fra le piante si mostra, e poi s’asconde.... 
Il cor mi balza, ed ho negli occhi il pianto: 
Io non m’inganno.... è dessa. 


TERESA, ANTONIO FOSCARINI, 


Oh Dio! Teresa... 


Signor... 
Qual nome ascolto! Ah! non solevi 
Tu chiamarmi così.... Menti Matilde: 
Non m’ami più. 
Tant’oserei, crudele, 
S' io non t’amassi?... Apprèssati; rimira 
Se il dolor mi cangiò.... dicati questo 
Pallido volto, testimon del core, 
Come felice io sono. 
Ah! mai più bella 
Non mi sembravi.... Ma giurar potesti 
Di non esser più mia!... Tu non amavi; 
O chi ti strinse all’abborrito nodo, 
Certo sapeva ritrovar minaccia 
Più tremenda di morte. 
È ver: crudele 
Non fu, qual pensi, il padre.... Amor potea 
Rendermi audace; la pietà di figlia 
D’ogni ardir mi spogliava, e dentro al core 
Per lui racchiuse il mio fatal segreto. 
Nella deserta stanza, ove la madre 
Morì fra queste braccia, e dove io nacqui 
Destinata al dolor, mi trasse il padre 
Mestamente severo. Era la stanza 
Chiusa per tutti dal funesto giorno: 
Parve gemendo la sua porta aprirsi. 
Presso il vedovo letto il veglio mesto 
Lacrimando s’assise, e poi ch’ei l’ebbe 
Lungamente guatato: Oh qui, dicea 


Antonio. 
Tercsa. 


Antonio, 
Teresa, 


Dall’ Antonio Foscarini 


Con un sospir, qui ci lasciava, e i lumi, 
Fissi in te, le bagnò l’ultimo pianto; 
E rivolta a Colui che al sen ci chiama 
Con quelle braccia che il dolore aperse, 
Io vidi un riso che venia dal Cielo 
Splender sul volto doloroso e pio. 
Seguia: Quel sacro detto al cuor ti suona 
Che per lei fu l’estremo, allor che invano 
Ti cercava col guardo, e sol t’udia 
Pianger prostrata al suo funereo letto, 
E la gelida man ti benedisse? 
— Figlia, obbedisci al padre: — e lo giurasti, 
E Dio l’udì, la cui sacrata immago 
Alle meste cortine ancor sospesa, 
Seco posò sull’origlier di morte, 
Su cui lo spirto, che dal Ciel ti guarda, 
Esalò con un bacio ed un sospiro. 
Che rispondesti allora? 
Io piansi.... Il padre 
Seguitando dicea: Se a ignoto affetto 
(E qui lo sguardo a me volgea, che i lumi 
Dechinava alla terra, e sentia tutte 
Correr le fiamme del rossor sul volto) 
Se a ignoto affetto non apristi il cuore, 
Ubbidirmi fia lieve: a nozze illustri 
Io ti destino, e tu fra breve andrai 
Sposa di Contareno. 
Oh Dio! 

L’altero 
Non amo io già.... quella potenza atroce... 
Ei più non disse. Il genitor mirai 
Ai miei piedi atterrarsi, e a me, che invano 
Sollevarlo volea, bagnar di pianto 
Le abbracciate ginocchia, e dir con voce 
Che ascolto ancora: Questo capo vedi, 
Prono per la vecchiezza, e quella terra, 
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Che a sè mi chiama, a rimirar costretto, 
Non curvo è assai per la prigion crudele 
Che a me la muta ira dei Tre destina. 
Non cercarne il perchè.... Misero! forse 
Troppo dissi alla figlia... Ah! che tu sola 
Salvar mi puoi colle richieste nozze 
Dalle prigioni crudelmente arcane, 
Dai... — Pel temuto nome un sudor gelido 
Nelle membra mi corse, e vidi il padre, 
Di quel carcere orrendo al dubbio lume, 
Quel pan che getta una pietà crudele 
Prono cercar, mentre gli suona a tergo 
La seguace catena, e poi nell’ombre, 
Fra l’ossa delle vittime insepolte, 
Trarsi piangendo al doloroso letto, 
Brancolar fra quell’ossa, e maledirmi. 
L’orror del loco, la pietà del padre 
Vinsemi sì, ch’io t’obbliai... Perdona, 
Per pochi istanti io t’obbliava. 
Antonio. E poi?.... 
Teresa. A pianger solo, e ad ubbidir pensai. 
Antonio. D’orror mi colmi! Ove non giunse questa 
Mostruosa possanza? Oh! bene avesti 
Per cuna il fango delle tue lagune, 
Vil città che la soffri! ed in quel giorno, 
O giustizia di Dio, chè non apristi 
Sotto il crudele tribunal la terra? 
Fiamma del ciel non consumò que’ suoi 
Carnefici scettrati, e fece ancora 
La memoria perirne? Ah no, che dissi! 
Viva l’infamia del lor nome, e sia 
Argomento di sdegno e di rossore! 
Teresa. Sorse in mezzo al mio pianto il dì temuto 
Che a te mi tolse, nè ad altrui mi diede, 
Chè questo core è tuo. Siccome il reo 
Che ode il palco funesto apparecchiarsi, 
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ati rotola Sl iii 
Tremante udii dei sacri bronzi il suono 
Che mi chiamava al tempio: il mio tiranno 
Colà mi trasse: io nol vedea; tu solo 
M'eri presente in quel fatale istante. 
Pallida, fredda, muta, e di me tolta, 
Caddi sul santo limitar; la gelida 
Porta abbracciai della magion di Dio, 
Sperando che per me si fosse chiusa, 
Siccome senso di pietade avesse. 

All’altare fui spinta, e innanzi a Dio 
Stava col cor pieno di te. La cupa 
Maestà di quel tempio, la materna 
Tomba che vi sorgeva in faccia all’ara, 

I riti, i canti, il sacrificio augusto, 

Di mille affetti, che non han qui nome, 
M’empieano l’alma: io mi dicea: presente 
All’occhio di Colui che tutto vede, 

Che mi legge nel cor, che paragona 

La mia risposta col desio celato, 

S'anco il potessi, all’inuman dovrei 

La mia fede obbligar? Ma in quel pensiero 
Mirai del padre la canizie, e il pianto.... 

Antonio. Taci; dicesti assai.... divien furore 
La tenerezza mia... Ma che? doveri 
La vittima non ha.... L’angiol di Dio 
Quella parola che non vien dal core 
Nel suo libro non scrive, o scritta appena 
La cancella col pianto. 

Teresa. Oh Ciel, che dici! 
Vorresti tu farmi proscritta, errante, 
Disonorata? Se ti prese obblio 
Delle virtù che amasti, in me rispetta 
Teresa Contarini! 

Antonio. Ahimò, dovevi 
Tu chiamarti così!... Perdona; un solo 
Istante io m’obbliava: un’alma ardente 
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Io chiudo in sen; mi punirò.... Saprai 
Quel che far dee chi t'ha perduta.... 
Teresa. Arresta: 
Credi che meno io t’ami?... a me pur dice 
L’indegno cor.... ma pria ferirlo.... Ah! vivi; 
Vivi per me.... Sai chi t'abborre, e quanto 
Permette all’odio una potenza arcana. 
Fuggirla dèi: misura il tuo periglio 
Dall’ardir mio. Questa città corrotta 
Ài magnanimi incresce; e mal sapresti 
Cercar possanza invidiosa e breve, 
E di nobile amore il vile obblio 
Nell’ebbrezza dei vizi. In altra terra, 
E tempo, e lontananza.... 
Oh Dio! tu credi 
Che cessi in me per lontananza amore? 
Nell'ora del dolor l’alma solea 
Volare a te come al suo fido asilo, 
E del misero stato il sol conforto. 
Trovar nel loco ov’eri: e s’alcun dolce 
Ebbe il cor triste, io ti chiamai: credea 
Al mio fianco mirarti; in ogni parte 
Sempre io ti vidi, e ti facea più bella. 
Io spesso errando degli elvezi monti 
Sull’ardue cime, più di te pensava 
Allor ch’io più m’avvicinava al cielo. 
Nel mesto vaneggiar de’ miei pensieri 
Io dicea sospirando: Oh se qui fosse 
Colei che al par di questo cielo è pura, 
Dolce come il primier giorno d’amore!... 
Vane speranze!... Ma tu piangi? almeno 
Sull’agitato cor versa quel pianto. 
Teresa. O Foscaren, tu devi al fragil sesso 
Esempio di virtù. 
Antonio. Donna dell’alma, 
Péra il mortal che una virtù celeste 


Antonio. 


Teresa. 


Antonio. 
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Contaminare osasse.... Io viver deggio 
Amato e non felice.... abbia le brevi 
Gioje del vizio quel poter crudele 
Che a me di sdegno e di dolor spargea 
Gli anni della speranza. Il tuo consiglio 
Seguir potessi! La pietà del padre 
Qui mi ritien: ma se volere o sorte 
Mi chiamerà sotto altro ciel, io degno 
Sarò di tanto amor.... 

Breve conforto! 
Io già sento vicin l’ultimo fato; 
Ed a te di colei che tanto amasti 
Sol la memoria rimarrà nel core 
E negli occhi una lacrima pietosa. 
Sul cammin della tomba, io per te solo 
Mi volgo indietro; dei languenti e mesti 
Giorni tu solo desiderio e pianto. 
Ma finchè vivo, io non avrò pensiero 
Che non sia tuo: benchè da te lontana, 
Io sentirò quello che senti; in Dio 
Ci unirà la preghiera. Ah! Tu potrai 
Piangere almeno in libertà.... Ci avvezzi 
Sulla misera terra un puro affetto 
A quella gioja che non ha rimorsi. 
Al par che la virtude, amor verace 
I suoi dolor compensa, e dolce il pianto 
Si fa negli occhi che son volti al cielo 
Alla città dove non son tiranni, 
Ove in eterno ricongiunge Iddio 


Quei che l’uom separava.... Io qui non deggio 


Vederti più. 

Dunque lasciar mi puoi? 
E dell’ultimo addio sento il sospiro? 
Che il core io sazii dei felici istanti 
Che più non ponno ritornare, i soli 
Che numerar nella mia vita io voglia! 
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Sento che adesso al mio dolor si mesce 
Il pensiero del Ciel: bramo i cimenti 
Che sulla terra la virtù sostiene, 
Quando maggior delle minacce umane 
Anche i terrori suoi toglie alla morte. 


Dall’ “Arnaldo da Brescia,, 
Tragedia - 1843. 


ARNALDO E IL POPOLO ROMANO, 
| (Piazza sul Campidoglio.) 
(Atto I, scena III.) 


Arnaldo. Il Campidoglio è questo: ecco il ruggito 
Di mille voci, e mille petti alzarsi 
Con fremito sdegnoso. A questo nome 
L’aura sentite dei trionfi antichi 
Su le libere fronti. È tempio in pace, 
E ròcca in guerra ei fu. Dal sacro monte 
Scenda, e nei chiostri a inabissarsi vada 
Chi servitù sognasse. Ecco il Tarpeo 
Novamente afforzato: armi vi sono 
A difender la patria, e qui sedete 
A libero consiglio, e son risorte 
Quelle virtù che il sacerdote abborre. 
Or da quei sassi, ove regnò l’obblio, 
Vien memoria e rampogna. A voi, Romani, 
Queste ruine parlano: sul volto 
Vi leggo i segni di dolor sublime. 
Ogni sepolcro interrogar vi piace, 
E fra le tracce del valor latino 
Aggirarvi sdegnosi e riverenti, 
Chè la terra ad ognun, Férmati, grida, 
Tu calpesti un eroe. Su l’ardua cima 
Qui saliro ai trionfi, ed or d’astuti 
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Monaci iniqui, traditori e molli 

L’eterna gente ove non nasce alcuno, 
S'edificò su le ruine il nido; 

Chiuse fra l’ombre sue marmi custodi 
Di ceneri famose, e poltroneggia 

Fra le glorie di Roma e le sventure. 

O Campidoglio, ov io m’aggiro e fremo, 
Scoti il peso più vil da cui la terra 
Esser possa costretta, e non si trovi 
Sopra la via dei tuoi trionfi antichi 
L’ignominia del mondo: ostacol turpe 
Son le lor case agli occhi. Oh! d’altra parte 
Le sparse membra contemplar vi piaccia 
Dell’eterna Città, la cui grandezza 
Sembrò favola ai vili, e con un guardo 
Fece il terror del mondo, e il suo destino. 
Tu solo, o Roma, sotto il ciel sembrasti 
Fuor dell’ira del fato e della morte: 

Il tempo stesso, vincitor di tutto, 

Non si fidò nelle sue forze, e chiese 

Ai barbari soccorso e ai sacerdoti. 

Ma non ferro, non fuoco, e non la polve 
Di lungo obblio le tue superbe moli 

A ricoprir bastò: sfidano il cielo 
Vincitrici dei secoli. Lo giuro 

Pei vostri fati; così voi, Romani, 
Trionfar dei tiranni alfin saprete. 

Leggi, che molta età fe’ stanche e mute, 
Vi piaccia rinnovar: titoli antichi, 

Ma gloriosi ancor. Consoli vanta 

Ogni città d’Italia, e tra voi nacque 
Quel magistrato augusto allor che Bruto 
Segnò dei regi l’ultimo delitto 

Col ferro che traea dal sen pudico, 

E il primo Sol di libertà splendea 

Sul sangue di Lucrezia. E qui, Romani, 
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Quel venerato ufficio è solo un nome 
Scritto su le ruine: alfin risorga: 
Alfin vi piaccia ristorar la santa 
Maestà del Senato, e i cavalieri, 
Fra la plebe e i patrizî ordin vetusto. 
Popolo. Come? i patrizî? 
Arnaldo. Ma vi sian tribuni 
Ch’abbiano sacra la persona; e questi 
Sian difesa alla plebe. Amo la plebe, 
D’esser plebeo mi vanto; e il grande io seguo 
Liberator dei servi: ei fra le turbe 
Il pan divise e la parola eterna, 
E fra gli oppressi ritrovò gli amici. 
Or su i troni di Francia e di Lamagna 
Cerca tiranni il Fariseo novello, 
E di Cesare in nome un’altra volta 
Sarebbe Cristo ucciso. 
Parte del popolo. Or su, creiamo 
Console Arnaldo. 
Un'altra parte del popolo. Sia tribuno Arnaldo. 
Altri del popolo. 
Non è Romano. 
Arnaldo. Nell’Italia io nacqui. 
Odi, o popolo mio: benchè lontano, 
Sul tuo destin vegliava. A tutti è noto 
Che le spelonche sue Lamagna aperse, 
E i nostri campi un’altra volta inonda 
Barbarico diluvio: ed io, Romani, 
Pria che tra voi tornassi, in santa lega 
Unir tentava le città lombarde. 
Oh ferreo petto e mille voci avessi! 
Non per accesi detti arida e stanca 
La lingua che gridò: Siate fratelli 
Quanti fra l’Alpi e Lilibeo spirate 
Il dolce aér d’Italia, e un popol solo 
La libertà vi faccia. O Campidoglio, 
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Dell’eco tuo degne parole ascolta; 

Ripetile a ogni colle: aure, che il petto 
Respirava di Bruto, ad ogni orecchio 
Portatele fra noi. Se Italia sorge, 

Qual fosse un uomo, con voler concorde, 
Spade non chiegga a debellar Tedeschi 

Da quella terra ove calpesta i fiori 

Il ferreo piè dei suoi corsier superbi; 
Raccolga un sasso, in lor lo vibri, e basta. 
A questo ver che non si grida assai, 
S'apra ogni cor, e ch’io non parli indarno. 
Nè crediate però ch’esser qui voglia 

O console, o tribun: porpora ed oro 
Copran colui che a Costantin succede 

In queste pompe, e non a Pietro. O Roma, 
Qualunque il merti agli alti ufficî eleggi 
Fra l’italica gente, e si ristori 

Con senno, figlio degli esempî antichi, 

La Repubblica tua: dei miei consigli 

Non sarò parco ad ordinar lo stato. 

Se questo avvenga, edificarmi io voglio 

In quel deserto, ove insegnava il vero 
Quell’Abelardo che mi fu maestro, 
Tugurio vil che sia di terra e canne: 

Là veglierò nella preghiera, e al Cielo 
Alzerò voce che del Cielo è degna, 

Nè mai sorge dal cor dei sacerdoti. 

Libera sia Roma, l’Italia, il Mondo, 

E poi la morte a Dio mi riconduca. 


L’ANATEMA CONTRO ARNALDO. 
(Atto II, scena XVII.) 


Qual voce è questa? 
Il pontefice, oh Dio! 
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‘Adriano. Fu sparso in Roma 
D’un cardinale il sangue. 

Popolo. Avrà vendetta. 

Adriano. Qui regna Arnaldo. Ognun di voi la Chiesa 
Dal grembo suo respinge, e queste soglie 
Io varcar v’interdico. 


Cardinali. Indietro. 

Altri cardinali. Indietro. 
‘Popolo. Questa è insolita pena. 

Alcuni del popolo. Entriam nel tempio. 
Donne. Chi l’oserà dopo il divieto? 

Popolo. Oh vili! 


La chiesa è nostra: essa è di Dio la casa, 
Del Padre nostro che a nessun la serra. 
Uno del popolo. 
Io non ardisco. 
Donna. Io tremo. 
Popolo. Al santo cenno 
Sopra i cardini suoi rugge, e si chiude 
Ferreo cancello, e ne respinge. 
Adelasia. Amiche, 
Sul limitar prostriamoci: si gridi: 
Adriano, pietà; gittar ne lascia 
Ai santi piedi. 
Popolo. Ah forsennate, e vili! 
Come fango ei vi calchi. 
Adelasia. Ai cardinali 
Mormora nell’orecchio, e poi sparisce 
Fra tenebre improvvise: ahi che prepara? 
Ma di pallidi ceri al lume incerto 
Ricompar fra gli altari: egli si posa 
Sul gran seggio di Pietro. Oh qual tremenda 
Maestà sul suo volto! 
Popolo. i Alfin tacete; 
Qui move un sacerdote. 
Donne. Oh Ciel, che reca? 
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Adelasia. Tu, signore, hai nella stola 
Il color della viola, 
Qual dei giorni del perdono 
Si richiede ai santi riti. 
Oh! mercò dei rei pentiti! 


Sacerdote. Nunzio qui dell’ira io sono 
Di Gesù da voi conquiso.... 

Donne. Oh da noi? che mai s’ascolta! 

Sacerdote. Crocifisso un'altra volta 


In quel pio che giace ucciso, 
Ei vi chiude il Paradiso. 


Donne. Dei sacri bronzi il suono! 
Misere noi, che fia? 

Una donna. Annunzia l’agonia. 

Adelasia. Propizia all’infelice 


Di Dio la Genitrice 
Preghiamo, amiche; e tu, Roman Pastore, 
Coi tuoi voti soccorri a quei che muore. 

La moglie, o il suo consorte 

Combatte colla morte. 

Poichè sentì sul ciglio 

Le lacrime d’un figlio, 
Lo spirto ignudo e solo 
S'alza a temuto volo. 
Sacerdote. Questo suon che vi reca paura 
Non annunzia privata sventura: 
Tutti avvolge la stessa ruina.... 
Siete morti alla grazia divina. 
Or se alcuno avvien che pera, 
Sacerdote nol consola; 
Per lui tace la preghiera, 
Ed è morta la parola 
Che lassù rapida ascende, 
Siechè Iddio tosto discende. 
È muto il suon degli organi devoti, 
E fra gl’ignudi altari è luce tetra: 
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Stanno in mesto silenzio i sacerdoti 
Abbandonati sulla fredda pietra. 
Donne. Pietà di noi! 


Alcune donne. Pietà di tutti, o Padre. 
Una donna. 

Io son moglie! infelice! 
Un'altra donna. Ed io son madre! 


Il papa coi cardinali dentro la chiesa. 
Di Cristo le immagini 
Velate, o fratelli, 

Ed ogni reliquia 
Nascondan gli avelli. 
Costoro delirano 
Per vanti feroci! 
Prostratevi agl’ idoli, 
Si atterrin le croci. 
Pier, di tue glorie il Tebro 
Omai più non ragiona: 
Qual dalla fronte all’ebro 
Cade una vil corona, 
Roma così dimentica 
Ciò che in lei fece Iddio; 
Venne di molti secoli, 
Come d’un dì, l’oblîo. 

Quando Attila volea fino alla polvere 

L'altezza umiliar delle tue mura, 

E che tu fossi vasta solitudine 

Senza un’orma di gloria e di sventura; 
Non pei derisi fulmini dell’aquila 

I pensieri agitò della paura, 

Ma poichè a Paolo e a Pier, di Cristo eroi, 
Mirò la spada che vuoi tòrre a noi. 

Al vicario di Cristo il suo diritto 
Negava Arnaldo, e sciolse agli empi il freno. 
E cieca di furor corse al delitto 
Roma, che inebriò del suo veleno: 
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Nè basta il sangue di quel pio trafitto 
Che ha di cinque ferite aperto il seno; 
Arsi egli vuol col tempio i sacerdoti, 
E senza altare il mondo, e senza voti. 
Un cardinale. 
E qui l’empio trionfa? Ahi Roma ingrata! 
La paura e l’ignominia 
Sian corona alle tue mura, 
Nelle vie la solitudine, 
Sulle porte la sventura. 
Il papa. A Dio quest’alma il gemito 
Invia del suo dolore; 
Deh sorgi alfine, e giudica 
La causa tua, Signore! 
I cardin. Come nube che il vento persegua, 
Come fumo che in ciel si dilegua, 
E che appena guatato, non è; 
Spariranno i nemici di te. 
1 papa. Il nome tuo dai perfidi 
Oggi a temer s’ impari; 
Non regnin fra le ceneri 
Dei dissipati altari. 
I lor giorni sian brevi ed incerti, 
E raminghi in sentieri deserti 
Gli sgomenti ogni fronda che trema. 
I cardin. Anatèma, anatèma, anatèma. 
Il papa. Di lor case alle gelide soglie 
Poi s’assida la vedova moglie 
Col figliuolo che accanto le gema. 
I cardin. Anatèma, anatèòma, anatèma. 
ll papa. Questi nato al furore di Dio, 
Erri lungi dal tetto natio 
Nel terrore dell'ora suprema. 
I cardin. Anatèma, anatèma, anatèma. 
28 papa. Vada alle case d’oppressor straniero, 
Ch’empian le spoglie dei fratelli uccisi, 
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Di donne che svenò nel vitupero; 
E là con detti ignoti, oppur derisi, 
A porte inesorabili prostrato, 
Un pan dimandi. 
I cardìn. Che gli sia negato. 
Il papa. Odo l’empio che grida: Io dal Signore 
‘ M’involerò sopra veloci antenne... 
Nell’Oceàn mi segue il suo furore... 
Fuggo al deserto.... oh chi mi dà le penne? 
Il tenebroso orror che mi conduce? 
Ahi per l’occhio di Dio la notte è luce! 
Fratelli, si adempiano 
I riti severi, 
Al suolo si gettino 
Gli squallidi ceri, 
E s’estingua la gioja, e in Dio l’amore, 
Nel cor di queste genti a Pietro ingrate, 
Come la luce che qui cade e more 
In queste faci che col piò calcate. 


PAROLE D’ARNALDO PRIMA DI SALIRE SUL ROGO, 
(Atto V, scene X e XII.) 


Dicesti, o Re del Cielo, 
Che tu nel mondo oro non vuoi nè regno: 
E potrà dalla Chiesa esser diviso 
Chi serba fede all’immortal parola, 
Luce dell'alma?... A rimaner nel vero 
È forza omai ch’io solo a te confessi 
I miei peccati, o Sacerdote eterno. 
Nel cor mi leggi; e quel ch’io posso appena 
Significar, tu vedi. Un gran mistero 
È l’uomo a sè; la coscienza, abisso 
In cuì tu sol discendi.... e vi è procella 
D'impeti rei.... perdona al tuo ribelle. 
Nella mente dell’uomo il mal germoglia 


Dall'Arnaldo da Brescia 


Come in proprio terren, dal dì che Adamo 
Il gran dono abusava a farsi reo... 

E s’opra divenisse ogni pensiero, 

Chi sarebbe innocente?... Io già difesi 

La causa d’Abelardo, e al gran decreto 
Che silenzio gl’impose, anch'io mi tacqui: 


Qual colpa è in me?... Bernardo invan sospinse 


I monarchi d’Europa alla difesa 


Del sepolcro di Dio; l’uom, che gli è tempio, 


Io liberar cercava; e sulla terra 

Volli a trionfo dell’amor divino 

E vita, e moto, e libertà. Fu questa 

La mia dottrina; e solo Iddio conosce 
Che il regno ad ottener sull’ intelletto, 
La ragion con la fede in me combatte... 
Perdonami, Signor; sembrano in guerra 

I due fiumi del ciel, finchè non tornino 
All’origine eterna, ed uno il vero 

Si vegga in te, nè Dio contrario a Dio.... 
E tu che sei?... Perchè lo cerco? adesso 
Pregar dovrei... Se di te penso, io prego. 
Come la tua sostanza in tre persone, 

Che son fra loro uguali, una rimane? 
Comprenderti non posso, e in te prescrivo 
Limiti all'infinito, e nomi umani! 

Padre del mondo, ciò che qui riveli 

È forse un sol dei tuoi pensieri; o questo 
Mobile velo, che quaggiù riveste 

Tutto il creato, è una menzogna eterna 
Che ci nasconde Iddio!... Dove si posi 
L’intelletto non ha!... palpita incerto 
Fra tenebre infinite, e meglio ei nega 

Di quel che affermi.... Onnipossente Iddio, 
Ciò che sei non conosco, o s’'io t’intendo, 
Definirti potrei? non ha parole 

La lingua che soccombe al mio pensiero, 
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O t'oltraggio in pensarti.... Andrò fra breve 
Io dall’ultimo dubbio al primo vero. 
Ahi che dicesti? l'intelletto accheta 
Nella fede di Cristo, e in lei riposa 
Come nel grembo di pietosa madre 
Il figlio suo.... Quello che cerchi, Arnaldo, 
Con tormento infecondo il tuo maestro 
Cercollo invano, e della Croce ai piedi 
La sua stanca ragione alfin cadea. 
Seguasi il grand’esempio, e qui col pianto 
Laviam le colpe. 

Eco fedele 
Io fui dell’Evangelo: in quest’ idea 
L’anima s’erga. E tu, Signor, difendi 
La causa tua: ch’ella risorga, e vinca 
Pur col mio sangue i ciechi errori, e mora 
Menzogna antica ai piè del vero eterno.... 
Ma qui frutti non dà prima che il tempo 
Lo fecondi coll’ali; e nella speme 
Che gli credea vicini, io forse errai.... 
Meglio errar che fermarsi.... Or io d’appresso 
Ho la morte così, ch’ella mi desta 
Care e acerbe memorie, e anch’io ritorno 
Cogli ultimi pensieri al suol natio, 
Che abbandonar dovei.... Brescia diletta, 
Ti perdono l’esiglio.... il tuo pastore 
Sol ne fu reo. Tu dolce nido ai giusti 
E ai magnanimi sei; saprai l’esempio 
Imitar di Milano, e avrai gran parte 
Nelle glorie d’Italia. Io sul Benaco, 
Che serve a te, deh quante volte errai 
Nella mia giovinezza, e pien di Dio, 
Siccome l’onde del tuo lago avea 
Alma fremente e pura.... Ah! non oblia, 
Brescia, il misero figlio, e alcun gentile 


Coro di Svizzeri nell Arnaldo da Brescia 


Spirto conforti nell’età futura 

La fama mia. Certo avverrà che giaccia 
Per colpi che le diè la Curia avara, 
Meretrice dei re: la terra è loco 

Di calunnia e d’oblio.... Ma farmi io sento 
Di me stesso maggiore, e in questo petto 
Entra già l'avvenire e lo affatica. 

Mi fa profeta Iddio. Veggo concordi 
Fede giurarsi i popoli lombardi, 

E di venti cittadi al ciel s' innalza 

Tra le ceneri e il sangue un sol vessillo: 
Il drappel della morte al suol si prostra 
Supplicando l'Eterno: è giunto al Cielo 
Dell’intrepide labbra il giuramento, 

Ch'è pallor del tiranno: a sè d’intorno 
Dissiparsi le schiere, e il suo stendardo 
Sparir rapito dalla man dei forti 

Quel superbo rimira; e sulla terra, 

Già via dei suoi trionfi, egli precipita 
Vinto 'all’impeto primo, e si nasconde 
Fra la strage dei suoi: veggo i Tedeschi 
Oltre l’Alpi fuggir, tratta nel fango 
L'aquila ingorda, e un popolo redento 
Farsi ludibrio della lor corona... 

Ma il carnefice è qui. Coraggio, Arnaldo. 
Dalle misere carni a cui fu sposa, 
All’eterno imeneo l’anima voli: 
Conducetela a Dio per l’ infinito, 

Ali dell’intelletto e dell'amore. 


LA CAMPAGNA ROMANA, 
CORO DI SVIZZERI (che partono da Roma). 
Orgoglio di numi, ludibrii di sorte; 


In vasti deserti silenzio di morte, 
O in lande nebbiose vaganti fiammelle, 
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Muggito di boye che al giogo è ribelle; 
Per l'ampio sentiero cavalli fuggenti 
Con orridi crini, ludibrio dei venti. 
Non canto d’augelli, non lieto romore; 
Ma eterne custodi di antico dolore, 
E tombe e ruine che metton sgomento, . 
Al suono dei pini commossi dal vento. 
Han tenebre i boschi d’insidie ripiene; 
Non vigili fonti, ma squallide arene, 
O in letto profondo un rivo ch’è muto, 
Con livido flutto ed irresoluto; 
Nè ha margin che lieto sia d’erba o di fiore, 
Ma in sterili sabbie s’asconde e vi more. 
Quai spettri custodi di antichi castelli, 
Da case che sono macerie ed avelli, 
E pallidi e nudi, da febbre riarsi, 
Tu vedi cultori repente affacciarsi 
Con livide facce, con sguardo feroce, 
Se suono gli desta d’insolita voce. 
Qui gravi le nubi sul capo mi stanno; 
Qui pallida è l’erba, il sole un tiranno. 


(Dalla scena IV dell’atto III.) 


CORO DI ROMANI 


accampati sul Tevere contro l'esercito tedesco. 


All’armi, Romani! Fra queste ruine 
Udite la voce dell’alme latine, 
Che, sorgi, ti grida, o Popolo Re! 
L’eterna Cittade non muore alla gloria. 
Mirate quel tempio che avea la Vittoria; 
Il cener dei forti vil polve non è. 
I nostri sepolcri son pieni di fati: 
Vi fremono l’ombre degli avi sdegnati 
Di lungo servaggio col vile dolor. 
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Un barbaro usurpa di Cesare il nome, 

E mano straniera gli pon su le chiome 
La nostra corona, del mondo terror. 

Qui grida il Tedesco ch'è spento il coraggio: 
La spada romana risponda all’oltraggio, 

E contro il furore combatta virtù. 

Ritorni al suo nido, ritorni alla prole; 

Dal dì che non segue la strada del Sole, 
Ha l'aquila appresa la vil servitù. 

Il ferro divori i lurchi Alemanni: 

Voliamo a quell’Alpi che mandan tiranni, 
Si chiuda col petto l’infausto sentier. 

Il nobile esempio ci diede Milano; 

Ognuno, fratelli, si chiami Italiano, 
Uguale sia il nome, concorde il voler. 

Ma lunge il britanno Pastor senza legge, ! 
Che i lupi chiamava sul misero gregge; 
Per gire sul trono calpesta l’altar. 

Vi sacra il crudele la spada omicida 
Aspersa di sangue, di sangue che grida: 
O nave di Pietro, è questo il tuo mar? 

Ed hai sul vessillo il nome di pace! 

Il mondo ingannasti, parola mendace, 
E il Santo nel Cielo per gli empiî arrossì. 

O tu, che soffristi per tutti i mortali, 

Che liberi hai fatto, fratelli, ed uguali 
Col sangue che i ceppi dell’uomo aboli, 

Percoti l’errante che il mondo ha diviso. 
Col nome di Rege tu fosti deriso, 

Ed ei questo nome dimanda per sò. 

Lo chiede al tiranno che uccise i tuoi figli; 
Al mostro tedesco consacra gli artigli... 
L’Italia nel Cielo sol abbia il suo re. 

(Dalla scena XIII dell’atto V.) 





: Il pontefice Adriano IV che si era collegato con l’imperatore 
tedesco Feder':co Barbarossa. i 
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Preghiera a Maria. 


È recitata da Maria Salviati, madre dî Cosimo, 
durante la battaglia dî Montemurlo, 


(Dalla tragedia Filippo Strozzi: 1847 - atto IV, scena I.) 


Vorrei celar le lacrime 
Nel tuo materno petto, 
Teco in silenzio piangere 
Sul mio figliuol diletto; 
Ma venerata e cara 
Sta qui la tua sembianza, 
Con voti intorno all’ara, 
Ali della speranza. 
M'affida, ed esser forte 
Saprò nei casì amari; 
O fai che della sorte 
A men dolermi impari. 
Dammi che umile e pia 


Sempre il tuo Figlio adori,. 


E che contenta io sia 
Ancor de’ miei dolori. 
Tu pur comprendi ì palpiti 
D'un innocente affetto, 
Gioja e timore entrarono 

Nell’immortal tuo petto; 


Assicurò la timida 
Alta del Ciel novella 
Mentre dicevi all’Angiolv: 
Ecco di Dio l’ancella. 

Empiea le stanze tacite 
Soave aura gentile, 

E nella man recandoti 
Gigli d’eterno aprile, 

Dal Sol, nelle sue penne, 
Mille traea colori, 
Quando a predirti ei venne, 
O Santa, i tuoi dolori. 

Dei fortunosi eventi 
Nel turbine veloce 
L’anima dei potenti 
Pende affissa alla croce. 

Tu vedi i miei pericoli, 

Tu non conosci obblio: 
Madre dell’ Unigenito, 
Ho un solo figlio anch’ io. 


La Casa dell’Invidia. 
(Dai Pensieri poetici - 1860.) 


In ima valle, giace il suo soggiorno 
Mestissimo e ripien di pigro gelo, 
Nè il Sol coi raggi vi saetta il giorno, 
Ma vi stendon le nubì eterno velo; 
Son sterpi e pallide erbe intorno intorno, 
Ed è chiusa la morte in ogni stelo; 
Vento non v'ha; sol fetid’aura senti, 
Mossa dal sibilar d’atri serpenti. 


Dal Canzoniere Nazionale 


Dal “Canzoniere Nazionale,,.! 


I COLORI NAZIONALI 
(1848). 


Il bianco mostra ch’ella è santa e pura; 
Il rosso, che col sangue è a pugnar presta; 
E quell'altro color che vi s’innesta, 
Che mai mancò la speme alla sventura! 
Però dei forti a cui fu data in cura, 
Vive nel seno una baldanza onesta, 
Che lor gridando va: “mai non #s’arresta 
Nelle vie dell’onore alma secura. 
Non la vince il terror; nè delle stesse 
Ferite sente nel suo petto il duolo, 
Chè alla patria mantien le sue promesse ,,. 
E se presumi d’arrestarne il volo 
Coll’armi infami che ti fur commesse, 
Ella tinta sarà d’un color solo! 


A VITTORIO EMANUELE II 
(10 giugno 1851.) 
O tu che reggi dalle vette alpine 
Libero fren di popoli diletti, 
E il giorno ognor di quella pugna affretti, 
Che fia di nostra servitude il fine; 
Ahi! fra le genti che ne son vicine, 
Non è dato sperar nobili affetti; 
Nè avvien che alcuna a liberar s’affretti 
Da servaggio crudel genti latine. 
Tu l’osi, e il puoi; chè del valore antico 
In te risplende la maggior scintilla, 
E sei d’Italia all’oppressor nemico. 
A così gran ventura il Ciel sortilla 
Che in un re vanta il più fedele amico, 
E la bandiera sua sull’Alpi or brilla! 





1 Milano, Guigoni, 1863. 
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GIOJE DEI LIBERI CITTADINI 
(6 febbrajo 1853). 


Quante oneste dolcezze e nobil gara 
| Nelle virtudi, onde sì lieta è l’alma! 
Cessa nel core ogni memoria amara, 
Siccome il mar quando ritorna in calma. 
Ognun giorni ridenti 4 sè prepara; 
Sa del pensiero alleviar la salma; 
Vede, mentre la patria è a lui più cara, 
In ogni campo germogliar la palma. 
Pieno delle virtudi, onde giungea 
A nobil meta, in un’idea gentile 
Si conforta ciascuno, e si ricrea. 
Uomo non v'ha che sia tenuto a vile; 
Alma veruna non riman plebea 
Nella possanza d’un pensier virile. 


CONDIZIONI DELLA FELICITÀ D’ITALIA 
(17 luglio 1853). 


Sarà l’Italia fortunata e bella, 

Se dagli spirti che le sono amici 
Come pianta gentil si rinnovella; 
Nè dagli stolti aspetta i dì felici: 

E se libera e grande ognun l’appella, 
Mentre le schiere sue son vincitrici; 
E al dolce suon della natia favella 
Non è misto il latrar de’ suoi nemici: 

Se conosce sè stessa; e alfin ripiglia 
Gli antichi spirti con gentile orgoglio, 
Qual sorella maggior nella famiglia; 

Nè a libertà rende nemico il soglio; 

Ed alla propria gloria alza le ciglia; 
E dice allo Straniero: io posso e voglio. 


Dal Canzoniere Nazionale 


LA GRANDEZZA FUTURA D'ITALIA 
(6 settembre 1858). 


Dalle ruine sorgerai più bella, 
E allo stranier più non sarai consorte: 
Un sì dolce pensier sempre favella 
A chi sortì dal Cielo anima forte. 
Avrai libera l’alma e la favella, 
Lieta così della mutata sorte, 

Che oblierai d’essere stata ancella, 
Disdegnando nell’Alpi aver le porte. 
Tu sarai grande, e nella tua grandezza 

A veruno fatale: ogni tiranno 
Fia che ritorni nella sua bassezza: 
E cesserà d’Europa il grave danno, 
E sorgeran le genti a vera altezza: 
Alte son quelle che servir non sanno! 


PACE E VIRTÙ NEL MONDO 
(28 settembre 1853). 


Non più guerra fra noi: restino alfine 
Dopo tanto furor popoli amici; 

Non più loco alle pugne e alle rapine, 
E sulla terra non vi sian nemici. 

Non sediam fra le stragi e le ruine 
Delle schiere sdegnate e vincitrici; 

E a sì turpe servaggio arrivi il fine 
Nei tiranni malvagi ed infelici. 

Ah! che l’Europa da cotanti mali 
Ch’ella sofferse, si commova a sdegno; 
E faccia la virtù gli uomini uguali: 

Nè pur del bene s’oltrepassi il segno: 
Gli uomini sian fratelli, e non rivali; 
E la potenza omai resti all’ ingegno. 


271 


972 GIAMBATTISTA NICCOLINI 


AUGURIO E CONFORTO ALL'ITALIA 
(29 settembre 1853). 


Non sia mai schiava di signor crudele 
La bella Italia di dolcezza albergo; 
Suon di pianti non s'oda e di querele, 
Ed abbia nel valore il proprio usbergo. 

E quelle carte che a sua gloria io vergo, 
Mostrino ch'io le fui sempre fedele; 

E mai non volsi alla sventura il tergo, 
Qual uom che il labbro sol accosti al mòle. 

Regnan su lei la gloria e la sventura 
Da lungo volger d’anni: ah non si dica 
Che fatta è tale che di sè non cura! 

Pur suona il grido della fama antica: 

Su lei non posa l’ignominia, e dura 
Sempre l’infamia sulla sua nemica. 


L’ITALIA ABBIA UN SOL TRONO 
(19 settembre 1854). 


Nel poter dei tiranni e della sorte 
Perchè, misera Italia, or t'abbandoni? 
Deh! venga il dì che trono abbi, e non troni; 

| E allora diverrai temuta e forte: 

Ed a te l’Alpi non saran le porte; 

Nè confusi vedremo e furti e doni; 
E non più suon di scitiche ritorte, 
Ma l’armonia di libere canzoni. 

Sorgerà nell’Italia un grido solo; 

E sarà che alla patria ognun ritorni, 
Come a madre diletta il suo figliolo; 

Che ogni gentil fanciulla alfin s’adorni; 
Nè alcun ricerchi abbandonato e solo 
Mesta quiete di solinghi giorni! 


SILVIO PELLICO 
(1788-1854). 


L’autore della acclamatissima tragedia “Francesca da Ri- 
mini ,, (ch’ebbe anche l’onore della traduzione di lord Byron, 
e che faceva sussultare i patrioti nella famosa invocazione 
all'Italia); l’autore delle “Mie Prigioni,,, celebri in tutto il 
mondo. La sua collaborazione al liberale “ Conciliatore ,, di 
Milano; la sua amicizia col conte Luigi Porro, di cui educò 
i figli, a Milano, e col quale anco cospirò contro l’Austria; il 
suo arresto in Milano (1821) come Carbonaro; il crudele pro- 
cesso, conchiuso con la sentenza di morte, letta sulla Piaz- 
zetta di San Marco a Venezia, e la decenne atroce prigionia 
patita, sempre in catene, nella fortezza dello Spielberg in 
Moravia, a chi non sono note? Silvio Pellico è gloria di 
Saluzzo dove nacque; è gloria di Torino che l’accolse giova- 
netto e l’ospitò dopo il martirio e dove egli morì; è gloria 
d’Italia. Egli resta modello di sublime pazienza ai martoriati. 
Oltre “ Francesca da Rimini , (ispirata dal V Canto dell’In- 
ferno di Dante) vanno annoverate le tragedie “Eufemio da 
Messina,,, “Ester d’Engaddi ,, “Iginia d’Asti,, “ Tommaso 
Moro,, tredici “Cantiche ,, numerose liriche, i “Doveri 
degli uomini, e il candido Epistolario. 


Dalla ‘‘Francesca da Rimini,, 
Tragedia - 1815. 


INCONTRO DEI DUE FRATELLI. 
(Atto I, scena V.) 


LANCIOTTO e PAOLO 
si corrono incontro, e restano lungamente abbracciati. 


Lance. Ah, tu sei desso, 
Fratel! 

Puolo. Lanciotto! mio fratello! Oh sfogo 
Di dolcissime lagrime! 
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Lane. L'amico, 
L’unico amico de’ miei teneri anni! 
Da te diviso, oh, come a lungo io stetti! 
Paolo. Qui t’abbracciai l’ultima volta.... Teco 
Un altr’uomo io abbracciava; ei pur piangea.... 
Più rivederlo io non doveva! 
Lane. Oh padre! 
Paolo. Tu gli chiudesti i moribondi lumi: 
Nulla ti disse del suo Paolo? 
Lane. Il suo 
Figliuol lontano egli moria chiamando. 
Paolo. Mi benedisse?... Egli dal Ciel ci guarda, 
Ci vede uniti, e ne gioisce. Uniti 
Sempre saremo d’ora innanzi. Stanco 
Son d’ogni vana ombra di gloria. Ho sparso 
Di Bisanzio pel trono il sangue mio, 
Debellando città, ch'io non odiava. 
E fama ebbi di grande, e d’onor colmo 
Fui dal clemente Imperador; dispetto 
In me facean gli universali applausi. 
Per chi di stragi si macchiò il mio brando? 
Per lo straniero. E non ho patria forse, 
Cui sacro sia de’ cittadini il sangue? 
Per te, per te, che cittadini hai prodi, 
Italia mia, combatterò, se oltraggio 
Ti muoverà la invidia. E il più gentile 
Terren non sei di quanti scalda il Sole? 
D’ogni bell'arte non sei madre, o Italia? 
Polve d’eroi non è la polve tua? 
Agli avi miei tu valor desti e seggio, 
E tutto quanto ho di più caro alberghi. 
Lanc. Vederti, udirti, e non amarti.... umana 
Cosa non è. Sien grazie al Cielo; odiarti 
Ella, no, non potrà. 
Paolo. Chi? 
Lane. Tu non sai: 
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Paolo. 
Lane. 


Paolo. 


Lanc. 


Paolo. 


Lanc. 


Paolo. 
Lane. 


Paolo. 
Lanec. 


Paolo. 


Lanc. 


Paolo 


Manca alla mia felicità qui un altro 
Tenero pegno. 
Ami tu forse? 
Oh se amo! 
La più angelica donna amo.... e la donna 
Più sventurata. 
Io pur amo; a vicenda 
Le nostre pene confidiamci. 
Il padre 
Pria di morire un imenèo m'impose, 
Onde stabile a noi pace venisse: 
Il comando eseguii. 
Sposa t'è dunque 
La donna tua? nè lieto sei? Chi è dessa? 
Non t’ama? 
Ingiusto accusator, non posso 
Dir che non m’ami. Ella così te amasse! 
Ma tu un fratello le uccidesti in guerra, 
Orror le fai,... vederti niega. 
Parla, 
Chi è dessa?, chi? 
Tu la vedesti allora 
Che alla Corte di Guido... 
Fssa.... (reprimendosi). 
La figlia 
Di Guido. 
E t'ama, ed è tua sposa? È vero; 
Un fratello.... le uccisi... 
Ed incessante 
Duolo ne serba. Poichè udì che in patria 
Tu ritornavi, desolata abborre 
Questo tetto. 
(reprimendosi sempre). Vedermi, anco vedermi 
Niega? Felice io mi credeva accanto 
Al mio fratel.... Ripartirò.... In eterno 
Vivrò lontano dal mio patrio tetto. 
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Lanc. Fausto ad ambi ugualmente il patrio tetto 
Sarà. Non fia che tu mi lasci. 
Paolo. In pace 
Vivi; a una sposa l’uom tutto pospone. 
Amala.... Ah, prendi questo brando: il tuo 
Mi dona! rimembranza abbilo eterna 
Del tuo Paolo. (Eseguisce con dolce violenza questo cambio). 
Lane. Fratel... 
Paolo. Se un giorno mai 
Ci rivedrem,.... sio pur vivrò.... più freddo 
Batterà allora il nostro core.... il tempo 
Che tutto estingue.... estinto avrà in Francesca 
L'’odio.... e fratel mi chiamerà. 
Lanc. Tu piangi. 
Paolo. Io pure amai: fanciulla unica a1 mondo 
Era quella al mio sguardo.... Ah, non m’odiava, 
No, non m’odiava! 


Lane. E la perdesti? 

Paolo. Il Cielo 
Me l’ha rapita! 

Lane. D'un fratel l’amore 


Ti sia conforto. Alla tua vista, a’ modi 
Tuoi generosi, placherassi il core 
Di Francesca medesma. Or vieni.... 

Paolo. Dove? 
A lei dinanzi.... non fia mai ch'io venga! 


INCONTRO DI FRANCESCA E PAOLO. 
(Scena I e parte della II dell’atto III.) 


Paolo. Vederla.... sì, l’ultima volta. Amore 
Mi fa sordo al dover. Sacro dovere 
Saria il partir, più non vederla mail... 
Nol posso. — Oh! come mi guardò! Più bella 
La fa il dolor: più bella, sì, mi parve, 
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Più sovrumana! E la perdei? Lanciotto 

Me l’ha rapita? oh rabbia! oh!... Il fratel mio 

Non amo? Egli è felice.... ei lungamente 

Lo sia... Ma che? per farsi egli felice 

Squarciar doveva ei d’un fratello il core? 
(Francesca s’avanza senza veder Paolo.) 


Franc. Ov'è mio padre? Almen da lui sapessi 
Se ancor qui alberga.... il mio.... cognato! — Io queste 
Mura avrò care sempre.... Ah, sì, lo spirto 
Esalerò su questo sacro suolo 
Ch'egli asperse di pianto!... Empia, discaccia 
Sì rei pensieri: io son moglio!... 

Paolo. Favella 
Seco medesma, e geme. 

Franc. Ah, questo loco 
Lasciar io deggio: di lui pieno è troppo! 
Al domestico altar ritrarmi io deggio.... 
E giorno e notte innanzi a Dio prostrata 
Chieder mercè de’ falli miei; che tutta 
Non m’abbandoni, degli afflitti cuori 
Refugio unico, Iddio, (Per partire.) 


Paolo (avanzandosi). Francesca.... 

Franc. Oh vista! — 
Signor.... che vuoi? 

Paolo. Parlarti ancor. 

Franc. Parlarmi? — 


Ahi, sola io son!... Sola mi lasci, o padre? 
Padre, ove sei? la tua figlia soccorri! — 
Di fuggir forza avrò. 

Paolo. Dove ? 

Franc. Signore.... 
Deh, non seguirmi! il voler mio rispetta; 
Al domestico altar qui mi ritraggo; 
Del Cielo han d’uopo gl’ infelici. 

Paolo. A’ piedi 
De’ miei paterni altar teco verronne. 
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Chi di me più infelice? Ivi frammisti 
I sospir nostri s’alzeranno. Oh donna! 
Tu invocherai la morte mia, la morte 
Dell’uom che abborri...., io pregherò che il Cielo 
Tuoi voti ascolti e all’odio tuo perdoni, 
E letizia t’infonda, e lunga serbi 
Giovinezza e beltà sul tuo sembiante, 
E a te dia tutto che desiri!... tutto!... 
Anche.... l'amor del tuo consorte.... e figli 
Da lui beati! | 
Franc. ._ Paolo, deh! — Che dico? — 
Deh, non pianger. La tua morte non chieggo. 
Paolo. Pur tu m’abborti.... 
Franc. E che ten cal, s’io deggio 
Abborrirti?... La tua vita non turbo. 
Diman io qui più non sarò. Pietosa 
Al tuo germano compagnia farai. 
Della perdita mia tu lo consola: 
Piangerà ei certo.... Ah, in Rimini, egli solo 
Piangerà, quando gli fia noto!.. — Ascolta, 
Per or, non dirgliel. Ma tu, sappi.... ch’io 
Non tornerò più in Rimini: il cordoglio 
M’ucciderà. Quando al mio sposo noto 
Ciò fia, tu lo consola: e tu.... per lui.... 
Tu pur versa una lagrima. 
Paolo. Francesca, 
Se tu m’abborri che mi cale? e il chiedi? 
E l’odio tuo la mia vita non turba? 
E questi tuoi detti funesti?... — Bella 
Come un angiol, che Dio crea nel più ardente 
Suo trasporto d’amor.... cara ad ognuno.... 
Sposa felice.... e osi parlar di morte? 
A me s’aspetta, che per vani onori 
Fui trascinato da mia patria lunge, 
E perdei... — Lasso! un genitor perdei. 
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto 





Franc. 


Paolo. 


Franc. 
Paolo. 
Franc. 


Paolo. 
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Non m’avrebbe infelice. ove il mio cuore 
Discoperto gli avessi.... e colei data 
M’avria.... colei, che per sempre ho perduta. 
Che vuoi tu dir? Della tua donna parli... 
E senza lei sì misero tu vivi? 
Sì prepotente è nel tuo petto amore? 
Unica fiamma esser non dee nel petto 
Di valoroso cavaliero, amore. 
Caro gli è il brando e la sua fama; egregi 
Affetti son. Tu seguili; non fia 
Che t’avvilisca amor. 
Quai detti? Avresti 
Di me pietà? Cessar d’odiarmi alquanto 
Potresti, se col brando io m’acquistassi 
Fama maggior? Un tuo comando basta. 
Prescrivi il luogo e gli anni. A’ più remoti 
Lidi mi recherò; quanto più gravi 
E perigliose troverò le imprese, 
Vie più dolci mi fien, poichè Francesca 
Imposte me l’avrà, L’onore assai 
E l’ardimento mi fan prode il braccio; 
Più il farà prode il tuo adorato nome. 
Contaminate non saran mie glorie 
Da tirannico intento. Altra corona, 
Fuorchè d’alloro, ma da te intrecciata, 
Non bramerò, solo un tuo applauso, un detto, 
Un sorriso, uno sguardo... 
Eterno Iddio! 
Che è questo mai? 
T'amo, Francesca, t'amo, 
E disperato è l’amor mio! 
Che intendo? 
Deliro io forse? Che dicesti? 
Io t'amo! 


Franc. Che ardisci? Ah taci! Udir potrian.... Tu m’ami! 


Sì repentina è la tua fiamma? Ignori 
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Paolo. 


Franc. 


Paolo. 


Franc. 
Paolo. 


Che tua cognata io son? Porre in obblio 
Sì tosto puoi la tua perduta amante?... 
Misera me! questa mia man, deh, lascia! 
Delitto sono i baci tuoi! 
Repente 

Non è, non è la fiamma mia. Perduta 
Ho una donna, e sei tu; di te parlava; 
Di te piangea; te amava; te sempre amo; 
Te amerò sino all’ultim’ora! e s’anco 
Dell’empio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Più e più sempre t’amerò! 

Fia vero? 
M’amavi? 

Il giorno che a Ravenna io giunsi 
Ambasciator del padre mio, ti vidi 
Varcare un atrio col feral corteggio 
Di meste donne, ed arrestarti a’ piedi 
D’un recente sepolcro, e ossequiosa 
Ivi prostrarti, e le man giunte al Cielo 
Alzar con muto ma dirotto pianto. 

— Chi è colei? dissi a talun. — La figlia 
Di Guido, mi rispose. — E quel sepolcro? 
— Di sua madre il sepolcro. — Oh, quanta al core 
Pietà sentii di quell’afflitta figlia! 
Oh qual confuso palpitar!... Velata 
Eri, o Francesca: gli occhi tuoi non vidi 
Quel giorno, ma t’amai fin da quel giorno. 
Tu.... deh, cessa!... m’amavi? 
Io questa fiamma 
Alcun tempo celai, ma un dì mi parve 
Che tu nel cor letto m’avessi. Il piede 
Dalle virginee tue stanze volgevi 
Al secreto giardino. E presso al lago 
In mezzo ai fior prosteso, io sospirando 
Le tue stanze guardava: e al venir tuo 
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————————_———————————_ tr 1 Gi. 2 

Tremando sorsi. — Sopra un libro attenti 

Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro 

Ti cadeva una lagrima.... Commosso 

Mi t’accostai. Perplessi eran miei detti, 

Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro 

Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo: 

“ Di Lancillotto come amor lo strinse, 

Soli eravamo e senza alcun sospetto... ,, 

Gli sguardi nostri 8’ incontraro.... il viso 

Mio scolorossi.... tu tremavi.... e ratta 

Ti dileguasti. 
Franc. Oh giorno! A te quel libro 

Restava. 
Paolo. Ei posa sul mio cor. Felice 

Nella mia lontananza egli mi fea. 

Eccol: vedi le carte che leggemmo. 

Ecco: vedi, la lagrima qui cadde 

Dagli occhi tuoi quel dì. 


La mente.! 


Congungere Deo et sustine. 
Eccl., II, 3. 


E che importa ovunque gema Io non son quest’egre membra 


Questa salma sciagurata, Di poc’alito captive; 
S'altra possa Iddio m’ha data Io sonalma che in Dio vive, 
Che null’uom può vincolar? Io son libero pensier. 
Della creta dagl’inciampi Io son ente, che, securo 
Esce rapida la mente: Come l’aquila sul monte, 


Piùd'untempoèalei presente, Mira intorno, e l’ali ha pronte 
Cielo abbraccia e terra, e mar. Ogni loco a posseder. 


! Versi composti a memoria fra le catene dello Spielberg. 
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Invisibile discendo San che sol la minor parte 
Or a questi, or a quei lari; Di me preda è degli affanni; 
Bevo l’aura de’ miei cari, San che l’alma ha forti vanni, 


Piango e rido in mezzo a lor. Che il suo vol non ha confin. 
De’ lontani veggio i guardi, Lode eterna al Re de’ Cieli 


De’ lontani ascolto i detti: Che m’ha dato questa mente, 

Mille gaudii d’altrui petti Che lo immagina, che il sente, 

Mi riverberan nel cor. Che parlargli e udirlo può! 
Essi pur, benchè da loro Morte, invan brandisci il ferro: 


Lunge sia mio seno oppresso, Di che mai tremar degg'’ io? 
San che li amo, san che spesso Sono spirto, e Spirto è Dio; 
A lor palpito vicin: Nel suo sen mi salverò. 


Nella chiesetta dello Spielberg. 
(Dal polimetro Le Chiese.) 


Oh di Spielbergo semplice chiesuola, 
Ove non s’alzan preci altre giammai, 
Che del mortal che cinge ivi la stola, 
E di viventi infra catene e guai, 
Ab, in te risplende pur Quei che consola! 
Quei, che del fiacco non respinge i lai! 
Quei, che l’amaro calice accettando, 
Com’ uomo il rimovea raccapricciando! 
Con qual desfo la settima festiva 
Aurora io nel mio carcere attendea! 
Per sei giorni in mestizia illanguidiva, 
O la mente pensosa egra fervea, 
E talor preda sì di larve giva, 
‘Che il lume di ragion perder temea: 
In quell’ore io talvolta Iddio cercava, 
E, inorridisco in dirlo! io nol trovava. 
Ma il giorno del Signor rivedea alfine, 
E mettea lieto suon la pia campana, 
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E a soavi pensier l’alme fea chine, 

E a ricordanze dell’età lontana: 

Potenze inespressibili, divine 

Scemar parean l’orror della mia tana, 

E a me, come a fanciul, batteva il petto 

Di quel festivo bronzo al suon diletto. 
Poi tutte disparian mie cure atroci 

Quando il pietoso sgherro apria le porte, 

E de’ compagni mi giungean le voci, 

E la imperante seguivam coorte; 

Gli avvinti si porgean cenni veloci 

Di costante amistà nell’aspra sorte; 

Ma non a tutti amici ivi era dato 

Incontrarsi, parlar, pregare allato. 
Sempre, sempre novella, alta esultanza 

Il commosso m’invase animo, quando 

In quell’incolta ma pur sacra stanza 

Posi il piè, mie catene strascinando, 

E in simbolica vidi umil sembianza 

Suoi sfolgoranti rai Gesù ammantando 

Benedirci, e per noi con inesausto 

Amore offrirsi al Padre in olocausto. 
Colà il Signor mi favellava al core, 

E la sua voce somigliava a quella 

D’amorevole, ansante genitore 

Che a sè un figliuolo sconsolato appella, 

E: “ Disgombra, gli dice, ogni timore 

Che mai mia tenerezza io da te svella! 

Veggio che disamar tu me non sai, 

E ciò che indi tu vuoi, tutto otterrai!,, 
Ei mi diceva inoltre: — “Io t'ho punito, 

Non già per rabbia onde avvampar non soglio, 

Ma perchè il prego mio non era udito, 

E sì correvi per le vie d'orgoglio, 

Che obbliato me avresti, e lui seguito 

Che l’alme adesca all’eternal cordoglio: 
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Con forte piglio il correr tuo rattenni, 

Ma t’amai, t'amo, e per salvarti io venni!,, 
Io mi gettava allora a’ piedi suoi 

Con dolcezza ineffabile, e piangeva, 

E sclamava: “Signor, fa ciò che vuoi 

Di questo figlio della debol Eva! 

Sordo vissi, pur troppo, a’ cenni tuoi, 

Ma tua incorante voce or mi solleva: 

Nulla sperar dovrei; ma poichè m’ami, 

Un don ti chieggo ancor — ch’io ti riami!,, 
E poi prendea fiducia, e proseguia 

A Lui tutti schiudendo i miei desiri: 

Lo supplicava per la madre mia 

Che sparso avea per me tanti sospiri! 

Pel dolce padre calde preci offria! 

Per tutti quegli amati onde i martiri 

M'eran del martir mio più dolorosi, 

E ch'io tanto di me sapea bramosi! 


Teresa Confalonieri.! 


No, pia, no, gentile, Se il cor mi si turba, 
Per me non sei morta! In me rivolgendo 
Ti veggo simile Che i giorni tuoi santi 
Ad angiolo sorta, S'estinser gemendo, 
Su ‘sposo e fratelli Che giovin peristi 
E amici vegliar! In lungo patir; 

Dal ciel mi risuona Io scerno che il pianto 
Tua dolce parola, Mi tergi e sorridi; 
Che spiriti innalza, Io scerno che al Cielo 
Che petti consola: Ne inviti, ne guidi! 
Così già solevi Io t’odo che appelli 
Di Dio favellar. Felice il martir! — 





1 L’eroica moglie del conte Federico Confalonieri, capo della con- 
giura contro l’Austria nel 1821, a Milano;morta più di angoscia che 
di malattia, prima che il marito fosse liberato dallo Spielberg. 
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Ell’era di quelle “Le fiere sventure 
Serafiche menti, Son date a’ mortali, 
Vissute nel mondo Perchè dalla terra 
Sublimi, innocenti, Dispieghino l’ali 
Amando, pregando, Cogliendo le palme 
Chiamando virtù. Che colse il Signor.,, 

Doloran pei cari, No, pia, no, gentile, 
Doloran per Dio; Per me non sei morta! 
Lor merto arricchisce Ti veggo simile 
Chi in merti fallio; Ad angiolo sérta, 

Lor vita è Calvario, Il vedovo amico 
Lor norma è Gesù. E me sostener. 

Ti piansi, ti piansi, Ti veggo splendente 

Con alto rammarco, Di gioie supreme; 
Per me, pel tuo sposo Ti veggo accennante 
D'angosce sì carco; Le sedi ove insieme 
Ma udii la tua voce La pace de’ forti 
Parlarmi nel cor: Dovrem posseder! 


Le passioni. 


Dov'è mia gioventù? Dove i beati 
Anni d’amor, del Rodano appo l’onde? 
Dove il ritorno a’ miei dolci penati, 
E mia stanza alle Insùbri aure gioconde? 
Dove in Milano i gloriosi vati 
Che mi cingean dell’apollinea fronde? 
Dove mia gloria alle applaudite scene? 
E poi dove il decennio infra catene? 
Io di carcere usciva egro, e piangendo 
Il mio buon Federico e gli altri cari, 
Cui dato ancor da quel recinto orrendo 
Rieder non era ai desiati lari: ! 


1 Federico: Il conte Federico Confalonieri rimase fra le 
catene nello Spielberg, mentre Silvio Pellico, dopo decenne pri- 
gionia, veniva graziato dall'imperatore d’Austria. 
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Poscia esultava, Italia rivedendo, 

Ed alfin temperando i giorni amari 

Fra gli amplessi de’ miei sacri canuti, 

Per me sì lungamente in duol vissuti. 
E omai da un lustro tutto ciò trascorse 

E nuovi plausi a me la patria diede, 

E di nuovi Aristarchi ira mi morse, 

E di nuovi propizi ebbi la fede, 

E nuova infanzia a me d’intorno sorse, 

E di morte vid’io novelle prede, 

E “Vana cosa è questo mondo! ,, esclamo, 

E separarmen voglio — ed ancor l’amo! 
L’amo perch’alme vi trovai fraterne, 

Che all’alma mia s’avvinser dolcemente, 

E diviser mie gioie, e nell’alterne 

Pene collacrimàr sinceramente: 

E v'ha tali amistà che fièno eterne, 

Benchè tessute in questa ombra fuggente, 

Benchè tessute ov’ogni nobil core 

S'apre a pena a virtù, lampeggia e muore. 
Degg' io, poss'io da tutte cose amate 

Divellere una volta il mio pensiero? 

Io, le cui sorti furono esaltate 

Da tanto lutto e tanto gaudio vero! 

To le cui rimembranze innamorate 

Han su mia fantasia cotanto impero! 

Io, cui balzar fa sin talora il petto 

Vista di leve inanimato oggetto! 
Reduce a’ lidi miei, dopo che giacqui 

Sepolto vivo per sì cupe notti, 

Agli affetti più teneri compiacqui 

Che la sventura non avea interrotti; 

Nè agli estinti carissimi pur tacqui 

Culto di preci e di sospir dirotti: 

Indi a rivisitar presi le antiche 

Pagine ch’ebbi a dolce veglia amiche. 


Le passioni 


E sovente su libri polverosi 
La man vo riponendo tremebonda, 
Ed apro, e parmi a’ giorni studiosi 
Tornar di giovinezza, e il pianto gronda! 
E trovo i segni, che ne’ libri io posi, 
Ove con mente mi fermai profonda, 
Ove ad altri pensier d’amato autore 
Commento fei di verità o d'errore. 

Pur con sensi diversi or vi rimiro, 
O libri tanto amati a’ dì primieri; 
Vate son io, ma spento è in me il desiro 
Di prostrarmi idolatra anzi agli Omeri, 
Se volgendo lor carte ancor sospiro, 
Magia non è de’ grandi lor pensieri: 
Più d’un libro m'è caro, e pure in esso 
Di rado cerco lui, cerco me stesso. 

E non sol me vi cerco: alla memoria 
Del mio passato aggiugnesi indivisa 
Di palpiti d’amor soave istoria, 


Quando un’egregia m’infiammava in guisa, 


Ch'io per lei sola ambia pietade e gloria, 

Ch’io sempre in lei tenea l’anima fisa, 

Che d’un sorriso suo per farmi degno, 

Sempre agognava ingentilir lo ingegno! 
E se pio talor fui, pregio egli è stato 

Di quella generosa animatrice: 

Era ad essa straniero il forsennato 

Foco d'amor che mi rendea infelice, 

Ma compatia mie pene, ed elevato 

Volea il mio spirto, e lo volea felice, 

Ed allor che più insano io le parea, 

S'affannava, e garrivami, e piangea. 
Quella donna, onde il bel nobile viso 

Polvere è da molti anni e l’alma in Dio, 

Non disamai benchè da lei diviso, 

E onorerolla tutto il viver mio: 
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Ma nuovi poscia affetti han me conquiso, 
E quel primiero ardor s’intiepidfo: 
Quel ch’era in me un incendio è una favilla, 
Che come lampa ad un sepolcro brilla. 
Senza obliar la già cotanto amata, 
Altra ammirai ch’or dipartita è anch'essa; 
E in me virtù credendo io sublimata 
Per averla a sì bello angiol commessa, 
L’anima mia da orgoglio inebbriata 
Vana si fea di lungo ben promessa; 
Giorni d’alto dolor mi mosser guerra, 
E a lei pur venni tolto, ed è sotterra! 
Sete d’amor, sete di studi, e sete 
D’innalzar sopra il volgo il nome mio, 
Gran tempo mi rapian sonno e quiete, 
Nè scerno se ammendato oggi son io: 
Tu che del cor le latebre secrete 
Solo ravvisi e mondar puoi, gran Dio, 
Pietà di me che tanto sempre amai, 
E sino a Te l’amor non sollevail 
Tante cose sfumarono al mio sguardo, 
E tutto giorno sfumar altre io miro! 
Valga d’esperienza il raggio tardo, 
In che sforzatamente oggi m’aggiro, 
Ad oprar alfin sì, che più gagliardo 
A tua bellezza s’erga il mio desiro, 
E nulla tanto da mortali io brami, 
Quanto ch’ognun tuoi pregi scorga ed ami! 
La legge tua non è d’irto rigore, 
Sol le idolatre passioni abborri: 
Lunge che a Te dispiaccia amante cuore, 
Ad un cuor fatto gel più non accorri. 
Tu vuoi che a’ miei fratelli io con ardore 
Così soccorra, come a me soccorri: 
Tu vuoi che in forte guisa il bello io senta, 
Tu vuoi che al giusto il plauso mio consenta, 
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Tu doni a’ figli tuoi mente e parola, 
Non perchè il dono tuo venga sepolto; 
Tu non imprechi investigante scuola 
Su non vietato ver fra l’ombre avvolto: 
In odio a Te l’indagin empia è sola 
Che contro il cenno tuo l’ardire ha vòlto: 
Tu gl’ignari del mal chiami felici, 
Ma il veggente non reo pur benedici. 
Tu che sei tutto amor, la sacra stampa 
Della natura tua nell’uomo imprimi: 
Gagliardo sprone e inestinguibil lampa 
Tu sei di tutti aneliti sublimi: 
Tu godi quindi se il mio spirto avvampa 
Per que’ tuoi fidi che in virtù son primi: 
Tu godi, se fra lor taluni eleggo, 
E nel lor santo oprar meglio ti veggo. 
A me tu dato hai queste fiamme ardenti, 
Con cui desio de’ petti amici il bene, 
E con cui studiando i tuoi portenti 
Traggo esultanza, e di capirti ho spene: 
Così caldo sentir più non diventi 
Esca giammai di vanità terrene: 
Mie passion in guisa tal governa, 
Che lode sieno a tua saggezza eterna. 
Sempre le temo, e sempre sento ancora 
Che in amar altre cose io troppo m’amo; 
Cieca errò mia bollente alma sinora, 
E presa fu di sua superbia all'amo. 
Distruggi il suo sentire, o lei migliora; 
O vil torpore od amor santo io bramo: 
Ah no, non vil torpor, dammi amor santo, 
Tu che le tue fatture ami cotanto! 


I Poeti italiani del secolo XIX, 19 
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Rafaella.! 


Responsio mollis frangit iram, 
sermo durus suscitat furorem. 


Prov., XV, 1. 


O bell'arte de’ carmi! Onde l’amore, 
Il dolcissimo amor, che sin dagli anni 
D’adolescenza io ti portava, e afflitto 
Da lunghi disinganni anco ti porto? 
Non per la melodia misteriosa 
Sol de’ soavi accenti, e non per l’aura 
Degli applausi sonanti entro le sale 
De’ célti ingegni, e non per la più cara 
Delle lodi, — la lagrima e il sorriso 
Delle donne gentili. Innamorato, 
O bell’arte de’ carmi, hai la mia mente 
Colle nobili istorie. Il tuo incantesmo 
È per me la parola alta e pittrice 





1 La Cantica di Rafaella doveva essere il principio d’un’azione 
più vasta, che non è quella presentemente qui disegnata. Fu il 
primo saggio ch'io abbia eseguito di tal genere di componimenti, 
or sono molti anni; ma siffatto lavoro essendo andato perduto con 
altri scritti della mia gioventù, ho pigliato più tardi a ricomporlo 
con affezione, ma non più come episodio di poema esteso. Quel 
poema, nella guisa ideata dapprima, aveva per oggetto di far 
sentire quanta debba e possa essere sugli uomini l’efficacia delle 
virtù della donna. Io congegnava a tal uopo una serie di fatti, 
collocandoli in Italia a’ tempi dell’imperadore Ottone II, e divi- 
sando con simili diversi quadri di mostrare altresì qual fosse 
l’Italia d’allora sì in bene sì in male, e quanti bei temi a poesia 
possa offerire la vita del medio evo. Foscolo bramava che ci 
dividessimo l'assunto di dipingere que’ secoli, egli con una serie 
di tragedie della qualità della sua Ricciarda, ed io con poesie 
narrative. Sebbene fosse fautore caldissimo degli studi classici, 
amava egli pure i soggetti de’ mezzi tempi, soltanto volendo che 
si trattassero con gusto severo, e non con quelle soverchie li- 
cenze d’invenzione e di stile, che da taluni della scuola romantica 
s'andavano introducendo. (Nota di Sivio PELLICO). 
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De’ secreti dell'anima, ed un misto 

Di semplice e di grande e di pietoso, 

Che nessun’altra bella arte con tanta 

Efficacia produce. A te ne’ voli, 

Cui fantasia ti trae, tutte concede 

Sue grazie il vero; e tu, se Poesia 

Inclita sei, quella ond’amante io vivo, 

Tutte del ver serbi le grazie, e ornarle 

Sai di delicatissimo splendore 

Che non punto le offende e non le muta, 

E pur le fa per molti occhi più dive, 

Più affascinanti l'intelletto. Incede 

Senza carmi e con leggi altre men gravi 

Più scioltamente un narrator, siccome 

Senza cinto la vergine; ma il cinto 

Converte la vaghezza in eleganza. 
Suoni sull’arpa mia, suoni la lode 

Delle forti sull’uom dolci potenze, 

Onde il femmineo cor va glorioso; 

E mia cantica dica oggi le pompe 

Del Parlamento di Verona, e quale 

D’un magnanimo vate era il periglio, 

E più il periglio d’un illustre oppresso, 

Se vergin trovadrice alla crucciata 

Alma d’un generoso imperadore 

Pacificanti melodie opportune 

Dal mite e saggio cor non effondea. 
Quando Italia ordinar, lacera in mille 

Avversanti poteri, ebbe promesso 

Il rege Ottone, e di Verona al circo 

Chiamò l’alta adunanza, ove concorse 

Ogni baron d’elmo o di mitra ornato, 

Ch’oltre o di qua dell’alpi avesse nome, 

Immensa moltitudin coronava 

Sull’anfiteatrale ampia scalea 

La vasta piazza, in mezzo a cui d’Augusto 
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La maestà fulger vedeasi, e quella 

De' reggenti minori. A gara e dritti 
S'agitavano e accuse. Ora fremente 
Rattenendo la giusta ira nel petto, 

Or con dolce sorriso, il re supremo 
Ascoltava e tacea dissimulando, 

Però che pria di pronunciar sue leggi, 
Gli altri indagava a maturava il senno. 


Fra le orrende in que’ dì scagliate accuse 


Contro a veri o supposti empi, colpita 
D’Insubre cavalier venne la fama, 

La fama d’Ugonel. Gli s’apponea 

Da un ribaldo, il qual retti avea vissuti, 
A giudizio del popolo, molt’anni, 
Atroce fatto di perfidia e sangue: 
Una lunga covata inimicizia 

Verso il prode Emerigo, e astute fila 
Per ingannarlo sotto il sacro ammanto 
Delle gioje amichevoli; ed in fine 

La morte stessa d’Emerigo, oprata, 
Per artifizi d’ Ugonel, con feri 

Di streghe incantamenti o con veleno. 


Carissimo al regnante era Emerigo 


Per assai merti in guerra e pace, e quando 
Avvenne del baron la crudel morte, 
Fu visto nella reggia il coronato 
Balzar dal soglio, e impallidire, e gli occhi 
Empirglisi di lagrime, e le grandi 
Rammemorar virtù del cavaliero, 
Giurando alta vendetta. 

Ora Ugonello 
Vincolato ecco giace entro i profondi 
Umidi cavi di vetusta torre; 
E provata apparendo omai la nera 
Trama ed i sortilegi e l'omicidio, 
Gode l’accusator, gode una turba 
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D’invidiosi or satisfatta, e ognuno 
Di que’ nemici aspetta la imminente 
Del prigionier condanna; e non pertanto 
V’ha moltitudin pur d’illustri e d’imi, 
Che reo stimar non san quel, già fra’ sommi 
Seguaci di virtude annoverato. 
Le cure mille del Tedesco Impero 
E del regale Italo serto, e il vivo 
Desio di non fallir, tengon sospesa 
L’alma d’Otton per varii giorni. Intanto 
Veniva egli nel circo alle adunanze, 
E più del consilieto era cruccioso, 
E de’ suoi fidi gl’intelletti ognora 
Feansi industri con feste a serenarlo. 
Misti alla densa spettatrice folla 
Palpitavan due petti, usi coll’arpa 
A ridir cose non del volgo: a loro 
D’ogni grande spettacolo la vista 
Era di grandi sensi ispiratrice. 
Uno è il vecchio Romeo, guerrier de’ monti 
Onde scende Eridan; l’altro Aldigero, 
Suo figliuolo e discepolo: Aldigero 
Non noto sol per gl’inni suoi gagliardi, 
Ma formidabil nelle patrie pugne, 
E cor, cui sublimato ha degno amore 
Per la vergin de’ cantici lombardi, 
Rafaella, a que’ dì gloria d’Olona. 
Fascino avea sull’anima d’entrambi 
Que’ bellicosi spiriti la luce 
De’ poetici studi. Il viandante 
Le valli attraversando in notti estive, 
Violarsi i dolcissimi silenzi 
Da dilette armonie sui colli udiva; 
Ed erano i due vati, ardenti spesso 
Di quell’estro recondito e divino, 
Che più tra il riso degli ameni campi 
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Che nel fragor delle città sfavilla. 

Ma l’estro sempre non traean da’ belli 
Maravigliosi di natura aspetti. 

Or contemplavan, bianchi di spavento, 


Le tempeste che visitan la terra 


Come i ladroni, e menan beffe al pianto 
De’ poveri, cui tutto han divorato; 

Or lunge ramingavano, e sui laghi 

E sui precipitevoli torrenti 

E sulle oceanine onde le spume 

Ivan solcando ne’ perigli, all’ urto 

Più feroce de’ venti, allor che il legno 
E s’innalza e sprofondasi impazzato, 

E qual degl’imbarcati urla, qual prega 
Con pentimento e con secrete angosce, 
Quale il nocchiero interroga, e il nocchiero 
Non risponde, ma sibila convulso. 


Oltre a tai casi di terrore, a cui 


Aldigero e Romeo s’eran per lungo 
Vario peregrinar dimesticati, 
Da’ lor nobili cuori assaporata 
Era la voluttà delle battaglie 
Nelle imprese santissime, e il terrore 
Conoscean delle stragi, e l’alta febbre 
Della sconfitta, e del trionfo i gaudii. 
E sovente il canuto ad Aldigero 
Avea parlato questi detti: 

“A’ vati 
Uopo è molto veder, che terra e cielo 
Offran lor di magnifico e tremendo, 
E ciò che s'è veduto indi in solinghe 
Ore volger nell’alma, conversando 
Colla propria mestizia, e colle sacre 
Memorie degli estinti, e col Signore ,. 


Eccoli ambi in Verona. Ivi li trasse 


La fama dell’eccelso intendimento, 
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Che tanti spirti congrega da mille 
Contrade lontanissime, e la fama 
Delle regali portentose pompe. 
Spalanca i bei cilestri occhi Aldigero 
Nel vasto anfiteatro, inclito avanzo 
Degli antichi Romani. Oh quanta folla 
Sugli estesi gradini è brulicante! 
Quanto splendor nel sottoposto fòro, 
Intorno al soglio di colui che Italia 
Regge e Lamagna, e in Occidente è primo! 
“Oh padre! , ei dice; “qual soggetto a carme 
D’italo trovadore, e come il labbro 
Di Rafaella, se in Verona or fosse, 
L’alzerebbe sublime! Un gran monarca 
Che di due nazioni i sommi aduna 
Per drizzar tutti i torti! E quel monarca 
Giudice è tal, che può cotante sciorre 
Inveterate liti, e le può sciorre 
O com’angiol di Dio, disseminando 
Sapienza ed anelito di pace, 
O com’angiol di Sitana, con ratto 
Piglio i buoni strozzando od illudendo!, 
“ Figlio, taci per or; bevi a larg’onda 
I robusti concetti, e le speranze, 
E il paventar magnanimo. Indi cresce 
Dell’ingegno l’acume, e in avvenire, 
— A fulminar le laide opre de’ vili, 
E a cingere di luce i generosi, 
Ti detterà più invigoriti i canti.,, 
Terminò dell’augusto Parlamento 
L'’affaccendato primo giorno, e allora 
Fino al seguente dì venner le regie: 
Cure sospese, ed il pensoso Sire 
Collo scettro i baroni accomiatava. 
Gli applausi de’ baroni Imperadore 
L’acclamavan del mondo, e le caterve 
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Piene di maraviglia e di letizia 
Ripetean l’alto grido. 

Asceso Ottone 
Sul candido destrier, per la più larga 
Trapassa delle vie (dall’echeggiante 
Arena al suo palagio), ampia corsia 
Tutta sparsa di fiori e di tappeti 
E d’ardenti profumi, entro le mura 
Della città scorrendo. A tanti viva 
Il festoso clangor si maritava 
Di cento e cento trombe; ed a’ guerrieri 
Ed a’ cavalli il cor battea sì lieto, 
Qual batter suol della vittoria al suono. 

Quel moversi de’ popoli irruente 
Verso le regie case, un mar parea, 

Che traripando inondi la campagna, 
E le universe voci, ancor ch'allegre, 
Rombavan sì moltiplici e sì ferme, 
Che la tremenda ricordavan foga 
Di città che o si scagli alla rivolta, 
O per subiti incendii o per tremoto 
Impetiiosa dagli alberghi spanda 
Uomini e donne, e per le vie cozzante 
Strilli fuggendo la insensata turba. 
Sì discernea ch’ell’era gioja, e pure 
Era una gioja che mettea spavento. 

A quel mar traripato argine intorno 
Incrollabil si feano estesi armenti 
D'italici corsieri e di tedeschi, 
Affrenati da prodi, irti di lance, 

E le precipitose onde giganti 
S'agitavan represse gorgogliando. 

In tali urti di gente il buon Romeo 
Da una parte fu spinto, e da altra parte 
Spinto venne il suo figlio, e vanamente 
Qua e là si cercan lungo tempo un l’altro, 
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E a chiamarsi a vicenda alzan la voce. 

Il sole iva all’occaso, e detto avresti 
Ch’ei discendesse in mezzo al gregge umano, 
Tutto affollato sulla immensa terra. 
Quella vista, e la splendida vaghezza 
De’ nugoletti occidentali, e il molle 
Nell’aere della sera innominato 
Religioso incantamento, e in blandi 
Fremiti omai converso il fracassio, 
Ed a que’ blandi fremiti commista 
La grata dissonanza or de' nitriti 
Che le briglie scotendo alza, presago 
Della vicina stalla, il corridore; 
Or di persone salutanti, o mosse 
A subitanee risa, or d’allungato 
Grido di chi da lunge appellar sembra 
Con dolce affetto un qualche suo smarrito, 
De’ trovadori commovea lo spirto. 

Alle soavi rimembranze è schiuso 
Più in quella vespertina ora che in altre 
Dell’intero suo giorno, il cor dell’uomo, 
Perocchè il dileguarsi della lampa 
Che a tutti è lieta, inchina ogni pensante 
Ad affetti patetici, e al ricordo 
Del dileguarsi della vita, Allora 
Diciam la requie a’ nostri pii, che insieme 
Un dì con noi frangeano il pane, e al sacro 
Ospital nappo S'estinguean la sete, 
E che falce di morte indi ha mietuto; 
E se remota è la natia convalle, 
L'invochiam sospirando, e riportiamo 
Alle cene domestiche e alla pace 
Del proprio letto il desioso sguardo. 
E le vergini piangono a quell’ora 
Più dolcemente o la perduta madre, 
O l’amica, od il prode, a cui risposto 
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Avea già il cor, se non le labbra: “Io t'amo, 

Ed a quell'ora tutto ciò nell’alma 

Sente un alto poeta, e più che mai 

Con mistica armonia s’ordinan belle 

D’egregi fatti istorie entro sua mente. 
Tal ben era Aldigero, e in sè volgea 

Fantasie nobilissime, e lui pure 

Premeva uopo di carmi. E nondimeno 

Sue fantasie turbava una tristezza, 

La tristezza gentil de’ generosi, 

Nel dire entro il cor suo, che, mentre tanta 

Qui la festa fervea, mentre briaca 

Di piaceri e spettacoli e conviti 

Era pur la genia, carco di ferri, 

In cupe volte di prigion, nel lezzo 

E nel dolore un Ugonel giacesse 

Senza conforto di parola amata, 

Nè di soave illusion, presago 

Di quell’orrendo palco e di que’ neri 

Veli, e del manigoldo, e della scure! 

E quell’oppresso era Ugonel! Colui, 

Che il senno de’ miglior dicea innocente! 
Di loco in loco errò Aldiger lung’ora, 

Indi all’ansante petto altra potenza 

Tormentosa s’aggiunse. Udì levarsi 

Dalle regie pareti una celeste 

Musica d’inni e corde, e a quelle sedi 

Egli tragge, vi giugne, e appena dice: — 

« Son trovador,,, si schiudono le cinte 

Dell’amplissima sala, ove al fulgore 

Di faci innumerevoli e di gemme, 

Alla guisa d’un Dio, da inebbriante 

Pompa sedea beato il re de’ regi. 
Cinquanta arpe sonavano, ed eletti 

Trovadori ed elette trovadrici, 

Bellissime di forma e verecondia, 
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Coralmente cantavano salute 

Al formidato e caro sir. Fra quelle 
Vergini illustri, chi s’affaccia al guardo 
Maravigliato d’Aldigero? È dessa! 
L’inimitabil Rafaella! Alcuna 

Ei dianzi speme non nutria che addotta 
Ivi da’ consanguinei ella venisse. 
Inenarrabil giubilo s’indonna 
Dell’amante garzon; ma il foco ei cela, 
E mira, e pensa, e ascolta, e più di prima 
Vago di carmi ha il fervido intelletto. 

Qual di lui fassi l’esultanza, quando 
Onorevol romor da tutte parti 
S'alza di gente che il ravvisa e dice: 
“Non è quegli Aldiger? Certo, è Aldigero! 
Il famoso Aldiger!, Lo stesso Ottone 
Ode il pronto susurro, e poichè tanta 
Dell’estro d’Aldigero è qui la fama, 
Vuole che un’arpa a lui si porga e canti. 

Penetrato era intanto ivi Romeo, 

E testimon d’onor sì grande al figlio, 
Di tenerezza lagrimò: tremava 
Nondimeno il canuto, a cui più noto 
Era che al figlio suo, quanta abbisogni 
Innanzi ai re prudenza; egli tremava, 
Conscio dell’arditissimo desio 

Di verità che in Aldiger fervea. 

Ed infatti Aldiger, poste le dita 
Sull’auree corde, e dolcemente svolta 
Ossequiosa. melodia, la sacra 
Maestà benedisse, indi i sublimi 
Doveri commendando de’ regnanti, 

Osò mischiar con reverenti encomii 
Sentenze tai, ch’eran flagello al core 
Di taluni fra i grandi, e l’infiammato 
Inno rivolse a pingere l’uom giusto, 
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Che i maligni allontanano dal trono 
Con atroci calunnie. E la pittura 
Dell’improvvido vate apertamente 
D’Ugonel presentava e le sembianze, 

E le virtù ed il carcere. In suo cieco 
Zelo pel vero il trovador pregava 
D’Augusto la giustizia a diffidenza 
Contro orribili accuse, e predicea 

Indi a lui gloria, ed agl’iniqui infamia. 


Otton s’alzò sdegnato, e mise un cenno, 


E l’inno s’interruppe, e dalle mani 
D’uno scudier tolta al cantor fu l’arpa; 
E la popolosissima assemblea 
Alzò lungo susurro, in cui sommesso 
Plauso verso Aldiger mostravan molti, 
Ma plauso da rispetto e da paura 
Alternamente soffocato. I cuori 
Più ad Ugonello e ad Aldiger propensi 
Nuocer temeano maggiormente ad ambi, 
Se quel plauso sciogliean. 

Qui l’assennato 
Imperador volle calmare il moto 
Di quella moltitudine di menti, 
Mostrando alma pacifica, e di novo 
Sovra il trono s’assise, e chiese il canto 
Delle arpatrici. Ognuno imitò il sire, 
Dissimulando la imprudente scossa 
Data ai pensieri dal gagliardo vate, 
E dolcissima scese sugli spirti 
Delle virginee voci insiem sonanti 
La musica celeste. Ognun per altro, 
Benchè temprato a palpiti più miti, 
Volgendo la pupilla in sul monarca, 
Contristar si sentia; chè nell’augusta 
Faccia, atteggiata indarno alla quiete, 
Balenava recondito corruccio, 
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E l’occhio suo fulmineo esser parea 

D’imminente rigor nuncio tremendo. 

I più avveduti spettatori scritta 

La morte vi scorgean del pro’ Ugonello. 
Ad Aldiger s’approssimò Romeo, 

E “Che festi?,, gli disse sotto voce; 

“Che fia di te? Finta indulgenza è questa, 

Che te impunito breve tempo lascia: 

Libero uscirai tu di questa cinta? 

E se pur libero esci, ove allo sdegno 

Ti sottrarrai del rege? Oh potess’io 

Trarti di qui!,, 

Pietosa a lor d’intorno 

Volea la folla schiudersi allo scampo 

Del perigliante vate. “ Uso alla fuga 

Non son,,, disse Aldiger; “se traviommi 

Nell’impeto dell’estro il buon desfo, 

Tal non è colpa che celarmi io debba, 

E molta ho fè nel retto cor del sire.,, 
Sebbene irremovibil dal suo loco, 

Pur mesto era Aldiger, tardi mirando 

Assai sciagure sovrastanti, e prima 

L’accelerato d’ Ugonel supplizio, 

E rimordeagli coscienza. “Io reo, 

Secretamente a sè dicea “d’audace 

Orgoglio fui; me ne punisce Iddio! ,, 
Dopo il virgineo insiem sonante accordo, 

Palma Ottone degnò batter con palma, 

E sorridendo già sorgea, bramoso 

Di portar lunge da cotanti sguardi 

Alfin l’arcana impazienza. Il passo 

Rafaella avanzò, novo tintinno 

Assumendo sull’arpa, ed il cortese 

Imperador sì rifermò nel seggio, 

Brevi credendo reverenti augurii 

Dalla ispirata udir vergine illistre. 
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Rafaella tremanti avea le bianche 

Mani sovra le corde, e uscîfa tremante 

Dal dolce petto il modulato suono, 

E le guance arrossiano e di pallore 

Si ricopriano, e il grande occhio fulgente 

Errava intimidito, e s’atterriva 

Del re incontrando il formidato sguardo! 

Quel gentil trepidar della fanciulla 

Di tutte grazie adorna, inteneria, 

E maggiormente a lei tutti amicava. 
Oh! prepotenza de’ soavi incanti 

Che la donna somigliano al bambino, 

E pur la spargon di virtù nascosa 

Che ratta vince ogni viril fortezza! 

Oh! come l’uom, quell’apparente infanzia 

Mirando in viso della donna, e in tutti 

I morbidissimi atti di quell’ente, 

Gli s’avvicina con fiducia, e ardisce 

Dirsi maggiore, ed a quell’ente quindi 

Che sì debol parea, tributi solve 

Di reverenza, e a sè maggior lo estima! 
Per quel poter che nelle forme regna 

E nella voce della donna, e astringe 

Le feroci virili alme ad ossequio, 

Dato alla donna è svolger ne’ suoi detti 

Mirabili ardimenti; ed ardimenti 

Non sembran quasi, ma sospiri e preghi. 
Chi rivelato avea tal maestria 

Alla vergin de’ cantici? Addolcisce 

A sua voglia e fortifica. Ispirava 

Pietà col suo tremor; poi quella voce 

Dianzi timida tanto e quell’aspetto 

Sembran di cherubin conscio a sè stesso 

Di grazia e d’autorevole potenza 

Irresistibil. Ne stupisce Ottone, 

Ma non puote adirarsene, e diletto 
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Anzi ne prova sommo. E Rafaella 

Seppe scansar ne’ generosi carmi 

Quel periglioso indefinibil punto 

Di baldanza per ottimi consigli, 

Che irritar puote qual pungente biasmo; 

E non pertanto ella assai disse a laude 

Della giustizia ne’ regnanti, e disse 

Necessarii gl’indugi, ove affrettata 

Da esortatori fremebondi venga 

Di talun la caduta. Ogni pensiero 

Della bella arpatrice era incalzante 

A virtù, ma siccome i detti blandi 

Di madre, che a virtù sprona e accarezza 

L’indociletto garzoncello, 0 come 

I detti d’una figlia a piè del padre. 
Quell’umiltà, quella dolcissim’ arte, 

Que’ prorotti dal cor supplici versi 

Vinser l’alma del grande Imperadore, 

E gl’'intenti ei capì di Rafaella. 

Battè le regie palme, e alla percossa 

Unisona fur segno, onde gli astanti 

Baroni il plauso prolungàr sì forte, 

Che ne tremaro il suolo e le colonne. 
Otton chiamò la vergine, le cinse 

L’eburneo collo di splendenti gemme, 

E dal suol rialzandola, degnossi 

Dirle: “ Qual grazia chiederesti?,, Ed ella: 

“ Se t’offese Aldiger, deh! gli perdona, 

E mite sii nelle condanne, o sire!, 
Cessò la festa, e pieno di soave 

Commozione era d’Otton lo spirto, 

Ed all’intime stanze dei riposi 

Ritraendosi, disse al più fidato 

De’ cancellieri suoi: “ M’avea lo schietto 

Ma severo Aldiger mosso a tal ira, 

Ch’io divisava d’ Ugonel la morte; 
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Pacato or sono, e indugerò. ,, 
Felice 

Quel freno ai moti del rigor! felice 
La sapiente vergine che a brame 
Di verità togliea l’impeto scabro 
Delle audaci parole, e ammorbidia 
Con abbondante carità i consigli! 
Il sospendersi i fulmini, die’ loco 
A gravi scoprimenti: entrò discordia 
Fra gl’inimici d’ Ugonel; le accuse 
Si contraddisser; la menzogna apparve; 
Del Sassone Emerigo l’omicida 
Fu manifesto e dato a morte; e colmo 
Di gloria uscì dal carcer suo Ugonello. 

Fu grato all’ Imperante il liberato 
Ed alla vergin trovadrice; e vide 
Ch’ella amava Aldigero, e che Aldigero 
Per l’emula ne’ carmi si struggea, 
E fra i varii parenti accordo trasse, 
E l’imen sì compiè. Sorrise Ottone 
Ai degni sposi, e a Rafaella disse: 
“ Temprato dal tuo pio genio celeste, 
Il vigor d’Aldiger più non m’irrita. ,, 

Nè da quel dì Romeo gl’impeti incauti 
Non temè del figliuol: fatto era questi 
Prode leon che a gentil maga è ligio. 


GIUNIO BAZZONI 
(1802-1849). 


Nel 1825, si sparse la voce (poi provata non vera) che 
Silvio Pellico era morto fra le catene nello Spielberg. Il 
compianto fu alto, generale, e un giovane poeta lombardo, 
Giunio Bazzoni, scrisse su quella creduta morte un’ode che, 
manoscritta, corse “ per le mani di tutti, con plauso pari a 
quello che fu accordato all’ode del Manzoni in morte di 
Napoleone ,,, dice Piero Maroncelli nelle Addizioni a “ Le 
Mie Prigioni , del Pellico. Non se ne conosceva l’autore; pa- 
recchi la ritenevano opera d’Alessandro Manzoni. Fu stam- 
pata poi anonima; quindi ristampata, e più volte, col vero 
nome di Giunio Bazzoni, rimasto celebre solo per questa sua 
ode. Giunio Bazzoni (che non va confuso con Giambattista 
Bazzoni, autore di romanzi) nacque a Milano; si laureò in 
leggi a Pavia, quindi tornò a Milano, e insieme con un amico, 
viaggiò a piedi la Svizzera, la Francia, l’Inghilterra. Ritornò 
a Milano nel 1825. Tradusse in prosa, con Giacomo Sormani, 
“Otello,, “La Tempesta,, “Re Lear,, “Macbeth,, “So- 
gno d’una notte di mezza estate, e “Romeo e Giulietta, 
dello Shakespeare. Nel 1827, fu nominato avvocato e mandato 
pretore ad Asso nel Comasco, ma si dimise presto dal posto, 
ed entrò come legale negli uffici dell'Ospedale Maggiore di 
Milano. Nel ’48, fu tutto per l’idea liberale. Nel ’49 lasciò 
Milano per sottrarsi alle persecuzioni che aveva motivo di 
temere da parte della polizia austriaca e si ritrasse nel so- 
litario Lèzzeno sul Lago di Como, dove un giorno, a’ pià 
d’un’altura, fu trovato cadavere con alcuni fiori montani 
stretti in pugno. Le sue Poesie furono pubblicate per cura 
dei nipoti a Milano nel 1897, in edizione di soli 125 esemplari 
“fuori commercio ,, con prefazione biografica (postumo scritto) 
d'Andrea Maffei. Da questa pubblicazione domestica riferiamo 
(nella sua autentica integra edizione) l’ode famosa per Silvio 
Pellico e una poesia d'amore. 
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Il Prigioniero. 


(Su la creduta morte di Silvio Pellico) 


1825. 

Luna, romito, aereo, Batte il tuo raggio tremulo 
Tranquillo astro d’argento, Al rio castello, o Luna, 
Come una vela candida E zampillando penetra 
Navighi il firmamento; Sotto la vélta bruna, 
Come una dolce amica, E trova il viso bianco 
In tua carriera antica Del giovinetto stanco, 
Segui la terra in ciel. Il viso del dolor. 

La terra, ove il tuo limpido Sol quella faccia pallida 
Disco le si avvicina, In campo nero appare 
Ti sente e con un palpito Come languente cereo 
Alza la sua marina. Sul mortuario altare, 

È un palpito d'affetto, O da una mano cara 
Qual desta in uman petto Sul panno della bara 
La vista d’un fedel. Deposto un bianco fior. 

Simile al fior di Clizia, Scarso è ’l cangiar dell’aere 
Fiso del Sol nel raggio Che in petto gli sospira, 
L'occhio, il pensier del misero Intorno ai fianchi un duplice 
Te segue in suo viaggio, Cerchio di ferro il gira: 
Chè la tua luce pura In ceppi è la sua mano, 
Sembra su la sventura Nessun colloquio umano 
. Un raggio di pietà. Lenisce il suo destin. 

Ahi! misero fra i miseri, Solo fra i ceppi libero 
Tolto al gioir del mondo Nell’agonia cresciuto 
Geme il tradito Silvio Giù per la fronte squallida 
Dello Spielbergo in fondo. Discende e va perduto 
Speme non ha d’aita; Sull’affannoso petto, 
Vive, ma della, vita Sul doloroso letto, 


Di chi doman ‘Morrà. In mezzo all'ombra il crin. 
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Ma questa notte è l’ultima 
Notte, per lui, di duolo; 
Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo: 
Presso al fatal momento 
In torbo avvolgimento 
Ruotano i suoi pensier. 

Fatto ha guancia] dell’omero 
Alla smarrita fronte; 
Parla e somiglia il murmure 
Di sotterraneo fonte. 

Fra' suoi più cari il giorno 
Sogna del suo ritorno, 
Morendo, il Prigionier. 

“__ Quando l’indeprecabile 
Parola udii — vent’anni! — 
Non io credei sorvivere 
A tanta ora d’affanni; 

E il duol che m'ha consunto, 
E il termine raggiunto ‘ 
Del mio patire ho già. 

“ Come da un ramo cadono 
AI suol l’aride foglie, 
Cadendo a me la ferrea 
Catena ecco si scioglie. 
Sento dal cor profondo 
Levarsi un mortal pondo, 
Sento la libertà. 

“ Ecco redento ai palpiti 
Del sen materno io sono! 
Le nostre piaghe il balsamo 
Asterga del perdono, 
Madre, la man pietosa 
Benedicendo posa 
Qui del tuo figlio al cor! 


“Tu mel dicevi (trepida 
Del mio bollente ingegno), 
— Di chi è possente, o Silvio, 
Non provocar lo sdegno. — 
Ma bella e splendid’era 
Come le nubi a sera 
La mia speranza allor. 
“Credetti un brando a Italia 
Ridar, novello Bruto; 
Tornare alla sua gloria 
Credei l’angel caduto: 
Svegliar la neghittosa 
Che il capo in Alpe posa 
E stende all’Etna il piè. 
“Oh, chi sei tu che barbaro 
Insulti al mio dolore, 
E godi al sogno irridere 
Che mi mentì nel core?’ 
Coprimi, o Madre, il viso, 
Che quel superbo riso 
Non veggasi per me.,, 
Pace, o morente! — Agl’Itali 
La tua memoria è pianto. 
Caggia quel dì da’ secoli 
Quel dì che Italia al Santo 
Cenere tuo non plori, 
Nè la sventura onori 
Di chi per Lei morì. 
Ma omai la luna in candido 
Mattin lene si svolve; 
E lene, di quel misero 
In morte, si dissolve, 
Bella del suo martiro, 
In placido deliro 
L’alma del giusto uscì. 
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Vennero allor, disciolsero E alcun nol seppe. E Silvio 
L’inanimata spoglia; È d’ogni giorno e d'ogni 
Del carcer la deposero Ora il pensiero; Silvio 
Sotto la fredda soglia; Son d’ogni notte i sogni. 
Nefando monumento E ancor s’attende il canto 
Della catena il lento Che piacque a Italia tanto.... 
Nodo vi posa su. Ma Silvio non è più! 


Ad una bella. 


Coi piò nel freddo Atlantico 
E il capo in ciel sotto gelate ‘stelle 
In lido ermo e deserto 
Sorge l’Ecla di nevi ognor coverto, 
Ma chiude sotto a quelle 
Nelle viscere ardenti eterno un foco; 
Ed il nocchier solcando l’oceàno 
Volge al famoso loco 
Trepido un guardo e vede di lontano 
Sulla commossa sponda 5 
Scuotersi il monte e splendere © 
Sopra i ghiacci una fiamma e sopra l’onda. 

Sotto fredda sembianza, 
Io lo so, tu pur chiudi un cuor che sente, 
Un cuore in foco, ardente; 
Ma navigando il mar della speranza 
Cogli occhi miei rivolti 
In te perennemente, 
Ch’io mai non veda o ascolti 
Un segno che riveli 
La fiamma del tuo cor sotto quei geli? 


GIOVITA SCALVINI 


(1791-1843). 


Irrequieto, ribelle; nutrito di Orazio, Virgilio e Omero; 
patriota. Nasce a Brescia, comincia a studiar leggi a Bologna; 
tronca gli studii e passa ad Ancona, a Pavia e a Milano, dove 
entra precettore in casa Melzi e Arconati. In Milano, nel 
1822, sospetto di cospirazione col Pellico, Confalonieri, e altri, 
è imprigionato, poi rimesso in libertà. Esula in Svizzera, a 
Parigi e a Londra, dà lezioni, scrive pei giornali. E nel 1839, 
ritorna a Milano, dove muore di tisi, lasciando le proprie 
“Memorie, sincere. — Il Tommaseo raccolse in un volume 
(Le Monnier, 1860) gli scritti dell’infelice; che tradusse il 
“Faust, del Goethe e cantò “L’Esule,,, eco dei tristi tempi 
dell’oppressione e dei martiri italiani, 


Il prigioniero dello Spielberg. 
(Dall’ Esule.) 


Un tempo fu che di soave donna 
Pallido ai piedi, con dirotto pianto 
Mercè chiedevi a’ tuoi gran mali. E vuoto 
Di dolcezza ogni cosa era, se il lume 
Ti nascondea del disîato volto: 
Nell’ampie stanze tue, sotto la fida 
Coltre, acerbe le notti erano e i sonni. 
Eppure allor che del tuo duol le increbbe, 
E tue fur le pupille e il dolce labbro; 
Nuovi martir ti raccendea nel petto 
Un detto, un guardo, un suo lieve desîo 
Da tuoi desir diviso. Oh quante volte 
Nel tempo che per te più non rinnova, 
Ponesti in croce la fortuna, e segno 
Ti dicesti a’ suoi strali! E tu pur eri 
Allor, dimmi, non eri un dei felici? 
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Ahi ciechi umani ingegni, a trar dal mele 

L'’assenzio acuti, e le fiorite vie 

A seminar di spine! Ora t’avvedi 

Che incogliere al mortal ponno sì dure 

Sortìi, che al paragon sia riso e gioco 

Quanto già ’1 trasse ad ira, o mise in pianto. 

Di lievi cose vaneggiando, gli anni 

Scorrer lasciasti: di virtude il core 

Non pensasti ad armar, nè di te stesso 

Imparasti il governo; e la fortuna 

Quando davver ti saettò, ti sciolse 

Tosto ogni nerbo, e ti prostese a terra. 
Pur finchè il mondo tu rischiari, o santa 

Face del giorno dispensiera, o Sole, 

Non pare all’infelice esser diserto 

Interamente; e nel suo cor discende 

Di quel conforto che diffondi in tutte 

Le vite, nell’immenso aere, e ne’ gorghi 

Dell’acque, e nelle selve. Ancor non ebbe 

Delle vere miserie esperienza 

Quei che s’adira al tuo soave lume, 

E vede volentier levarsi l’ombre 

Della sera, e con lor parla soletto, 

Sotto le smorte stelle, intorno errando 

Ne’ lochi più deserti, e le ruine 

Visita e i sassi sepolcrali. E quando 

Sprona il destrier lungo i torrenti, e dove 

Più periglioso si scoscende il monte, 

Sente chetar dell’alma il doloroso 

Tumulto. Al fondo non andò de’ mali 

L’uom che di sè medesmo anco non pave. 

Te il miser ama, o Sole, e te con mesti 

Occhi accompagna con l’etereo giro: 

Te sempre in cielo, o lampa aurea, vorria 

Veder sospesa, sempre, o eterea fonte, 

Giù vederti versar dalle superne 
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Vette la luminosa onda del giorno. 

Però che quando il tuo grand’orbe cade 

Dall’emisfero, e l’atre ali sul mondo 

Schiude la notte, che le cose spoglia 

Di lor sembianze, e le paure e i gravi 

Presagi adduce; il miser torna ai fieri 

Pensieri; e della sua mente le larve 

Che ferite cadean da’ tuoi lucenti 

Strali, risorgon pronte, e tutt’ intorno 

Di vision lo cingono, e lo fanno 

Vile; e par che una voce esca dall’ombre 

Che nel cor gli risoni, e sì gli dica: 

Non isperar che mai torni il tuo lieto 

Tempo! Lontano la felice piaggia 

Sparve; e il nembo ti porta; e già sul capo 

Ti sorge il mare, e affondi. Ahi degli amici 

Dov'è lo stuol? Dove i parenti? A morte 

Rapido corri; ma di quei che amasti 

Sei da lunga stagion morto nel core. 
Verrà poi dì che il mondo de’ viventi, 

Nel rimembrar, t'apparirà lontano, 

Mal di lume distinto, e disadorno, 

Come selva per nebbia al tardo autunno. 

A te tant’'anni immobile, e dei casi 

Ignaro, e solo, a poco a poco in core 

Morrà il desio delle fatiche umane. 

Com’uom d'anni già grave, il qual perdea 

Nel giovin tempo il ben delle pupille, 

Ma nel pensier raccoglie le sembianze 

Che la luce discopre, e s’affatica 

Immaginando le foreste, e i gioghi 

De’ monti nel sereno aere sorgenti, 

E delle valli la fiorita vesta, © 

E il zaffiro del cielo, e l’auree stelle; 

Tal, con fatica, del perduto mondo 

Tu nella mente raccorrai le cose. 





GIOVITA SCALVINI 
I I ZTl[ [191] 
Deboli innanzi ti verranno e vane, 
Simili a vision tenue di sogno, 
O romor di montana acqua, che il vento 
Quando porta agli orecchi, e quando sperde; 
Confuse a’ fatti che, fanciullo in erma 
Falda sdraiato, o su corrente rivo 
In romanzo leggesti od in poema. 
E tu pur fuori nel soave mondo 
Un tempo ti godesti! E del bel fiore 
Degli anni adorno, in cor lieto, movesti 
Per le gran sale al conversar cortese, 
Tra gli specchi, le donne, e le lumiere. 
Ne’ volubili balli, al sen raccolte 
Teco traesti le fanciulle in giro. 
O per l’ampia città forte facesti 
Suonar le ruote tra ’l diffuso volgo, 
Su te, sull’aureo carro, sugli ardenti 
Corsier dall’alto sfolgorando il Sole. 
Sonvi ancor le città? Son danze e canti 
Nei teatri? Son gli organi nei templi? 
V'è chi per l’onde navighi? Sul campo 
V'è ancora l’arator? V'è il fiume, il monte? 
Ombre di cose viste un di, già belle 
Di colori e di forme, or nella mente 
Confuse, lungi dileguar le vedi, 
Come nave sul mar quando la sera 
Cade, e gonfian le vele aure seconde. 
Pon giù dunque la speme, o sconsolato; 
E spoglia i pensier molli, e vesti i forti. 
D'alpestri cor venuto alla possanza, 
Fa il core alpestre; e quanto sai, mantieni 
Chiusa nel sen la fonte dello sdegno. 
Alma possente degl’ingiusti mali 
Allieva il peso: e solo appar dal modo 
Del patir se l’uom sia prode o codardo. 
La tua parte mortal qui si rinserra; 
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Ma chi t’annoda alla parete il piede, 
Mal presume annodarti anco nel petto 

Il libero pensiero: e non con verga 

Nè con digiun si vince animo forte. 
Sebben rinchiuso dove estrano volto 

Mai non appar, nè voce entra, nè sguardo 
Che d’uom fidato; pur di te una vaga 
Fama si spargerà fuor tra le genti. 

Chè mura e torri e fosse e chiavi e scolte, 
Degli arcani del carcere non furo 

Mai del tutto custodi: e i disonesti 
Pianti di fuor son noti, e le confesse 
Colpe, e le vili penitenze, e noti 

Sono i ferrei silenzi, e l’animose 

Parole, e i nieghi. — Quali le tue porte 
Incontro a te son chiuse, e tal tu chiudi 
Contro ai fallaci blandimenti il core. 
Perchè nell’ora che t’assal più grave 
Mestizia, e figgi i vani occhi alla terra, 
Garrulo incontro ti verrà "1 custode 

Del fiero ospizio (uso a guardar sui grami, 
Posti al governo suo, com’uom dal lido 
Guarda lunge nel mar d’ignote antenne 
Le fatiche e i perigli); e dubitando 

Non tu de’ mali tuoi sotto la soma 
Cada, e fuori deposto in umil gleba 
Trovi requie una volta — ove sul tuo 
Sonno la notte spargerà le molli 
Rugiade, e tutto con le dolci stelle 

E col Sol girerà l’etere immenso; 

Nè di ferro stridor, nè delle scolte 

Ti turberà il garrito — in cor t’avviva 
Le consunte speranze, e non lontano 
Predice il dì che rivedrai de’ cari 
Pargoli il volto, e la deserta donna. 
Bada ch’ei ti delude; e sulla palma 
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Posando il volto, immobil ti rimani, 
Come l’uom che non crede, e non ascolta. 
Chè nulla al prigionier nocque mai tanto 
(Non le ritorte, no ’1 perpetuo rezzo) 
Quanto il soverchio aprirsi alla speranza. 
E questo credi ad uom che il sa per prova. 
E morir altri io vidi, ed altri il senno 
Travolgersi così: fragili navi, 

Che troppo preser dei felici venti, 

Tutte aprendo le vele, ed affondaro; 
Perchè nell’alma i torbidi desiri 
Tumultuando, come schiere in campo 
Subito deste da notturno squillo, 

Ti riardon repente; e della vita 

Torna l’amore, e nelle vene inonda 

Colla speranza. E come girifalco 

Che a largo volo si dispon dall’erta, 

Ed affisato nell’immenso lume, 

Già protende i gran vanni, e con romore 
Si scote dentro le stridenti penne; 

Tal ne’ tuoi nodi tu ti scoti e avventi 
Verso l’uscita. Fuori esci sull’ale 
Dell’ardente desio; l’aure trapassì, 

E di lontano i culmini del dolce 

Tetto discopri, e già cali fra’ tuoi. 

E i dì volgono intanto; e manifesti 

Ti son gl’inganni: perchè tu disperi, 
Dentro ferito d’un dolor che mai, 

Nè il primo di, sì acerbo non sentisti. 
Com’egro che s’aggrava, e bagna il volto 
Di fredde stille, resupin cadendo 

Tra gli origlieri; al qual dianzi parea, 
In una bella vision, per verdi 

Pendii di colle muovere le piante 
Giovanilmente: come sitibondo 

Nocchier che bee la salsa onda marina. 


PIETRO GIANNONE 
(1786-1872). 


Ed ecco il venerando poeta della Carboneria. Nato a Cam- 
posanto presso Modena, passò la fanciullezza fra quegli Ap- 
pennini; giovinetto, militò nell’esercito del Regno Italico. 
Dopo la restaurazione del 1815, trasferitosi a Napoli e a 
Roma, si diede a improvvisare col Rossetti e col Sestini, a 
congiurare coi Carbonari. Sul principio del ’21 venne in 
Lombardia per infiammare i patrioti; ma, rimandato dal go- 
verno austriaco a Modena, fu colà imprigionato dal duca 
estense Francesco IV: gli furono poi confiscati i beni, on- 
d’egli, povero, esulò a Londra e a Parigi dove, nel ’48, allestì 
e inviò la legione Antonini a combattere in Lombardia contro 
gli Austriaci. In quell’anno, rivide la sua Modena e Firenze. 
Il dittatore Guerrazzi lo mandò segretario della Legazione 
toscana a Parigi, e là visse ancora fino al ’59, nel qual anno 
rimpatriò per sempre. Decretatagli dal Governo Provvisorio 
dell'Emilia una “ricompensa nazionale ,, visse, benchè cieco, 
alquanto lieti gli ultimi suoi di a Firenze. Come poeta, 
levò rumore col poema polimetro “L'Esule, (1829), la cui 
azione si svolge sul Modenese, nella setta dei Carbonari, 
che il poeta dipinse dal vero; anzi, nel protagonista Edmondo 
egli ritrasse sè stesso. — I seguenti brani sono tratti ap- 
punto dall’ “ Esule ,,. 


Un esule Carbonaro. 


Maestoso ha l’aspetto, e il portamento; 
Ha della voce il suon maschio e severo, 
Che accoppia .a gesto dignitoso e lento. 

Il manto che gli avvolge il corpo intero, 
Mentre le vere sue fattezze invola, 
Sembra avvolgerlo pur d’alto mistero. 

E notai che movendo la parola, 

Con la manca il traeva a sè d’intorno 
Supplendo ai cenni con la destra sola. 
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Un ciel sereno, quando muore il giorno, 
Se nell’azzurro suo l’occhio s'intende, 
Suole imbrunir di color pari adorno. 
Nel rovescio di porpora risplende; 
E dal collo all’ingiù cadendo in fuora 
Doppio laccio nerissimo discende, 
Che sovra il rosso par più nero ancora: 
Con esso forse sul petto l’allaccia; 
Eran ambi però disciolti allora. 
Di lungo duolo la profonda traccia 
In esso accusan solo, e non natura, 
La mestizia e ’1 pallor che ha nella faccia. 
Sventurato esser de’; ch’indole dura 
Ha il ricco, e buono è solo allor che piega 
La cervice superba alla sventura: 
Felice, fede all’infortunio ei nega. 


La congrega dei Carbonari 
su gli Appennini modenesi. 


Già la notte profonda, tacente, 
Tutta chiusa nel bruno suo velo 
I cerulei deserti del cielo 
Lentamente misura col piè. 
È silenzio. — E da voce vivente 
Quel silenzio interrotto non è. 
Dentro l’ime latèbre del monte 
Si dilatan caverne capaci: 
Ivi uniti molti itali audaci, 
Disdegnosi di giogo stranier, 
Van, per tòrsi da’ ferri e dall’onte, 
Consultando l’ardito pensier. 
Una larva che i volti ne copre, 
I sospetti, i timori ne accheta: 
Copre i volti; ma sprona, non vieta 


La congrega dei Carbonari 


I reconditi sensi del cor; 

Ma consiglia, ma stimola all’opre, 
Ma il periglio ne rende minor. 
Fuori d’essa dardeggian gli sguardi 
Di quel vivo intensissimo lume, 

Che fra cento altri popoli il nume 

Solo a quelli d’Italia donò. 

No! sospinto da petti codardi 

Mai raggiar così vivo non può. 
Dallo speco raddoppia l’orrore 

Un parato com’ebano bruno, 

Degli accorsi s’adatta ciascuno 


Bruno e stretto alle membra il vestir. 


Ah! quel mesto, quel morto colore 
Della patria disegna il servir. 

Son parecchi; ma tacito immoto 
Stassi ognuno in gran cerchio seduto, 
D’ogni terra d’Italia venuto 
Dove il chiama speranza ed amor: 
E fra tanti un sedile è sol vòto, 
Per altezza di tutti il maggior. 

Ma nel mezzo del cerchio a un istante, 
Del dolor, della morte nell’atto 
Sovra il segno del nostro riscatto 
L’Uomo-Dio dalla terra apparì; 

E su lui di gran luce fiammante 
Dalla volta una lampada uscì. 

A quel segno ciascuno abbandona 
Il sedil dove giacque sinora; 
Genuflesso ciascuno l’adora, 

Piena l’alma di fede e pietà. 
Deh silenzio! Una voce risuona: 
Deh silenzio! ascoltiam che dirà 
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Il Carbonaro apostata. 


Esortazione notturna dei Carbonari allesecutore della sen- 
tenza di morte pronunciata confro un Carbonaro aposfata. 


Del mistero co’ passi tremendi 
Punitor delle colpe, procedi, 
Ed all’orme de’ levi tuoi piedi 
Non ardisca la terra sonar. 
Improvviso, infallibile scendi 
Come scende lo sdegno di Dio; 
Ti preceda e ti segua l’obblio 
Di sua nebbia i tuoi colpi a velar. 
Snuda, snuda la bruna tua spada 
E la veste alle fiamme ne getta: 
Giunse il dì consacrato a vendetta, 
E giustizia fugò la pietà. 
Degl'iniqui lo stuolo dirada: 
Il destino a tant'opra t’appella; 
Della vita dal libro cancella 
Chi più dritto alla vita non ha. 
E se all’empio prestasse benigna 
Le sue viscere cupe la terra, 
A cercarlo penètra sotterra 
Sì vil germe dal mondo a sterpar. 
Tinto il cielo è di luce sanguigna, 
L'onda irata fiagella sul lido, 
Alza il corvo funereo lo strido 
La promessa sua preda a cercar. 
Quando buja la notte più fia, 
E nell’urlo de’ rabidi venti 
De’ traditi compagni già spenti 
Creda l’empio la voce sentir; 
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Calca allor la solinga tua via, 
Perchè pari allo sdegno divino 
Nel fatale celato cammino 

Le tempeste ti debbon seguir. 

Senta il reo del tuo ferro la punta 
Fredda come il timor che ha nel petto 
All’austero inflessibile aspetto 
Ch’ei giurando già vide e temò. 

Dal tuo sdegno e dal tempo consunta 
La memoria nel mondo sen perda, 
Come nebbia che Borea disperda, 

Che vestigio non lascia di sò. 

Del mistero co’ passi t’avanza 
Ed all’orme il terreno sia muto; 
Vieni, vieni! e sul corso temuto 
Non si vegga un sol astro brillar. 
Già la morte con torva sembianza 
Va dell’empio a posar su la testa: 
Alza il corvo la voce funesta 
La promessa sua preda a cercar. — 


Imprecazione di Teresa morente 


contro Adolfo carbonaro apostata comparsole dinanzi. 


Ella Adolfo in veder la madre abbraccia, 
Nel volto arde e negli occhi, un grido manda 
E la man sollevando lo minaccia: 

Ogn’adito chiudete, e d’ogni banda 
Sien preste l’armi; il tigre al laccio è preso, 
Nè più di sangue uman farà bevanda. 

Ve’ come la sua fronte al marchio acceso 
Dell’apostata reprobo scintilla, 
Curvata già de’ suoi delitti al peso! 
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Va’ pur: su te luce funesta brilla, 
Ma ne fia spento il folgorar temuto 
Dal tuo sangue versato a stilla a stilla. 
Senza colpirti un fulmine è caduto; 
Ma nell’iere ancor freme il secondo 
All’esecranda tua testa dovuto: 
Carlo morì! ma vive, ah vive Edmondo! 


Francesco IV duca di Modena. 


Sovra i marmi di reggia superba 
L’orgoglioso tiranno passeggia, 

E di là come stupida greggia 
Fa le genti d’un guardo tremar. 

Di vendetta terribile acerba 
Il suo popol funesta e minaccia: 
Ha di mille soldati le braccia, 
Che le spade a’ suoi cenni snudîr. 

Ma dipinta nel guardo ansioso, 

Ma scolpita nel volto severo 
Ha la cura dell’egro pensiero, 
Ha la smania del torbido cor; 

Ma fra l’ombre ne turba il riposo 
La memoria del sangue versato, 
La bestemmia d’un novo dannato, 
D’una moglie, d’un padre il dolor. 

Sa ch’è segno d’un odio feroce; 
Alla fò degli schiavi non crede: 
Dubbia a lui degli schiavi la fede 
Pinge ognora un sospetto fatal. 

Legge un’ira profonda ed atroce 
Nella calma d’un volto sereno, 
Nelle tazze paventa un veleno, 
Nelle piume paventa un pugnal. 


JACOPO SANVITALE 
(1785-1867). 


11 conte Jacopo Sanvitale, patriota indomito, nemico giu- 
rato di privilegi ingiusti, agronomo, economista, autore di 
quel canto “La Nostalgia ,, che gli esuli italiani fecero 
proprio e che fino al 1866 leggevano commossi, nacque a 
Parma, visse esule in Francia, morì a Rocca di Fontanellato 
— Tradusse Orazio; cantò Carlo Alberto, Vittorio Emanuele, 
Cavour, Garibaldi, e gli scrittori italiani Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Ariosto, Tasso, Marini, Chiabrera, Parini, Alfieri, 
il violinista Camillo Sivori, e.... il Trattato di Villafranca. 


La Nostalgia. 


Mi cacciò la tempesta al vostro lido. 
Non canto io no, ma strido 
Lungi dal nido. 
Voi siete in festa, e lo mio spirto è fosco: 
Augel d'’estranio bosco, 
Non vi conosco. 
Ignoto altrui, di nuovi aspetti cinto, 
A la speranza estinto, 
Dolor m’ha vinto. 
Voi baldanzosi e in libertà contenti, 
Udreste disattenti 
I miei lamenti. 
La bella pianta a cui ’1 mio nido pende 
Empio, vil chi l’offende! 
Ma chi m’intende? 
Da quella pianta una vedova lira 
Ad ogni aura che spira 
Trema e sospira. 
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O abitatrice dei luoghi profondi 
Eco, da me t’ascondi? 
Non mi rispondi. 
E tiemmi un sol pensier come un incanto. 
Un loco sol mi è santo.... 
Io l’amo tanto! 
Romito, senza Dio, con gli occhi al suolo, 
Mi cibo del mio duolo: 
Io vo’ star solo. 
Solitudine! oh tu mi fai ribrezzo; 
Ma un guardo, un riso, un vezzo 
Mi par disprezzo. 
Chi rende agli occhi miei quel poggio amato? 
Chi al piè il sentiero usato, 
| D'ombre sì grato? 
Chi del petto arso all’abbattuta lena 
L’antica aria serena 
Di vita piena? 
Fuor d’ogni amico suon, d’ogni prim’ uso 
Come un sepolcro è chiuso 
Mio cor deluso. 
E celo il duol: l’altrui pietà mi è amara. 
Dov'è una tomba, un’ara 
Che mi sia cara? 
La mia vita è affannosa come un’erta 
Senza meta, deserta, 
Senz’orma certa. 
Scarsi gli astri mi son di lor splendori, 
E le piagge di fiori, 
E i fior d’odori. 
Nè verde è il prato a me, nè azzurro il cielo: 
Tutto mi è bruma e gelo; 
Il sole ha un velo. 
O fonti d’Apennino, almi lavacri! 
O torri! o simulacri! 
O colli sacri! 
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O melodie del Tevere e dell’Arnol... 
Ora volgete indarno 
Garonna e Tarno! 
Di vostr’acque il gorgoglio, e vostri augei 
Fra pallidi arboscei 
Mi suona omei; 
E le vergini vostre hanno capelli 
Bruni, e bruni occhi, e belli, 
Ma non son quelli! 
Quelli non son che riveder desìo 
Là, in riva al dolce mio 
Fiume natio.1 
E in sue chiar’acque un altro cielo io veggio 
Specchiarsi, e quel ch’è peggio, 
So che vaneggio!... 
E il mio bell’Angiol d’òr? veggo pur anco 
Che tra il cilestro e il bianco 
Sorge e vien manco. 
O luce! o faro desiato! o stella 
Che dopo la procella 
Ardi più bella! 
Tu che splendesti alla mia cuna in pria, 
Sotto il tuo raggio, ah! sia 
La tomba mia! 
Odio la sera e il suo tacer funesto; 
E poi, come son desto, 
L’alba detesto, 
Tutto detesto; morte io chiamo a nome!. 
Chi le mie forze ha dome, 
Ahi lasso! e come? 


1 Il Parma, alle cui sponde è nato. 

2 Sul ponte del Taro, andando a Parma, si vede come una 
luce sulla torre della cattedrale. È un angelo ‘dorato che segna 
i venti. L’Argelo del Duomo è quasi un simbolo popolare, pei 
Parmigiani, dell’amor del paese, 


(Note dell'edizione di Prato, 1875.) 
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JACOPO SANVITALE 


E dissi: “Orsù: qua tazze e vin che spumi,,. 


Che veggio? larve e fumi 
Fra tazze e lumi. 
L'ombra di morte mi si volge intorno: 
Già mi si spegne il giorno 
Senza ritorno. 
O Italia! a te l’alma si volge indietro — 
Ed odo il salmo tetro, 
Veggo il ferètro, 
Le cappe bianche e i ceri ardenti in giro: 
E in sentir ch'io deliro 
Cresce il deliro. 
E vommene da turbine rapito 
Nel mare senza lito 
De l'infinito. 
Nè viver, nè morir! Sentirmi uscire 
Di me stesso, è martire 
Ch’uom non può dire. 
Nè alcuno è in cielo che ascoltar mi possa? 
Almeno estrania fossa 
Non abbia l’ossa. 
Veramente miserrimo chi nasce: 
Principio han dalle fasce 
Le umane ambasee, 
Per la beatitudine d’ Iddio, 
I’ non ebbi desio 
Di nascer, io! 
Ah! il dì che nato mi raccolse un letto, 
Il di ch’io fui concetto 
Sia maledetto!... 
Miserere, o Signor, di chi delira! 
Gli abissi d’un cor mira, 
Che in te s’adira! 
Deh! tu, che il bruco odi sotterra, ascolta ! 
Chi contro Dio si volta 
È cosa stolta. 
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"elia ria de plico) 
Qual peregrin che guata in ogni banda 
E a l’africana landa 
Acqua domanda, 
Acqua pur tanto a inumidir le labbia, 
Finchè affogato l’abbia 
Flutto di sabbia, 
To chiedea pianto per questo deserto, 
O ch’ei m’avrebbe certo 
Morto e coperto. 
Signor, diceva, una lagrima sola! 
Ma il Signor che consola 
Da me s’invola. 
Duro il dolor che il cuor t'impietra e il ciglio! 
A chi d’Italia è figlio 
Duro l’esiglio! 
Il tremor d’un’arpa angelica 
Trae l’inferma anima altrove: 
Le speranze antiche e nove 
Cerca e move — in fondo al cor. 
Music’aura! Aura d’Italia! 
Ella vien dal lido santo 
Per far vano un nero incanto, 
Sciorre in pianto — un gran dolor. 
Segui, segui, pietosa donzella, ! 
L'armonia che a’ miei campi m’appella, 
Che favella — secondo il desìo 
Del cor mio, — che m’invoglia ai sospir. 
Tua mercè, se alla spene mi fido! 
Tua mercè, se riveggo il mio nido! 
Per te grido: — No, prima del giorno 
Del ritorno — non voglio morir! 


! Allude alla signora Roaldès, alla quale Jacopo fece dedica- 
toria di questo canto. La mentovata donzella, suonatrice d’arpa 
dava prove di sua valentìa ne’ teatri, per mettere insieme tanto 
quanto occorre a rimunerare un chirurgo, che, mercè la sua, 
operazione, ridonasse la vista al padre di lei. . 

(Nota dell’edizione di Prato.) 


FRANCESCO BENEDETTI 
(1785-1821). 


A Pistoja, nel 1.° maggio 1821, Francesco Benedetti, na- 
tivo di Cortona, si uccise con un colpo di pistola, per isfug- 
gire (secondo si narra) al servaggio della patria, a favore 
della cui libertà aveva cantato in versi caldi e forbitissimi. 
Egli rivolse la letteratura a intento civile come l’Alfieri, come 
il Foscolo, e come quel Fantoni di cui fu scolaro e di cui 
pianse in versi la morte. Rammentiamo i due volumi delle 
sue Opere raccolte per cura di F. S. Orlandini a Firenze 
(Le Monnier, 1858), che contengono otto tragedie, liriche 
varie e prose. Notevole la sua canzone al Murat; notevole 
il suo sonetto contro la Santa Alleanza conchiusa fra Russia, 
Austria e Prussia a Parigi il 26 settembre 1815 dopo la 
seconda abdicazione di Napoleone I per mantenere il potere 
assoluto dei sovrani in Europa. 


A Gioacchino Murat 
quando mosse la guerra della indipendenza ifaliana. 
(1814) 


Campion dal Ciel serbato 
A vistorare i dannì 
D'Italia mia, ch’ebbe nemico il fato 
Per lungo volger d’anni, 
Vedila che ripone 
Il cimier sulla fronte e l’auree bende, 
E l’egida riprende, 
Disfidando il nemico alla tenzone; 
Chè le balena, quasi in nube avvolto, 
Un lampo ancor di maestà nel volto. 
E te suo tiglio appella, 
Sebben non ti diè cuna; 
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Perchè t’elesse a ritornar più bella 

L’italica fortuna. 

E con materno affetto 

Ti rivela dal lacero suo manto, 

Non senza largo pianto, 

L’aspre ferite che nel casto petto 

Le apriro innumerabili caterve: 

E l’ebbe innanzi tributarie e serve! 
Elce così percossa 

Dalla spessa bipenne, 

L’opaca chioma sibilando scossa, 

Par che alla terra accenne. 

Della nemea foresta 

Regina un di, spargea terror coll’ombra; 

Or l’ampio :suol ingombra: 

Passa sui mesti avanzi, e ne calpesta 

Le fronde sparte al flagellar del vento 

Il pastor, che vi guida il pigro armento. 
Del lungo ozio profondo 

Le prende alta vergogna, 

Nè già lo scettro universal del mondo 

Ambiziosa agogna. 

Vide per prova alfine, 

Che chi tenta inalzar rapiti imperi 

Sui popoli stranieri, 

Edifica per sè vaste ruine. 

Ah! troppo in lei compì sorte nemica 

Dell’ universo la vendetta antica. 
Per sè natura impose 

Ai popoli il confine; 

Inalzò gli ardui monti, ed il mar pose 

Fra le genti vicine. 

D’abito, di favella 

Varie le fe’, di leggi e di costumi, 

E d’altari, e di Numi. 

Ma qual v'ha per chi regna arte più bella, 
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Che di padre aspirando al dolce nome, 

Della palladia fronda! ornar le chiome? 
O avventurose sponde, 

Che del vocal Sebeto 

Accogliete nel sen le placid’onde, 

Quanto vi arrise lieto 

Il Ciel, che d’altro Augusto 

Dono vi fe’, di cor benigno e uma.) 

Al par del buon Trajano, 

O di qual altro il nome ebbe di giusto! 

Chè tu cantando il vai, regal Sirena, 2 

Nella trinacria favolosa arena. 
E gli aurei di rammenti 

Del siculo Jerone, 3 

Che il tuo suolo reggea ricco d’armenti. 

All’ istmica tenzone 4 

La gioventude achiva 

Correa di generoso ardor ripiena, 

E della cetra ismena 

Tra il fragor delle bighe il suon s’udiva; 

E ai lari il vincitor riconducea 

Col crin superbo della fronda elea. 
Altra gara, altri ludi, 

Auspice te, ridesta 

L’alma cecropia Dea, che ai sacri studi 





1 L’olivo, albero sacro a Pallade, e simbolo, come ognuno sa, 
di pace. 

Le Sirene, si sa, furono mostri favolosi che abitavano presso 
Napoli. L’arena frinacria è la Sicilia. Favolosa è detta la Si- 
cilia per le strane cose ivi avvenute, secondo le antiche favole. 

3 Jerone, re di Siracusa, fu amato da tutti come giusto, e 
come generoso protettore delle arti e delle lettere. 

4 I giuochi isfinici furono istituiti da Teseo in onore di Net- 
tuno; presero il nome dall’Istmo di Corinto. 

s La cetra di Pindaro nativo di Tebe, ove scorreva il fiume 
Ismeno. Ricordiamo che questo Poeta celebrò i vincitori nei 
giuochi isfmici, pifi, nemei ed olimpici. 

6 Pallade detta cecropia dalla città d’Atene (di cui era protet- 
trice) fondata da Cecrope. 
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Tempio novello appresta 
Nel suol, che in seno aduna 
L’ossa del pio cantor, e l’onda errante 
Dell’Aufido sonante, 1 
E di Torquato la superba cuna, 
Pensoso in vista che a’ suoi giorni il fato 
Un Goffredo miglior abbia negato. 

Te dal monte che pende 
Curvo sul mar sicano, 
E, alle tue leggi tributario, rende 
Voci dall’antro arcano, 
Aprendo oscuri fati, 
Chiama l’orrenda vergine cumea, ? 
Che un di al pietoso Enea, 
Fuggitivo con gli esuli Penati, 
Ai perigli del mare e della guerra 
Promise il fin nella lavinia terra. 

Nè la tua mente accende 
L'oracolo animoso? 
Per te dalle barbariche vicende 
Italia abbia riposo: 
Ed ai saturnii tempi 3 
Ritornando per te la nobil Roma, 
Alfin l’indegna soma 
Scuota; ma non rinnovi i primi esempi, 
Onde mirar solea nel Campidoglio 
Dei regi incatenati il vinto orgoglio. 


1 JI pio cantore, Virgilio, sepolto, secondo la leggenda, a Po- 
silipo presso Napoli. — L’Aufido (ora Ofanto) è rammentato qui 
dal Poeta per alludere ad Orazio che nacque in Venosa, presso 
cui quel fiume scorre. — Za cuna di Torquato, Sorrento. 

2 La Sibilla cumana, che, secondo Virgilio, ispirata da Apollo, 
con ispaventevoli sembianze e parole, predisse ad Enea le sue 
sorti in Italia; come ora (sempre viva nella fantasia del Poeta) 
predice vittoria al monarca napoletano. 

3 Saturno cacciato dal cielo si nascose nel Lazio, e regnando 
dove poi fu Roma, fece godere ai mortali il secol d’oro. 
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Dagli anni a terra spinta 

E di una man divisa, 

S'arrese a chi col dolce dir l’ha vinta, ! 

Poi lacera e derisa. 

Qual Cesare al paraggio 

Fece imprese più belle e più leggiadre? 

S'una che in te di madre 

L’alta ragion non ha tu dal servaggio 

Ritoglierai, chi fia che ti somigli? 

Chè nol tentò finor niun de’ suoi figli. 
E voi qual cieca sete 

Di civil sangue invade, 

Voi che la cuna nelle insfibri avete, ? 

E allobroghe contrade? 

Ahi dove, ahi dove, o stolti 

Fratelli, infuriando a gara andate! 

Dal crudo orror cessate: 

E i sanguinosi ferri al suol rivolti, 

Ritornando ai fraterni abbracciamenti, 

Meglio i Celti ne fian percossi e spenti. 
Natura non concede 

Ai mostri delle selve 

Sì reo costume: d’iriferir sol diede 

Infra diverse belve. 

Dei leoni più crudi, 

Che errando van per le. numide arene, 

Nelle fraterne vene 

A vicenda spingete i ferri ignudi. 

Non rinnovate gli esecrandi esempi 

Della prole di Cadmo, e i crudi scempi. * 


1 I Papi. 

2 Apostrofa i Lombardi ( VInsubri), e i Piemontesi cui chiama 
Allobrogi dietro l'esempio di altri Poeti, quantunque dai Latini 
fossero chiamati A//obroges i Savoiardi. 

3 I fratricidii, come quelli d’ Eteocle e Polinice, discendenti da 
Cadmo, fondatore di Tebe. 
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Deh! la virtù vi mova 
Dei Batavi e Germani, 
Che il Franco giogo han già rimosso a prova, 
E dei feroci Ispani. 
Noi soli eterni schiavi? 
Alfin congiunti a disperata guerra, 
Morda l’esperia terra 1! 
Il Celta, e noi ravvisi eguali agli avi; 
Chè se immota è per noi la servil sorte, 
Si mora, e s’abbia almen libera morte. 
Non più, qual pria, diversa, 
In seno a piombar viene 
La congiurata Europa ‘alla perversa 
Che nelle sue catene 
Sperava il mondo avvinto; 
Ma, disceso a recarle estremo danno, 
L’indomito Britanno 
Tante genti alla gran vendetta ha spinto, 
Quante vide di Grecia alle ruina 
L’Ellesponto ed îl mar di Salamina. 2 
E quei che l’Istro beve, 
La Drava, il Beti, il Meno, 
E la gente che scarso il Sol riceve, 
Che irsute spoglie al seno 
Avvolgersi diletta: 
Profuga stirpe a trattar l’aste avvezza,3 





1 L’esperia ferra, l’Italia, dai Greci già chiamata Esperia, cioè 
occidentale, perchè sta all’occidente della Grecia. 

2 Allude alla spedizione di Serse re dei Persiani per soggiogare 
la Grecia. Stragrande fu il numero delle navi e dei soldati con cui 
questo orgoglioso monarca traversò il mare Egeo; ma, disfatto 
da Temistocle presso Salamina, dovè ripassare solo su piccola 
nave lo stretto dei Dardanelli, detto il mare d’Abido dal nome 
di una città che sorgeva su quel litorale. i 

3 I Cosacchi e gli altri popoli quasi nomadi e semiselvaggi 
del settentrione. — Per la migliore intelligenza di questa canzone 
si richiamino alla mente i fatti politici dell’epoca in cui il poeta 
scriveva, 
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Che la morte disprezza, 

E vien dell’arsa Mosca a far vendetta. 

Ma già della Persepoli seconda ! 

Le strade il vincitor torrente inonda. 
Se un dì vedrò di Giano? 

La ferrea porta chiusa, 

Un inno emulo a quei del gran Tebano 

In don ti chieggio, o Musa. 

La sonante faretra 

Io voterò delle dircee quadrella; 

E fia Vetà novella 

D’Augusto, scopo ad ogni tosca cetra. 

Euterpe intanto un inno all’aurea Pace 

Sotto il lauro febeo medita, e tace. 


Alla Santa Alleanza. 
(1815) 


Lega che in tua ragion sacra ti appelli, 
Odio di te medesma e di natura, 
Destra di Dio che scettri ha per flagelli, 
Tu comandi alla terra, a te paura. 

Torma di lupi infra gli armenti imbelli, 
Di cui, finto pastor, tu siedi a cura: 
Della stirpe di Pelope fratelli, 

A vostre mense il sole non s’oscura?* 
Lega esecranda, tu a Ragion fai guerra, 
Ogni uman dritto sotto i piè ti poni, 

E coprir vuoi di tenebre la terra. 

Nol sperar, empia! Voi pur fate, o genti, 
Libera Lega; e rovesciando i troni 
I Popoli fian re, nulla i potenti. 


1 gli ve fu arsa da Alessandro il Grande. 

2 Ricordiamo che il tempio di Giano, presso i Romani, stava 
chiuso in tempo di pace, e aperto in tempo di guerra. 

3 Pelope fu sgozzato dal padre Tantalo, che lo imbandì agli 
‘Dei in un banchetto. 


DIONIGI STROCCHI 
(1762-1850). 


Col Cesari, col Perticari, col Biondi, col Monti, sostenne 
la necessità di purificare la lingua italiana corrotta dall’ in- 
filtrazione francese. Il nome suo, come letterato, è affidato alla 
versione delle poesie di Callimaco, delle “ Bucoliche,, e delle 
“Georgiche, di Virgilio. Nacque a Faenza, nel cui Liceo 
insegnò eloquenza: sostenne elevate pubbliche cariche: fu le- 
gislatore e oratore nel Corpo legislativo a Milano; deputato 
del popolo nei Comizii italiani, radunati a Lione. Da Gioa- 
chino Murat fu designato con Pellegrino Rossi a compilare 
la costituzione del sognato nuovo Regno d’Italia indipen- 
dente. Ripristinatosi il Governo Pontificio, lo Strocchi fu 
incarcerato per cento giorni; ma salito sul soglio di San Pietro 
Pio IX, questi lo nominò senatore. Morì a Faenza. 


Prodigi per la morte di Cesare. 
(Dalla traduzione delle Georgiche di Virgilio, lib. I.) 


Chi darà nome di bugiardo al Sole? 
Di tradimenti e di tumulti ciechi 

E di guerre bollenti in lor secreto 

È spesse volte messaggiero il Sole. 
Quando seguì di Cesare la morte, 

Ei per pietà di Roma il biondo capo 
Scolorò di sanguigno; ebber sospetto 
Delle tenèbre di perpetua notte 

Le genti scelerate; il mar, la terrà 
E gl’importuni cani e i manchi! augelli 
Già di tanto in que’ dì fenno segnale. 
Quante fiate fu veduto l'Etna 

Dalle fornaci irrompere, e di fiume 
Ondeggiante, bollente i campi interi 
Allagar de’ Ciclopi, avventar fiamme 
E sassi liquefatti! Un fragor d'armi 


I Sinistri. 
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Tutto intronò della Germania il cielo, 
E l’Alpe si crollò fuor dell’usato; 

I silenzî de’ boschi un’alta voce 

Da per tutto destò; pallide larve, 
Meravigliose ad ogni cuor sicuro, 

Fur viste vagolare a mezza notte. 
Orrendo a dir! favellano le belve, 
Sostano i fiumi, si spalanca il suolo, 
Eburni simulacri un mesto fanno 
Lacrimar ne’ delubri, e bronzi sono 
Bagnati di sudore. Alle foreste 

Re degli altri Eridan l’onde travolse, 
In furia strascinò seco pe’ campi 
Mandre e presepî. Non restaro in questa. 
Dal minacciar minaccia infauste fibre 
Di palpitanti viscere, non pozzi 

Di sangue pullulare; alto la notte 
Intonàr le città d’ululi i lupi. 

Non vennero più spesso altra fiata 
Fulmini a tempestar da ciel sereno, 
Nè più spesse ferali arser comete. 

E questa fu cagion che la pianura 

Di Filippi mirò squadre romane 
Brandir novellamente aste fraterne, 

E non increbbe a’ sommi Dei che il nostro 
Sangue sgorgasse la seconda volta! 

I campi ad impinguar di Emazia e d’Emo. 
E verrà tempo un dì che rugginosi 
Brandi in que’ piani scaverà l’aratro, 
E marra scoterà celate vane; 
L’agricoltor si ammirerà vedute 

Fuor degli avelli useir smisurate ossa. 


1 La seconda volta. La prima volta i campi della Tessaglia 
(Emazia) erano stati bagnati del sangue romano per la battaglia 
combattuta a Farsalo dove Cesare vinse Pompeo (agosto, 48 a. C.) 


PAOLO COSTA 


(1771-1896). 


Nasce a Ravenna. e studia a Padova (le “antenoree mura, 
di cui parla nei versi seguenti) col Cesarotti. I Francesi 
invadono Ravenna, ed egli vi torna e fa parte della magi- 
stratura municipale. Gli Austro-Russi cacciano i Francesi 
anche da Ravenna; e il Costa allora passa a Bologna. I 
Francesi vincono di bed nuovo (battaglia di Marengo), e il 
poeta ritorna nella città sua, donde, nel 1802, è mandato 
deputato del popolo ai Comizi di Lione. Durante il Regno 
Italico, lo troviamo professore di belle lettere prima a Treviso 
poi a Bologna; ma il restaurato Governo Pontificio, per pu- 
nirlo d’un suo inno scritto per l'indipendenza d’Italia, gli 
toglie la cattedra pubblica; ed egli apre scuola privata di 
belle lettere e di filosofia. Nel 1831, l’anno delle rivolte, si 
mesce ai moti delle Romagne; onde, poco dopo, deve esulare 
a Corfù ove pure insegna per vivere. Caduto ammalato, ri- 
torna a Bologna, e vi muore. Per merito de’ suoi tersi quattro 
“Sermoni sull’Arte poetica ,, fu lodato.... sin troppo. È brutto 
il suo “Inno a Giove,,, ma espressivi, belli alcuni passi delle 
“ Epistole ,,. Tradusse da Virgilio e da Omero, con la classica 
eleganza ch’era sua Musa. 


Giovinezza. 
(Dall’ Epistola a Giovanni Antonio Roverella - 1825.) 


In su l’april degli anni alto desio 

Di gloria m’arse, e alle antenoree mura 
Per vaghezza di lauro e mirto io corsi. 
De’ Bardi il canto dagli euganei colli 
Agli orecchi mi venne, e rozza lira 
Temprai coll’arpa caledonia. Oh folle 
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Pensier! squallide rupi, orridi boschi, 
Precipitosi rapidi torrenti, 

Ciel nubiloso, duri petti, atroci 

Alme simili al loco, ond’ebber vita, 
Obbietti son, che mal si affanno ai dolci 
Campi, all’aer sereno, ai miti studìî 

Di questa molle Italia. E pur, lasciate 
Le rive d’Arno, i giovanili ingegni 
Correano insanamente a cercar fiori 

Per la Scozia sassosa, ed io con loro 
Opra e sudor perdea. Quando su l’Alpe 
Spiegato all’aura il tricolor vessillo 
Attonite miràr l’ausonie genti, 

E sanguinosi il Po, l’Adda, il Ticino 
Abbeveraro i gallici cavalli; 

Allor lascio la Brenta e al patrio Viti 
Ritorno. Oh tempi miserandi! oh cieche 
Umane menti! libertade è frutto, 

Che per virtù si coglie; è infausto dono, 
Se dalla man dello straniera è porto! 

I depredati campi, i vuoti scrigni 
Piange il popol deluso; ira di parte 

I petti infiamma; ad una stessa mensa 
Seggon nemici il padre e il figlio; insulta 
Il fratello al fratello; ascende in alto 

Il già mendico e vile, e della ruota 

In fondo è posto chi ne avea la cima; 
A stranio ciel fuggon le Muse; io piangu 
La mal concetta speme, e nel futuro 
Leggo fati più iniqui. Indi i civili 

Odî e della Romagna il tempestoso 
Cielo fuggendo, qui, dove d’appresso 
Della torre maggior la Garisenda 
S’'incurva, in lieto e fido porto approdo. 


FRANCESCO CASSI 
(1778-1846). 


Il conte Francesco Cassi di Pesaro era cugino di Giulio 
Perticari, che qui non s'incontra perchè notevole sopratutto 
come linguista e dantista. Nell’effimero governo del re Gioa- 
chino Murat, fu viceprefetto di Sinigaglia. Nel 1828, fu 
eletto gonfaloniere (oggi sindaco) della sua città nativa, in 
cui compì molte opere di pubblico vantaggio. Nella rivo- 
luzione del 1831, occupando ancora quel seggio, ardì d’essere 
presidente del comitato rivoluzionario. La rivolta fu repressa, 
ed egli si ritirò a vita privata. Nella traduzione della “ Far- 
saglia , di Lucano (alla quale pose mano fin da giovane) 
spese quasi tutta la vita, e anche il patrimonio: avendo, infatti, 
dichiarato all'Italia d’innalzare, col guadagno della versione 
sua, un monumento al Perticari, si trovò ingolfato in tali 
spese e impegni, che finì povero. 


Cesare al Rubicone. 
(Dalla versione della Farsaglia di Lucano, lib. I.) 


Avea già le nevose alpi lasciate 
Giulio alle spalle, e gli fremeva in mente 
La gran tempesta del civil conflitto. 
Giunto del piccol Rubicone all’onda, 
Luminoso e gigante ecco dinanzi 
Stargli un fantasma, a cui cresceva il bujo 
Della notte chiarezza. Era di Roma 
La veneranda imagine, atteggiata 
Di lacrime e di duolo. I capei bianchi 
Dalla turrita fronte diffondeva 
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FRANCESCO CASSI 


Per le guance e pel seno, e con le nude 
Aperte braccia immota in cotal guisa 
Mescolava col pianto le parole: 

“Ahi dove, o figli, ove movete il passo? 
Dove recate, o forti, i segni miei? 

Se vi guida ragion, se figli siete, 

Se cittadini, il trapassar non lice.,, 

Udilla il duce; per l’orror sul capo 

Gli si rizzaro i crini, e quel ribrezzo 

Così gli vinse ciascun sentimento, 

Che al labbro della riva il piè rattenne. 
Poi disse: O sommo Iddio, che dal Tarpeo 
Tonando guardi le romane mura, 

E voi, frigi Penati, ognor secondi 

Alla gente de’ Giulii, e voi, misteri 
Dell’assunto Quirino, e tu, che in Alba 
Ponesti eterno il lazial tuo seggio, ! 

E voi, fuochi di Vesta, e tu, gran Roma, 
Che d’un Nume quaggiù rendi figura, 
Deh! mi siate propizî. Ah non son io, 
No, non son io, che impugno, o madre, il ferro 
Contra il tuo seno. Vincitor del mare, 
Vincitor della terra a te ritorno.. 

Ecco Cesare tuo, che ovunque e sempre, 
Tuttochè in armi, è tuo. Quei che nemico 
A te mi vuol, quel solo, o madre, è il reo. 


Rompe ciò detto le dimore, e ardito 


Spinge i vessilli suoi di lè dal fiume. 
Lion così per li deserti campi 
Dell’arsa Libia, se improvviso innanzi 
Si vede il cacciator, dubbio s’arresta 
Infin che aduna dentro tutta l’ira, 
Poi fatto della coda a sè flagello 





1 Giove Laziale, che aveva un tempio in Alba Lunga. 
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Scuote la giuba, ed alto freme, e rugge; 

E se l’agile Mauro la contorta 

Lancia gli vibra, o gli presenta al largo 

Petto gli spiedi, ei della sua ferita 

Nulla si cura, fa la via medesma, 

Che corser l’aste, e al feritor s’avventa. 
Quando ferve più l’aria al raggio estivo, 

Da scarso fonte cade, e con poca onda 

Tien suo cammino il Rubicon, che nome 

Ha dal color del sasso rubicondo. 

Per le aperte vallee va come serpe, 

E quindi segna i suoi confini al Gallo, 

Quindi li segna all’italo colono. 

Ora il verno crescevalo e la luna, 

Che per la terza notte dal pien corno 

Riversava la pioggia tenebrosa, 

E più il crescea la neve, che per vento 

Cadendo si sciogliea dalla montagna. 

Si slancian primi i cavalieri, e il fiume 

Attraversando il frangono, e dell’acque 

All’impeto fan diga. Indi i pedoni 

Vi scendono, e per mezzo alle rotte onde 

S'apron facile il guado all’altra riva. 
Poichè Cesar l’attinse, e sul vietato 

Esperio campo alteramente stette: 

Qui, disse, qui lascio la pace; al solo 

Mio valor m’abbandono; e te, Fortuna, 

Seguo; patti non più, leggi non voglio, 

Nè conosco altro Dio che la mia spada. 


CESARE ARICI 


(1782-1836). 


Cesare Arici (nato e morto a Brescia) è il tipo degli 
imitatori garbati. Seguì il Manzoni negli “Inni sacri,, il 
Pindemonte nel “Camposanto di Brescia ,,, i classici antichi 
negli “Inni di Bacchilide,. Tradusse Virgilio, e ne recò 
l'eleganza nei poemetti didascalici “Il corallo , e “L'origine 
delle fonti,. Il suo nome è affidato sopratutto al poema di- 
dascalico “La Pastorizia ,, ove segue i poemi didascalici del 
Cinquecento. Squisita pittura biblica è la seguente dall’ “Ori- 
gine delle fonti,. Chi non sa di Agar, bella egiziana, già 
serva di Sara, che, gelosa di lei, la fe’ scacciare col figliuo- 
letto Ismaele dalla casa d’Abramo?... 


Agar nel deserto. 


«- + + + Dal ricco ostello, in che fu sposa 
E madre, e dove acerbi e duri oltraggi 
Sostenne e il cenno di partir col figlio, 
Erasi tolta alfin la pellegrina 
Agar d'Egitto; il cor pieno e la mente 
Dei rabbuffi di Sara, e del commiato 
Che il suo Signor con lagrime le porse; 
E non altro con seco al suo viaggio 
La poverella si traèa, che il figlio 
A mano, e scarso pane, e di serbata 
Acqua un’idria ricolma, che le fosse 
Viatico pel lungo aspro cammino 
Che dalla Terra la partia de’ suoi. 
Ancor degli anni in fiore, ancor di tutta 
La persona leggiadra, a cui nè l’opra 
Nocque di madre nè d’ancella il carco, 
Soletta uscia, non senza pianti, a lochi 
Inabitati, ed all’ospizio antico 
Volse cogli occhi l’ultimo saluto. 

Se non che a’ rischi della via selvaggia 
Il cor le avvalorava alta promessa: 
Che di non nati ancor Popoli ignoti 
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Ponea padre Ismaèllo; onde, secura 

Negli accolti presagi, avventurarsi 

Ardì col figlio a nuovi Regni. Uscita 

Dalla casa d'Abramo, iva con lei, 

Non visibile, a’ fianchi, un benedetto 

Soccorritore a provvederne i passi: 

Ma poche stille omai della serbata 

Idria cresceano all’esule il travaglio 

Della via; nè vestigio era d’intorno 

D’acque che si paresse ai sitibondi; 

E più sempre lontano apriansi i campi 

Sterminati. Già fiacco e dispossato 

Cadea il ginocchio a la meschina, e il petto 

Le combattea l’anelito e il mortale 

Sitir, per cammin tanto ognor deluso: 

E non per questo (dappoichè sfinito 

Vide il fanciul giacersi in su l’arena) 

Recossi in collo il moriente, e nuove 

Spiò contrade e sentier nuovi. Indarno 

Tornò la notte, e il Sol novellamente 

Surse all'incendio usato; ond’ella il dolce 

Lasciò cadersi da le spalle incarco, 

E compostolo a piè d’un arboscello 

— Ch’io non ti vegga almen, disse, morire, 

Sventurato figliuol, cogli occhi miei! — 

E in così dir, più che potea lontana 

Si dilungò la madre a pianger sola. 

Quando dinanzi a lei stette improvviso 

L’Angel benigno a confortarla: — Udito 

Ha Dio, le disse, d’Ismaèl la voce: 

Cessa l’affanno, al figliuol torna, e vivi. — 

Volse la tramortita Agar la fronte 

A le parole; e nel levar gli stanchi 

Occhi di tanto lagrimar confusi, 

Opra di Dio, lucente onda vivace 

Vide l’afflitta tremolarle a’ piedi. 


GIUSEPPE NICOLINI 


(1788-1855). 


Onore a questo bresciano, patriota grande, puro, oggi di- 
menticato! Nel 1821, a Verona, nel cui Liceo insegna sto- 
ria, è incarcerato, qual Carbonaro, dal Governo austriaco, 
che, liberatolo poi. lo condanna a patir la miseria, chiuden- 
dogli ogni pubblico ufficio, vietandogli d’esercitare l’avvo- 
catura e l'insegnamento. Durante la rivoluzione di Brescia, 
il Nicolini è chiamato al Liceo bresciano; ma l’Austria, tor- 
nata a dominare, gli toglie anche quel pane. Nel poemetto 
“La coltivazione dei cedri, (1815) descrive la tragica ri- 
tirata dell'esercito napoleonico dalle nevi della Russia. Gli 
dobbiamo pure versioni da Virgilio (le “Bucoliche ,); dallo 
Shakespeare (“ Macbeth ,,); dal Byron (“Il Corsaro ,,). Scrisse 
pure una biografia del Byron. Era intimo amico e discepolo 
dell’Arici. Morì di colera. 


La tragica ritirata 
dell'esercito di Napoleone dalla Russia. 


(1812) 


Non vedi tu com’anco ogni più lieve 
Ferita al verno rincrudisce e imbruna 
Su le membra mortali, e come spesso 
L’infelice a l'estremo egro conduce! 
Ahi! ben più il verno ancor che le furenti 
Scitiche lance e i disastrosi piani 
Non pria tentati e i gran deserti e i fiumi, 
Tanti forti abbattea, che non umano 
Ivi ardimento a perigliar condusse; 
E tra ’l ferro nemico e la vincente 
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Commossa per sua man fiamma cadea 
La magnanima Mosca, e a lei fea plauso 
Da paventosa meraviglia presa 

La sorella regal, ® che quella luce 
Vedea splender sul mare: allor che fiero 
Portento incomportabil di quel cielo 
Parve sì tosto, e su le gelid’ale 

Fuor da gli antri rifei Borea fu mosso. 
Tal su l’aere un rigor corse, che i fiumi 
Restàr subitamente, e di lor foga 
Impediti i volanti e piombar d’alto 

Fur visti, e l’arme frangersi, e le vesti 
Indurir su le membra, e sostar tosto 
Attoniti pel campo i corsier vinti. 

Che val, miseri, allor voce, nè sprone, 
Nè l’istante flagello? Entro i lor petti 
Ogni spirto guerrier dorme, chè l’ossa 
Possiede un gel di morte, e irresoluto 
D’atra piaga depasce ? il sangue bruno 
L’umide nari, e d’un medesmo fato 
Cadon le torme: sul funereo piano 
Stanno i vasti cadaveri, e repente 

In confuso tenor ferve pedestre 

La faccenda e ’1 conflitto, e come sempre 
Più s’addensan le morti, inerti e sparse 
Stan le salme di guerra, e le gran ruote 
E le predate spoglie e i cavi bronzi 

Di morte, e i derelitti egri guerrieri 
(Ahi vista miserabile!) a’ fuggenti 

Dai plaustri querelandosi; nè intanto 
La bufera crudel resta, e la neve 
Combattuta ne l’#ere, e per entro 

Il tumulto e le grida e i feri scontri. 
Dov'eri allor, qual su l'amato capo 


! Pietroburgo... 2 Consuma (latinismo). | 
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Pendea turbin di guerra, ove più oprasti 
La giovin destra, e quale era il tuo fato, 
Fratel mio, de la vita a me più caro? 
Ahi! che le senza te tornate schiere 

E i presaghi del ver sogni e un segreto 
Sentimento del cor troppo mi parla! 
Vanto d’eletta schiera, amor de’ forti, 

Di mia patria speranza, onor de’ tuoi, 
Come cadesti, ahimè! qual duol, qual morbo, 
Qual mietea cruda man sì gentil stame! 
Miser! chi sa se l’alterezza e l’onte 

Del tuo superbo vincitor, cui forse 

Tu pascevi i cavalli, e la perduta 

Speme di libertate il non servile 

Per disdegnoso duolo animo vinse! 

Chi sa se la nemica ira fuggendo 

Di selva in selva e de le fere il morso 
(Gelo in pensarlo), te solingo, errante, 
Non soccorso, non visto, alfin le lunghe 
Fami domîro e le rigenti brume! 

Come cadesti, ahimè! qual più de’ tuoi 
Ne l’ultimo sospir chiamasti a nome! 
Lasso! chè invan la pia madre e l’amante 
Genitor sospirasti e il fratel tuo 

D’amor più che di sangue; e niuno al seno 
Di noi ti strinse, nè il fuggente spirto 
Raccolse, e niun ti disse il vale estremo! 
Nè l’infelice tuo fato, nè quella 

Che di tanto desir, di tanta speme 

Cara e trista memoria a noi sol resta, 

A me di carme generoso e quale 

A l’estinte si debbe alme de’ forti 

Lice onorar; chè nel turbato petto 

Tace ogni nobil estro, e da mia vena 
Non tragge assidua doglia altro che pianto! 
Se non che forse, se avverrà che prive 
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D’alcun favor non sian queste ch’io spargo, 
Come consiglia amor, pietose note 

Da’ cenomani colli, 1 al mio lamento 

Itale madri sconsolate, e caste 

Vergini amanti, e vedovate spose 
Risponderanno, e quanti al pianto invoglia 
La congiunta pietade. Onor del prode 

È il pubblico compianto, e si fa meno 

Il dolor ne le afflitte alme diviso. 


Dal ‘‘Corsaro,, di lord Byron. 


Cara, segreta, ignota al Sol, romita, 
Vive la cura che m’accende il cor: 
Risponde al tuo, se a palpitar l’invita, 
Poi, come pria, trema in silenzio ancor. 
Arde simile a sepolcral facella, 
Lenta, non vista e d’immortal virtù: 
Ben la speranza può morir, non ella, 
Bench’oggi è fioca qual più mai non fu. 


Non obliarmi! non varcar la fossa, 
Che a me non pensi, ov'io riposerò. 
Lasso! il pensier che tu scordar mi possa 
È il solo affanno ch’io sfidar non so. 


Una lagrima sola; altro di tanto 
Amore in premio non vogl’io da te; 
Unico, primo, ultimo premio, il pianto: 
Virtù nol vieta per chi più non è. 


! Dai colli bresciani, abitati in antico dai Cenomani, in uente 


popolo della Gallia, 


LORENZO COSTA 
(1780-1861). 


Poeta italiano e latino, autore d'un poema in otto libri, 
“Cristoforo Colombo ,, edito a Genova nel 1816; nacque a 
Spezia, morì a Genova. Dal primo libro del poema, togliamo 
una fantasia, che ispirò lo scultore Giulio Monteverde per la 
sua pensosa, notissima statua di Colombo giovinetto; rife- 
riamo quindi la parte più rilevante del poema acclamato, e 
non di molto inferiore al soggetto. Nel ’46, Lorenzo Costa 
compose una libera canzone per un monumento che si do- 
veva innalzare a Marengo in onore di Napoleone I. Vi sono 
questi versi: “Di Bonaparte un cenno — Che tutto ardisce 
e puote — Dovea francar l’umile Italia, e tacque ,,. 


Cristoforo Colombo fanciullo. 


Spesso giocando il pueril suo giuoco, 
Di volatili carte insiem conteste 
Finger godea la mondial figura, 
E i fiumi e i laghi e le marine e i poggi 
E l’isole notarvi, e i quattro venti 
Con veloce intelletto; ancor fu visto 
Lungo i lidi vagar presso la sera, 
O starsì in cima del veron paterno 
Tacito e solo i roscidi tramonti 
Contemplando così, quasi dicesse: 
Quanta invidia ti porto, o Sol, che vai 
A gente che di là piange in disio, 
E una luce da me più viva aspetta! 
Prendimi teco, o Sol, fa che nell’aureo 
Cocchio gemmato anch’io m’assida; il core 
Non trema ai lampi che ti fan corona. 


Colombo alla scoperta dell'America 


Colombo alla scoperta dell’Amerioa. 


E già spuntava il Sole e infaticato 
Saliva il gran convesso, e in pien merigge 
Sfolgorava imminente, e dechinando 
All'ultimo tramonto, il vasto foco 
Spegnea nell’acque, e una lontana riva 
Spiato indarno avean gli occhi digiuni. 
Seguia per l’alte melanconiche ombre 
L’ispana flotta a gonfie vele, e quanto 
Acquistava del mar coi venti amici 
Tanto parea che le crescesse innanzi 
Continiiato il mare; e s'imbiancava 
Il trepido orizzonte, ed ogni stella 
Venia più smorta e dileguava ai lampi 
Del nascente pianeta: ei luminoso 
Prendea l’etereo calle, indi, varcato 
Il suo meridian punto, alla notte 
Cedea l’impero, e una lontana riva 
Spiato indarno avean gli occhi digiuni. 
Ahi disperanza! E proseguian lor solco 
Velocemente le spalmate prore 
Fra la calma profonda e le tenèbre 
Del pelago e del cielo, e il Sole uscito 
Dal balzo oriental schiudea la luce 
Del terzo giorno, e l’infocato centro 
Tenea dell'arco, e poi dava l’addio 
Precipitando negli equorei stagni 
All’emisfero, e una lontana riva 
Spiato indarno avean gli occhi digiuni 

Or sì che al Condottier que’ disperati 
Si versano, si lanciano, già sopra 
Gli è delle mani parricide il nembo, 

E purpurei berretti e lucidi elmi 
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E piumati cappei da tutti i lati 

Gli fan impeto e forza: “Indietro, indietro, 

O falso Genovese, o vil semenza 

Di padre sconosciuto: e ancor t’alletta 

La gran follia del temerario volo 

Pel difeso oceàno e i regni ambisci 

Che delirò la tua mente briaca 

Di tumida superbia? Indietro, e tosto, 

Ritorna! e pria che la domane albeggi! 

() quivi noi ti segherem le vene 

Perchè sfumi il calor del troppo sangue 

Che ti fa sì demente.,, E il ferro ignudo 

Alfonso gli puntava alla gorgiera, 

Minaccevole in atto; e “Muoia, muoia!, 

Gridavano i compagni. Alcun divino 

Difensor proteggea col nitid’orbe 

Dell’eterno palvese il Capitano 

Senz’armi e solo, e gli prestava il guardo 

Fulminante di Cesare; e la voce 

Che di Minturno empiè l’adra burella 

Simile a tuono e spaventava il Cimbro. ! 
“Me, me, perfida razza, eccovi il petto, 

Me ferite, sbramatevi, di vostre 

Scelleraggini appien colmate il sacco, 

E converse le navi allegramente 

Raccoglietevi in porto, o mal sicuri! 

La vendetta di Dio frange i disegni 

Della malizia, ed ha sì lunghe braccia 

Che le vittime sue gissero al cuore 

Dell’ universo, di cansarle è nulla. 

Che presumete voi? Stornar l’impresa 

Scritta nel libro che non muta verbo? 

Stolti! non anco dileguò la notte 


! La famosa avventura di Mario in carcere nella città di 
Minturno (anno 8$ a. C.). 
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ulti orco gli coi iorelasei 
Così vilmente patteggiata, e forse 
Non la vedrete dileguarsi intera 
Che un aperto miracolo non brilli 
In quest’orrido bujo e non vi sganni., 
Tacque ciò detto, e si trovò deserto, 
Come dopo il soffiar dell’aquilone 
In desolata selva arbore immoto. 
Deh! che povero ciel! che paurosi 
Nugoli sovrapposti e che parvenze 
Di torri, di giganti e di cavalli 
Sbrigliati in guerra! I lividi vapori 
Porta seco e li rompe alto volando 
La rapina dell’euro, e fra gli squarci 
S'intravvede il seren, dove lanciata 
De’ stelliferi cocchi arde la fuga: 
Solcano l’aer tetro sfolgoranti 
Baleni e striscie e tremule faville 
Di fosforica luce, e accesi sprazzi 
Lumeggiano talor l'ampia marea, 
Che mormora sconvolta un fier lamento. 
Quella torbida pace al doloroso 
Spirito dell’Eroe tutta rinfiamma 
La guerra de’ pensieri, e lo contrista 
D'angoscia e di spavento; a sè lo chiama, 
E gli mostra le sue bellezze il novo 
Mondo vaticinato, e poi s’arretra 
Fantasima crudele e lo deride: 
Conosce allor la vana buffa, il niente 
Delle cose mortali, e già deluso 
Si crede e abbandonato e già dispera. 
O se qualche speranza in lui s’avviva 
È la speranza di chi giace infermo 
Sulle misere piume, e poca e fredda 
Sente che ognor si fa l’onda vitale. 
O sconsolato! E incatenar vorrebbe 
Il Sol, che dopo cinque ore volanti, 
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Risplenderà sull’ineffabil pièta 

De’ suoi casì infelici, e quella notte, 
Pari alla veglia di prigion che ambascia 
Fra il patibolo in forse e il diadema, 
Vorrebbe, quella notte anzi tremenda 
Che il mattin più brillante!... Egli guardava. 
Quanto potea distendere la vista 

Pel dubbio raggio che piovon le stelle 
Alcun segno cercando, alcun prospetto 
Di mortale soggiorno: e fuggitive 
Imagini che addensa il vario giuoco 
Di fantastico lume, e sparsa nebbia 
Che ha di piagge talor sito e contegno 
Gli davano incessante esca d’errore; 

E distogliea dalle vane apparenze 

Già stanco e appreso di dolor le ciglia, 
Quando all’estrema curva orizzontale 
Una chiarezza vacillò.... M° inganno, 
Dicea, m’inganno, o da ponente accolta 
È la tempesta e balenar comincia. 

Ma lampeggio di nubi e viene e tosto 
Cessa e rinnova il suo parer con vece 
D’improvviso abbarbaglio e di tenèbre, 
E questa dura, e come più de’ legni 
S'avanza il moto, ella divien più viva 
E par fiaccola ardente in calle bruno 
Cui l’affrettato viator passeggia. 

Non io deliro o sogno, ecco la fiamma, 
Nata per uso dell’ umane genti, 

Ben io la raffiguro e poco spazio 

Parte da me le desiate sponde 

Dove a scorta e richiamo altri l’accese. 
Oh allegrezza dispàri all’allegrezza 

Del gran misurator? che sciolse il voto 


! Archimede, 
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Della pingue ecatombe!... Ei grida: “ Terra, 
Terra, terra, o compagni! e via, mirate 
Se questa è illusion, se mai parola 
Mancò l'Eterno alla virtù che spera., 
Come bambin che dalla madre in fallo 
Subito è preso, e paventando aspetta 
Grave ripiglio o inesorabil verga, 
Ed ha gastigo poi tanto soave 
Che piange intenerito, e vola in grembo 
Di quella pia che volentier l’assolve; 
Così, gustata la dolcezza amara 
Dell’avviso che alletta e che rampogna, 
Allibirono i tristi, e per le guance 
Aveano l’acque che dall’ima fonte 
Coscienza traea col suo rimorso. 
Ma tornando la mente che fuggiva 
Dinanzi la viltà del lor peccato, 
Canzoni e tresche e un battere di palme 
Fremea concorde ed un chiamarsi in colpa, 
Un chieder grazia, un mormorio diverso 
Di giubilo, d’affanno; avviluppato 
Per cento guise il condottier l’amplesso, 
A cui lieto rivolge, a cui sorride 
O parla affabilmente, e degli oltraggi 
Vuol che intero perdon sia la vendetta. 
Signor degli ardui giri, o tu che imbianchi 
L’una faccia alla terra e l’altra avvolta 
Lasci nel manto di colei che fugge 
Quando movi a rincontro, e vien seguace 
Quando lungi ne vai scherzosa amica, 
Esci dall'Oriente e la gioconda 
Vista dell’avverato orbe palesa. 
Non impronto' vapore e non maligna 
Nube ti copra invidiando i rai, 
Ma libero lampeggia e ornato a festa. 
Qual dopo la primiera alba del mondo: 
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Così l’Eroe pregava e d’Oriente, 

Suo talamo sereno, uscfa lo sposo 
Della vergin natura. In pien cilestro 
Azzurreggiava ancor l’ultima schiena 
Delle montagne, e nebulose falde 
Agili al vento le mute convalli 
Circolavano e i boschi; e già sull’erte 
Cime che il rubicondo astro colora 
Parea che fosse nevigato un nembo 
D’amaranti e di rose. Il dolce olezzo 
De’ balsami e de’ fior salfa disperso 
Per l’aer vaporato, e allegri augelli 
Pavoneggiando le dipinte piume 
Cantavano lor note al di che nasce. 
Ineffabil veduta! Eran gli Ispani 
Quasi fuor di sè stessi, e dallo scuro 
Centro d’inferno si credean traslati 
Ne’ celesti giardini. Oh! come intento 
Alle prossime piagge ognun riguarda 
E i profumi ne spira, e in quell’ambiente 
Violato s’inebbria e par che voli! 
Con quanta impazienza altri di botto 
Giù dalle navi si periglia o solca 

Il pelago natando, altri si caccia 

Ne’ palischermi, e dietro lui confusa- 
Mente la piena de’ compagni è volta! 
Allor. vedesi l’urto e lo sbaraglio 

Di chi sottentra e spinge e di chi tonfa 
Per subito riverso, e l’arrancato 
Guizzo de’ remi e lo spingar veloce 
E il menar delle braccia onde spumeggia. 
Di continuo bollor l’argenteo guado. 
Ai remigi seguite e ai natatori 
Venfan le prode trionfanti, e lene 
Fiato d’aura seconda empiea le vele 
Sul tremulo increspar della marina. 





GIACOMO LEOPARDI 
(dal dipinto di V. Roscioni). 
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(1798-1897). 


Nacque il 29 giugno del 1798, “che tutt’i secoli vorranno ‘ 
sapere,, (per usare una frase espressa sulla nascita del Volta 
da Pietro Giordani, il fervido banditore del genio poetico 
e del portentoso sapere di Giacomo Leopardi). Nacque alla 
vita breve, al dolore, alla gloria, in Recanati, città della 
Marca d’Ancona, da rigidissimi genitori sanfedisti, di antica 
nobiltà. Esile, rachitico, il Leopardi fanciullo si seppellì, e si 
rovinò ancor più la salute, nella ricca biblioteca del padre 
letterato, avendo a precettori un ex gesuita messicano e un 
prete marchigiano, dai quali quasi nulla ebbe da imparare: 
quasi tutto imparò da sè. Fino a vent'anni, vestì l'abito d’abate 
per obb-dire al conte Monaldo, padre suo; fino a venticinque, 
restò a Recanati. Nel 1815, compose il “ Saggio sugli errori 
popolari degli antichi ,,; e in questo e nel poemetto-visione 
scritto l’anno dopo, “ L'appressamento della morte ,, (pure opera 
della studiosissima amara adolescenza), esprime religiosi pen- 
sieri. Nel ’18, commosso per le politiche miserie d’Italia, in- 
nalzò le famose canzoni “ All’Italia » © “Sopra il monumento 
di Dante in Firenze,. Straziato, oppresso dalla miserrima 
vita che doveva condurre nel palazzo o meglio convento pa- 
terno, meditò, nel 1819, col fratello Carlo, una fuga per Mi- 
lano; ma il padre la scoprì: l’infelice Giacomo ripiombò, 
allora, in ancor più tetra desolazione, ch’ espresse in lettere 
angosciose. Il Giordani, che invano si adoperò per farlo uscire 
da quel “sepolcro di vivi, come il Leopardi chiamava Reca- 
nati, lo consigliò di farsi prete, secondando il voler del padre, 
per vivere nell'ampio aere di Roma; ma il Leopardi non 
accols>: il consiglio. Lo zio materno, marchese Carlo Antici, 
ottenne, alla fine, di condurlo (nel tm) a Roma con sè; ma 
ovunque il giovane poeta si portava, le gravissime malattie, 
le angustie della povertà, le delusioni d’amore, il sentimento 
dell’universale dolore, e il temperamento soprassensibile, gli 
rendevano insopportabile la vita. Roma non gli piacque; 
tornò a Recanati. Più tardi, fu a Bologna, a Firenze e a 
Pisa. A Firenze (nel 1827), presso l'editore Vieusseuv, s'in- 
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contrò nel Manzoni, amabile pure con lui, e da lui pure 
ammirato. Un altro grande cattolico, Vincenzo Gioberti, che 
gli professò entusiasmo, lo ricondusse a Recanati. Il Leo- 
pardi ricusò la prelatura offertagli dal cardinal Consalvi, “ per 
le vive istanze fatte in suo favore,, dal consigliere Niebuhr, 
ministro di Prussia a Roma; rifiutò una cattedra dantesca 
in Germania, offertagli dal Bunsen, e una cattedra a Parma, 
offertagli dal medico Tommasini, che certo conosceva le an- 
gustie economiche in cui la famiglia Leopardi era piombata 
per la cattiva amministrazione del conte Monaldo. Soltanto 
- l'editore Stella, invitando il Leopardi a Milano (dove il Poeta 
venne infatti), potè fargli accettare, per alcuni lavori, un 
compenso, e lo storico Pietro Colletta una somma sotto pre- 
testo di eseguire una edizione delle sue poesie. L'amico An- 
tonio Ranieri lo condusse e lo tenne con sè sette anni a Na- 
poli; ma neppure quel clima giovò alla salute e allo spirito 
dello sventurato, che sempre invocava la morte liberatrice. Nel 
14 giugno 1837, per tisi e idropisia, a soli 39 anni, il Sommo 
spirò: spirò in una casa sul poggio suburbano di Capodi- 
monte, dove si era ritirato per isfuggire il colera. È divul- 
gatissimo che per pietà del Ranieri fu sepolto a Fuorigrotta, 
nell’esterno della chiesa di San Vitale, con una nota iscri- 
zione del Giordani; ma altri opina che il Leopardi fu sepolto 
invece nel cimitero colerico di Napoli. Nel 1900, si scoperse 
per cura del Governo la tomba di Fuorigrotta e fu trovato 
soltanto un pugno di frantumi ossei e di terriccio: nulla del 
cranio, e del tutto scomparsa ogni traccia di scheletro umano!... 
Dopo i “ Canti, sublimi, la cui intera raccolta uscì nel 1881, 
emergono i “ Dialoghi ,, “Il Parini ovvero della Gloria,, i 
“Detti memorabili di Filippo Ottonieri,,, “Storia del genere 
umano,, “L’elogio degli uccelli, , il “Cantico del gallo sil- 
vestre,, tutte prose nelle quali la vita è considerata inutile 
e scopo della morte, la Natura indifferente all’infelicità e 
all’alterigia umana; eterni e universali il tedio e il dolore. 
Caustico è il poemetto “ Paralipomeni della Batracomiomachia,,, 
(la disperazione applicata ai fatti italiani del 1815-21, con lampi 
d'amor patrio). Postumi sono i “ Pensieri ,; è postuma quel- 
l'immensa miniera di dottrina e d’idee ch'è lo “ Zibaldone ,, , 
note scritte su svariatissimi soggetti per lo spazio di oltre 
ventisette anni (Succ. Le Monnier, ed., sette volumi). L’ “ Epi- 
stolario,, dal 1812, cioè da quando il Leopardi contava quat- 
tordici anni, fino alla morte, è la vera storia d’un’anima stra- 
ziata. Chi conta più le edizioni dei “Canti ,? La gloria del 
Sommo, studiato e ammirato in tutto il mondo civile, è sacra a 
chi sente la grandezza e la pietà; ingigantisce col tempo. 
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All’Italia.! 


O patria mia, vedo le mura e gli archi 
E le colonne e i simulacri e l’erme 
Torri degli avi nostri, 
Ma la gloria non vedo, 
Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oimè quante ferite, 
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio, 
Formosissima donna! Io chiedo al cielo 
E al mondo: dite dite; 
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche ambe le braccia; 
Sì che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata, 
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 
Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria. 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno; 
Che fosti donna, or sei povera ancella. 
Chi di te parla o scrive, 
Che, rimembrando il tuo passato vanto, 
Non dica: già fu grande, or non è quella? 
Perchè, perchè? dov'è la forza antica, 








1 In Recanati scritta, e dedicata a Vincenzo Monti, durante il 
settembre 1818. Così la canzone che segue. Entrambe vietate 
dall’ Austria. 
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Dove l'armi e il-valore e la costanza? 
Chi ti discinse il brando? 
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica 
O qual tanta possanza 
Valse a spogliarti il manto e l’auree bende? 
Come cadesti o quando 
Da tanta altezza in così basso loco? 
Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun de' tuoi? L'armi, qua l’armi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
Agl’italici petti il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi 
E di carri e di voci e di timballi: 
In estranie contrade 
Pugnano i tuoi figliuoli. 1 
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 
Un filuttuar di fanti e di cavalli, 
E fumo e polve, e luccicar di spade 
Come tra nebbia lampi. 
Nè ti conforti? e i tremebondi lumi 
Piegar non soffri al dubitoso evento? 
A che pugna in quei campi 
L’itala gioventude? O numi, o numi! 
Pugnan per altra terra itali acciari. 
Oh misero colui che in guerra è spento, 
Non per li patrii lidi e per la pia 
Consorte e i figli cari, 
Ma da nemici altrui 
Per altra gente, e non può dir morendo: 
Alma terra natia, 
La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Oh venturose e care e benedette 


1 Allusione alla guerra napoleonica di Russia, dove tanti ita- 
liani combatterono con inutile valore, e perirono. 
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L’antiche età, che a morte 

Per la patria correan le genti a squadre; 

E voi sempre onorate e gloriose, 

O tessaliche strette, 

Dove la Persia e il fato assai men forte 

Fu di poch’alme franche e generose! 

Io credo che le piante e i sassi e l'onda 

E le montagne vostre al passeggiere 

Con indistinta voce 

Narrin siccome tutta quella sponda 

Coprîr le invitte schiere 

De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti. 

Allor, vile e feroce, 

Serse per l’Ellesponto si fuggia, 

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 

E sul colle d’Antela, ove morendo 

Si sottrasse da morte il santo stuolo, 

Simonide salia, 

Guardando l’etra e la marina e il suolo.! 
E di lacrime sparso ambe le guance, 

E il petto ansante, e vacillante il piede, 

Toglieasi in man la lira: 

Beatissimi voi, 


! Il Leopardi, nella « dedicatoria » al Monti (1818) di questa e 
della seguente canzone, così spiega: « Basterà che intorno al canto 
di Simonide che sta nella prima Canzone io significhi non per Voi, 
ma per li più de’ lettori, e domandandovi perdono di questo, ch’io 
mi fo coraggio e non mi vergogno di scriverlo a Voi, che quel gran 
fatto delle Termopili fu celebrato realmente da un poeta greco 
di molta fama, e quel ch’è più, vissuto in quei medesimi tempi, 
cioè Simonide, come si vede appresso Diodoro nell’undecimo 
libro, dove recita anche certe parole di esso poeta; lasciando 
l’epitaffio riportato da Cicerone e da altri. Due o tre delle quali 

arole recate da Diodoro sono espresse nel quinto verso del- 
‘ultima strofe ». Il canto di Simonide andò perduto. Il Leopardi 
lo immagina e lo rifà. Vincenzo Monti rispose dopo un mese al 
giovane Poeta di Recanati per ringraziarlo delle « belle e vera- 
mente italiane canzoni ». E soggiunge: « Il core mi gode nel veder 
sorgere nel nostro Parnaso una stella, la quale se manda nel 
nascere tanta luce, che sarà nella sua maggior ascensione? » 
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Ch’ offriste il petto alle nemiche lance 
Per amor di costei ch'al Sol vi diede; 
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Nell’armi e ne’ perigli 
Qual tanto amor le giovanette menti, 
Qual nell’acerbo fato amor vi trasse? 
Come sì lieta, o figli, 
L’ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso e duro? 
Parea ch’a danza e non a morte andasse 
Ciascun de’ vostri, o a splendido convito: 
Ma v’attendea lo scuro 
Tartaro, e l’onda morta; 
Nè le spose vi foro o i figli accanto 
Quando su l’aspro lito 
Senza baci moriste e senza pianto. 

Ma non senza de’ Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 
Come lion di tori entro una mandra 
Or salta a quello in tergo e sì gli scava 
Con le zanne la schiena, 
Or questo fianco addenta or quella coscia; 
Tal fra le Perse torme infuriava 
L’ira de’ greci petti e la virtute. 
Ve' cavalli supini e cavalieri; 
Vedi intralciare ai vinti 
La fuga i carri e le tende cadute, 
E correr fra’ primieri 
Pallido e scapigliato esso tiranno; 
Ve’ come infusi e tinti 
Del barbarico sangue i greci eroi, 
Cagione ai Persi d’infinito affanno, 
A poco a poco vinti dalle piaghe, 
L’un sopra l’altro cade. Oh viva, oh viva! 
Beatissimi voi 
Mentre nel mondo si favelli o scriva. 
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Prima divelte, in mar precipitando, 
Spente nell’imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vostro ‘ 
Amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un’ara; e qua mostrando 
Verran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
O benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zolle, 
Che fien lodate e chiare eternamente 
Dall’uno all’altro polo. 
Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sangue mio quest'alma terra: 
Che se il fato è diverso, e non consente 
Ch’io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra, 
Così la vereconda 
Fama del vostro vate appo i futuri 
Possa, volendo i numi, 
Tanto durar quanto la vostra duri. 


Sopra il monumento di Dante 
CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. ! 


Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
Non fien da’ lacci sciolte 
Dell’antico sopor l’itale menti 
S'ai patrii esempi della prisca etade 
Questa terra fatal non si rivolga. 


[osi 


t Un monumento a Dante in Firenze (statua di E. Pazzi) fu 
solennemente inaugurato nel maggio 1865, 600,mo anniversario 
della nascita del divino Poeta, con Italia libera; ma sin dal lu- 
glio 1818 fu diffuso in Firenze un manifesto per la erezione 
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O Italia, a cor ti stia 

Far ai passati onor; che d’altrettali 

Oggi vedove son le tue contrade, 

Nè v'è chi d’onorar ti si convegna. 

Volgiti indietro e guarda, o patria mia, 

Quella schiera infinita d’immortali, 

E piangi e di te stessa ti disdegna; 

Che senza sdegno omai la doglia è stolta: 

Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 

E ti punga una volta 

Pensier degli avi nostri e de’ nepoti. 
D'aria e d’ingegno e di parlar diverso 

Per lo toscano suol cercando gia 

L’ ospite desioso 

Dove giaccia colui per lo cui verso 

Il meonio cantor non è più solo. 

Ed, oh vergogna! udia 

Che non che il cener freddo e l'ossa nude 

Giaccian esuli ancora 

Dopo il funereo dì sott’altro suolo, 

Ma non sorgea dentro a tue mura un Sasso, 

Firenze, a quello per la cui virtude 

Tutto il mondo t’onora, 

Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso 

Obbrobrio laverà nostro paese! 

Bell’opra hai tolta e di che amor ti rende, 





d'un monumento a Dante nel tempio di Santa Croce; monumento 
che, opera di Stefano Ricci, fu ivi posto per pubblica sottoscri- 
zione nel 1822, cioè quattro anni dopo la canzone civile del Leo- 
pardi. — Francesco De Sanctis nei Nuovi saggi critici (pag. 125) 
scriveva che questa seconda canzone « è quasi lo sviluppo e il 
compimento della prima. La rappresentazione d’Italia, rimasta 
là come strozzata all'apparire del mondo greco, qui si ripiglia 
e si continua, tolta occasione dal monumento che in Firenze si 
preparava a Dante. La ritirata di Mosca, lì appena accennata, 
qui diviene la parte principale anzi il corpo della poesia, che 
non è altro in fondo se non lo spettacolo che offriva di sè l’Italia 
sotto la dominazione francese ». 
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Schiera prode e cortese, 


Qualunque petto amor d’Italia accende. 


Amor d’Italia, o cari, 
Amor di questa misera vi sproni, 
Ver cui pietade è morta 
In ogni petto omai, perciò che amari 
Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo. 
Spirti v'aggiunga e vostra DRERECORDI 
Misericordia, o figli, 
E duolo e sdegno di cotanto ino 
Onde bagna costei le guance e il velo. 
Ma voi di quale ornar parola o canto 


Si debbe, a cui non pur cure o consigli, 


Ma dell'ingegno e della man daranno 

I sensi e le virtudi eterno vanto 

Oprate e mostre nella dolce impresa? 

Quali a voi note invio, sì che nel core, 

Sì che nell’alma accesa 

Nova favilla indurre abbian valore? 
Voi spirerà l’altissimo subbietto, 

Ed acri punte premeravvi al seno. 

Chi dirà l’onda e il turbo 


Del furor vostro e dell'immenso affetto? 


Chi pingerà l’'attonito sembiante? 
Chi degli occhi il baleno? 
Qual può voce mortal celeste cosa 


Agguagliar figurando? 


Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante 


Lacrime al nobil sasso Italia serba! 
Come cadrà? come dal tempo rosa 
Fia vostra gloria o quando? 

Voi, di che il nostro mal si disacerba, 
Sempre vivete, o care arti divine, 
Conforto a nostra sventurata gente, 
Fra l’itale ruine 

Gl’itali pregi a celebrare intente, 


361 





362 GIACOMO LEOPARDI 





Ecco voglioso anch’io 
Ad onorar nostra dolente madre 
Porto quel che mi lice, 
E mesco all’opra vostra il canto mio, 
Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva. 
O dell’etrusco metro inclito padre, 
Se di cosa terrena, 
Se di costei che tanto alto locasti 
Qualche novella ai vostri lidi arriva, 
Io so ben che per te gioia non senti, 
Che saldi men che cera e men ch’arena, 
Verso la fama che di te lasciasti, 
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai, 
Cresca, se crescer può, nostra sciaura, 
E in sempiterni guai 
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 
Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s'unqua l’esempio 
Degli avi e de’ parenti 
Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
Vedi afflitta costei, che sì meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso! 
Oggi ridotta sì che, a quel che vedi, 
Fu fortunata allor donna e reina, 
Tal miseria l’accora 
Qual tu forse mirando a te non credi. 
Taccio gli altri nemici e l’altre doglie, 
Ma non la più recente e la più fera, 1 
Per cui presso alle soglie 
Vide la patria tua l’ultima sera. ? 


1 Nell’edizione di Bologna, 1824, questo verso è così: Ma mon la 
Francia scelerata e nera. 2 Allude al dispotismo napoleonico, 
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Beato te che il fato 
A viver non dannò fra tanto orrore; 
Che non vedesti in braccio 
L’itala moglie a barbaro soldato; 
Non predar, non guastar cittadi e célti 
L'asta inimica e il peregrin furore; 
Non degl’itali ingegni 
Tratte l’opre divine a miseranda 
Schiavitude oltre l’alpe, e non de' folti 
Carri impedita la dolente via; ! 
Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
Non udisti gli oltraggi e la nefanda 
Voce di libertà che ne schernia 
Tra il suon delle catene e de’ fiagelli. 2 
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 
Qual tempio, quale altare o qual misfatto? 
Perchè venimmo a sì perversi tempi? 
Perchè il nascer ne desti o perchè prima 
Non ne desti il morire, 
Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava, 
E da mordace lima 
Roder la sua virtù, di null’aita 
E di nullo conforto 
Lo spietato dolor che la stracciava 
Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 
Ahi non il sangue nostro e non la vita 
Avesti, o cara; e morto 
Io non son per la tua cruda fortuna. 


———— 


1 Allude ai capolavori dell’arte italiana preda di Napoleone e 
portati a Parigi su molti carri militari che riempivano le vie. 
Confronta il terribile epigramma di F. Schiller, Die Anfiken zu 
Paris, sullo stesso soggetto. 

2 La proclamazione di libertà fatta dai Francesi fra noi, non 
accompag nata allora da indipendenza, ma da « flagelli ». 
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Qui l’ira al cor, qui la pietate abbonda: 
Pugnò, cadde gran parte anche di noi: 
Ma per la moribonda 

Italia no; per li tiranni suoi. 


Padre, se non ti sdegni, 


Mutato sei da quel che fosti in terra. 
Morian per le rutene 

Squallide piaggie, ahi d’altra morte degni, 
Gl’itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo 
E gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 

Semivestiti, maceri e cruenti, 

Ed era letto agli egri corpi il gelo. 
Allor, quando traean l’ultime pene, 
Membrando questa desiata madre, 
Diceano: oh non le nubi e non i venti, 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
O patria nostra. Ecco da te rimoti, 
Quando più bella a noi l’età sorride, 

A tutto il mondo ignoti, 

Moriam per quella gente che t’uccide. 1 


Di lor querela il boreal deserto ‘ 


E conscie fur le sibilanti selve. 
Così vennero al passo, 

E i negletti cadaveri all'aperto 

Su per quello di neve orrido mare 
Dilaceràr le belve; 

E sarà il nome degli egregi e forti 
Pari mai sempre ed uno 

Con quel de’ tardi e vili. Anime care, 
Bench’ infinita sia vostra sciagura, 
Datevi pace; e questo vi conforti 
Che conforto nessuno 


t Angosciosa allusione ai tanti italiani periti fra i geli della 
Russia (rutene squallide piaggie) nella guerra voluta da Na- 
poleone I, e che costò 350,000 vite. 
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Avrete in questa o nell'età futura. 
In seno al vostro smisurato affanno 
Posate, o di costei veraci figli, 
Al cui supremo danno 
Il vostro solo è tal che s’assomigli. 
Di voi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar contra lei, 
Sì ch’ella sempre amaramente piagna 
E il suo col vostro lacrimar confonda. 
Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de’ suoi ch’affaticata e lenta 
Di sì buia vorago e sì profonda. 
La ritraesse! O glorioso spirto, 
Dimmi: d’Italia tua morto è l’amore? 
Di’: quella fiamma che t’accese, è spenta? 
Di’: nè più mai rinverdirà quel mirto 
Ch’alleggiò per gran tempo il nostro male? 
Nostre corone al suol fien tutte sparte? 
Nè sorgerà mai tale 
Che ti rassembri in qualsivoglia parte? 
In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 
Io mentre viva andrò sclamando intorno: 
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
Mira queste ruine 
E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
Non può la luce di cotanti esempli, 
Che stai? levati e parti. 
Non si conviene a sì corrotta usanza 
Questa d’animi eccelsi altrice e scola: 
Se di codardi è stanza, 
Meglio l’è rimaner vedova e sola. 
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Ad Angelo Mai 
quand’ebbe trovato î libri dî Cicerone della Repubblica. * 


Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 
Sì forte a’ nostri orecchi e sì frequente, 
Voce antica de’ nostri, 
Muta sì lunga etade? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Venner le carte; alla stagion presente 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t’infonde, 
Italo egregio, il fato? O con l'umano 
Valor forse contrasta il fato invano? 

Certo senza de’ numi alto consiglio 
Non è ch’ove più lento 
E grave è il nostro disperato obblio, 
A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de’ padri. Ancora è pio 


I Scritta nel gennaio del 1820. Anche questa canzone, come tutti 
i Canti del Leopardi, fu proibita dall’Austria nella Lombardia e nel 
Veneto. (Si può leggete fra le carte della Polizia austriaca se- 
questrate iiel: 1848 da Daniele Manin, e oggi conservate nel Mu- 
seo Civico di Venezia, il veto aulico su fuffi gli scritti, anche 
postumi, del Leopardi.) Nel 1820, si sparse la voce che monsi- 
gnor Angelo Mai, di Bergamo, indagatore e lustro delle biblio- 
teche Ambrosiana e Vaticana, aveva scoperto frammenti del De 
Republica di Cicerone (che poi furono pubblicati): e il Leopardi 
ne esultò, e diresse al Mai lettere d’entusiasmo, e questa canzone, 
così definita dal De Sanctis: « Canzone straordinaria se mai ce 
ne fu, perchè se nella parte tecnica poco si discosta dalle altre 
scritte innanzi, per ricchezza e novità di contenuto soprastà a 
quelle di molto. Prima c’era l'artista, già maestro di stile; ora 
c'è anche il poeta, c’è lui ». 
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Dunque all'Italia il cielo; anco sì cura 

Di noi qualche immortale: 

Ch’essendo questa o nessun'altra poi 

L’ora da ripor mano alla virtude 

Rugginosa dell’itala natura, 

Veggiam che tanto e tale 

È il clamor de’ sepolti, e che gli eroi 

Dimenticati il suol quasi dischiude, 

A ricercar s8’a questa età sì tarda 

Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 
Di noi serbate, o gloriosi, ancora 

Qualche speranza? in tutto 

Non siam periti? A voi forse il futuro 

Conoscer non si toglie. Io son distrutto, 

Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro 

M'’è l’avvenire, e tutto quanto io scerno 

È tal che sogno e fola 

Fa parer la speranza. Anime prodi, 

Ai tetti vostri inonorata, immonda 

Plebe successe; al vostro sangue è scherno 

E d’opra e di parola 

Ogni valor; di vostre eterne lodi 

Nè rossor più nè invidia; ozio circonda 

I monumenti vostri; e di viltade 

Siam fatti esempio alla futura etade. 
Bennato ingegno, or quando altrui non cale 

De’ nostri alti parenti, 

A te ne caglia, a te cui fato aspira 

Benigno sì, che per tua man presenti 

Paion que’ giorni allor che dalla dira 

Obblivione antica ergean la chioma, 

Con gli studi sepolti, 

I vetusti divini, a cui natura 

Parlò senza svelarsi, onde i riposi 

Magnanimi allegràr d’Atene e Roma. 

Oh tempi, oh tempi avvolti 


Oo 
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In sonno eterno! Allora anco immatura 
La ruina d’Italia, anco sdegnosi 
Eravam d’ozio turpe, e l'aura a volo 
Più faville rapia da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri sante, 
Non domito nemico 
Della fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più l’averno che la terra amico.! 
L’averno: e qual non è parte migliore 
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
Susurravano ancora 
Dal tocco di tua destra, o sfortunato 
Amante.? Ahi dal dolor comincia e nasce 
L’italo canto. E pur men grava e morde 
Il mal che n’addolora 
Del tedio che n’affoga. Oh te beato, 
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce 
Cinse il fastidio; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, 
Ligure ardita prole, 3 
Quand’oltre alle colonne, 4 ed oltre ai liti, 
Cui strider l’onda all’attuffar del Sole 
Parve udir su la sera,® agl’infiniti 








1 Allude a Dante. 2 Il Petrarca. 

3 Cristoforo Colombo. 4 D' Ercole. 

5 Il Leopardi spiega così questo passo: «Di questa fama an- 
ticamente divulgata, che in Ispagna e in Portogallo, quando il 
Sole tramontava, s’udisse a stridere di mezzo al mare a guisa 
che fa un carbone o un ferro rovente che sia tuffato nell'acqua, 
sono da vedere il secondo libro di Cleomede, il terzo di Strabone, 
la quartadecima Satira di Giovenale, il secondo libro delle Selve 
di Stazio e l’Epistola decimottava d’Ausonio. E non tralascerò 
in questo proposito quello che dice Floro laddove accenna le 
imprese fatte da Decimo Bruto in Portogallo: Peragratogue 
victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam caden- 
fem in maria solem, obrutumque aquis ignem, non sine quo- 
dam sacrilegiî metu et horrore, deprehendit. Vedi altresì le 
annotazioni degli eruditi sopra il quarantesimoquinto capo di 
Tacito delle Cose germaniche ». 


Ad Angelo Mai 369 


Flutti commesso, ritrovasti il raggio 

Del Sol caduto, e il giorno 

Che nasce allor ch’ai nostri è giunto al fondo; 

E rotto di natura ogni contrasto, 

Ignota immensa terra al tuo viaggio 

Fu gloria, e del ritorno 

Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 

Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto 

L’etra sonante e l’alma terra e il mare 

Al fanciullin, che non al saggio, appare. 
Nostri sogni leggiadri ove son giti 

Dell’ignoto ricetto 

D’ignoti abitatori, o del diurno 

Degli astri albergo, e del rimoto letto 

Della giovane Aurora, e del notturno 

Occulto sonno del maggior pianeta? 

Ecco svaniro a un punto, 

E figurato è il mondo in breve carta; 

Ecco tutto è simìle, e discoprendo, 

Solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta 

Il vero appena è giunto, 

O caro immaginar; da te s’apparta 

Nostra mente in eterno; allo stupendo 

Poter tuo primo ne sottraggon gli anni; 

E il conforto perì de’ nostri affanni. 
Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo 

Sole splendeati in vista, 

Cantor vago dell’arme e degli amori, ! 

Che in età della nostra assai men trista 

Empiér la vita di felici errori: 

Nova speme d’Italia. O torri, o celle, 

O donne, o cavalieri, 





' L’Ariosto. 


I Foeti italiani del secolo XIX. 24 
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O giardini, o palagi! a voi pensando, 

In mille vane amenità si perde 

La mente mia. Di vanità, di belle 

Fole e strani pensieri 

Si componea l’umana vita: in bando 

Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde 

È spogliato alle cose? Il certo e solo 

Veder che tutto è vano altro che il duolo, 
O Torquato, o Torquato, a noi l’eccelsa 

Tua mente allora, il pianto 

A te, non altro, preparava il cielo. 

O misero Torquato! il dolce canto 

Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 

Onde l’alma t’avean, ch’era sì calda, 

Cinta l’odio e l’immondo 

Livor privato e de’ tiranni. Amore, 

Amor, di nostra vita ultimo inganno, 

T’abbandonava. Ombra reale e salda 

Ti parve il nulla, e il mondo 

Inabitata piaggia. Al tardo onore 

Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 

L’ora estrema ti fu. Morte domanda 

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 
Torna torna fra noi, sorgi dal muto 

E sconsolato avello, 

Se d’angoscia sei vago, o miserando 

Esemplo di sciagura. Assai da quello 

Che ti parve sì mesto e sì nefando, 

È peggiorato il viver nostro. O caro, 

Chi ti compiangeria, 

Se, fuor che di se stesso, altri non cura? 

Chi stolto non direbbe il tuo mortale 

Affanno anche oggidi, se il grande e il raro 

Ha nome di follia; 

Nè livor più, ma ben di lui più dura 

La noncuranza avviene ai sommi? o quale, 
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Se più de’ carmi, il computar s’ascolta, 

Ti appresterebbe il lauro un’altra volta? 
Da te fino a quest'ora uom non è sorto, 

O sventurato ingegno, 

Pari all’italo nome, altro ch’un solo, 

Solo di sua codarda etate indegno 

Allobrogo feroce, 1 a cui dal polo? 

Maschia virtù, non già da questa mia 

Stanca ed arida terra, 

Venne nel petto; onde privato, inerme, 

(Memorando ardimento) in su la scena 

Mosse guerra a’ tiranni: almen si dia 

Questa misera guerra 

E questo vano campo all’ire inferme 

Del mondo. Ei primo e sol dentro all’arena 

Scese, e nullo il seguì, che l’ozio e il brutto 

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 
Disdegnando e fremendo, immacolata 

Trasse la vita intera, 

E morte lo scampò dal veder peggio. 

Vittorio mio, questa per te non era 

Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio 

Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 

Paghi viviamo, e scorti 

Da mediocrità: sceso il sapiente 

E salita è la turba a un sol confine, 

Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso, 

Segui; risveglia i morti, 

Poi che dormono i vivi; arma le spente 

Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine 

Questo secol di fango o vita agogni 

E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 





1 Vittorio Alfieri. 
2 «E pigliato all’usanza latina per cie/o » (così il Leopardi 
nelle Annotazioni filologiche alle sue prime dieci Canzoni). 
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Nell: nozze della sorella Paolina.! 


Poi che del patrio nido 
I silenzi lasciando, e le beate 
Larve e l'antico error, celeste dono. 
Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido, 
Te nella polve della vita e il suono 
Tragge il destin; l’obbrobriosa etate 
Che il duro cielo a noi prescrisse impara, 
Sorella mia, che in gravi 
E luttuosi tempi 
L’infelice famiglia all’ infelice 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
L’empio fato interdice 
All’umana virtude, 
Nè pura in gracil petto alma si chiude. 
O miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera dell’umane cose, 
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda 
Questa sovr'ogni cura, 
Che di fortuna amici 





! Le nozze non avvennero. Paolina ebbe varie trattative di 
nozze, ma tutte vane, e morì vecchia zitella. Il Leopardi le parla, 
nelle lettere, con dolce affetto. Con lei, e col fratello Carlo, il 
Poeta ebbe la prima istruzione in famiglia. La canzone sà 
nell'ottobre-novembre 1822 a Recanati) è così definita dal De 
Sanctis: «Questa canzone per nozze è vestita a lutto; l’idillio 
prende sin dal principio una intonazione tragica, e riflette in sè 
non solo il lutto del Poeta, ma il lutto dell'universo ». 
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Non crescano i tuoi figli, e non di vile 

Timor gioco o di speme: onde felici 

Sarete detti nell'età futura: 

Poichè (ne’ando stile 

Di schiatta ignava e finta) 

Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta. 
Donne, da voi non poco 

La patria aspetta; e non in danno e scorno 

Dell’umana progenie al dolce raggio 

Delle pupille vostre il ferro e il foco 

Domar fu dato. A senno vostro il saggio 

E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 

Col divo carro accerchia, a voi s’inchina, 

Ragion di nostra etate 

Io chieggo a voi. La santa 

Fiamma di gioventù duncue si spegne 

Per vostra mano? attenuata e franta 

Da voi nostra natura? e le assonnate 

Menti, e le voglie indegne, 

E di nervi e di polpe 

Scemo il valor natio, son vostre colpe? 
Ad atti egregi è sprone 

Amor, chi ben l’estima, e d'alto af°etto 

Maestra è la beltà. D’amor digiuna 

Siede l’alma di quello a cui nel petto 

Non si rallegra il cor cuando a tenzone 

Scendono i venti, e quando nembi aduna 

L’olimpo, e fiede le montagne il rombo 

Della procella. O spose, 

O verginette, a voi 

Chi de’ perigli è schivo, e quei che indegno 

È della patria e che sue brame e suoi 

Volgari af‘etti in basso loco pose, 

Odio mova e disdegno; 

Se nel femmineo core 

D’uomini ardea, non di fanciulle, amore. 
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Madri d’imbelle prole 
V'incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s'avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de’ vetusti eroi 
Tra le memorie e il grido 
Crescean di Sparta i figli al greco nome; 
Finchè la sposa giovanetta il fido 
Brando cingeva al caro lato, e poi 
Spandea le negre chiome 
Sul corpo esangue e nudo 
Quando e’ reddia nel conservato scudo. 
Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 
Nella stagion ch’ai dolci sogni invita, 
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
Il bianchissimo petto, 
E all’Erebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e scioglia 
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che l’empio letto 
Del tiranno m’accoglia. 
E se pur vita e lena 
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. 
O generosa, ancora 
Che più bello a’ tuoi dì splendesse il Sole 
Ch’oggi non fa, pur consolata e paga 
È quella tomba cui di pianto onora 
L’alma terra nativa. Ecco alla vaga 
Tua spoglia intorno la romulea prole 
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Di nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 

E libertade avvampa 

Gli obbliviosi petti; e nella doma 
Terra il Marte latino arduo s'accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 

Così l’eterna Roma 

In duri ozi sepolta 

Femmineo fato avviva un’altra volta. 


Inno ai Patriarchi 


Lt) 
DE’ PRINCIPII DEL GENERE UMANO.! 


E voi de’ figli dolorosi il canto, 
Voi dell’umana prole incliti padri, 
Lodando ridirà; molto all’eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell’alma 
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortal, nascere al pianto, 
E dell’etereo lume assai più dolci 
Sortir l’opaca tomba e il fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose 
Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error, che l’uman seme alla tiranna 
Possa de’ morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de’ figli, e irrequieto ingegno, 
E demenza maggior l’offeso Olimpo 


1 Il Leopardi voleva scrivere tutta una serie di /nr: cristiani, 
de’ quali ci lasciò traccie in prosa: inni a Dio, al Redentore, a 
Maria, agli Angeli, ai Patriarchi, a Mosè, ai Profeti, agli Apo- 
stoli, ai Martiri, ai Solitarii. Quest'/rzro ar Patriarchi è il solo 
che egli abbia compito. La sua idea degl’inni è del 1820-22: il 
Manzoni aveva pubblicati i suoi primi quattro Zar Sacri nel 1815. 
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N’armaro incontra, e la negletta mano 
Dell’ altrice natura; onde la viva 
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto 
Fu del grembo materno, e violento 
Emerse il disperato Erebo in terra. 


Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
‘Delle rotanti sfere, e la novella 


Prole de’ campi, o duce antico e padre 
Dell’umana famiglia, e tu l’errante 
Per li giovani prati aura contempli: 
Quando le rupi e le deserte valli 
Precipite l’alpina onda feria 

D'inudito fragor; quando gli ameni 
Futuri seggi di lodate genti 

E di cittadi romorose, ignota 

Pace regnava; e gl’inarati colli 

Solo e muto ascendea l’aprico raggio 
Di Febo e l’aurea luna. Oh fortunata, 
Di colpe ignara e di lugubri eventi, 
Erma terrena sede! Oh quanto affanno 
Al gener tuo, padre infelice, e quale 
D’amarissimi casi ordine immenso 
Preparano i destini! Ecco di sangue 
Gli avari colti e di fraterno scempio 
Furor novello incesta, e le nefande 

Ali di morte il divo etere impara. 
Trepido, errante il fratricida, e l’ombre 
Solitarie fuggendo e la secreta 

Nelle profonde selve ira de’ venti, 
Primo i civili tetti, albergo e regno 
Alle macere cure, innalza; e primo 

Il disperato pentimento i ciechi 
Mortali egro, anelante, aduna e stringe 
Ne’ consorti ricetti: onde negata 
L’improba mano al curvo aratro, e vili 
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie 
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Scellerate occupò; ne’ corpi inerti 
Domo il vigor natio, languide, ignave 
Giacquer le menti; e servitù le imbelli 
Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dall’etra infesto e dal mugghiante 
Su i nubiferi gioghi equoreo futto 
Scampi l’iniquo germe, o tu cui prima 
Dall’ aer cieco e da’ natanti poggi 
Segno arrecò d’instaurata spene 
La candida colomba, e delle antiche 
Nubi l’occiduo Sol naufrago uscendo, 
L’atro polo di vaga irìi dipinse. 
Riede alla terra, e il crudo af'etto e gli empi 
Studi rinnova e le seguaci ambasce 
La riparata gente. Agl’inaccessi 
Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciagura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte, 
E di tuo seme i generosi alunni 
Medita il petto mio. Dirò siccome 
Sedente, oscuro, in sul meriggio all’ ombre 
Del riposato albergo, appo le molli 
Rive del gregge tuo nutrici e sedi, 
Te de’ celesti peregrini occulte 
Beàr l’eteree menti; e quale, o figlio 
Della saggia Rebecca, in su la sera, 
Presso al rustico pozzo e nella dolce 
Di pastori e di lieti ozi frequente 
Aranitica valle, amor ti punse 
Della vezzosa Labanide: invitto 
Amor, ch’a lunghi esigli e lunghi afanni 
E di servaggio all’ odiata soma 
Volenteroso il prode ani mo addisse. 

Fu certo, fu (nè d’error vano e d’ombra 
L’aonio cauto e della fama il grido 
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Pasce l’avida plebe) amica un tempo 
Al sangue nostro e dilettosa e cara 
Questa misera piaggia, ed aurea corse 
Nostra caduca età. Non che di latte 
Onda rigasse intemerata il fianco 
Delle balze materne, o con le greggi 
Mista la tigre ai consueti ovili, 
Nè guidasse per gioco i lupi al fonte 
Il pastorel; ma di suo fato ignara 
E degli afanni suoi, vota d’affanno 
Visse l’umana stirpe; alle secrete 
Leggi del cielo e di natura indutto 
Valse l’ameno error, le fraudi, il molle 
Pristino velo; e di sperar contenta 
Nostra placida nave in porto ascese. 
Tal fra le vaste californie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge 
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
Nidi l’intima rupe, onde ministra 
L’irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell’atra morte incombe. 1 Oh contra il nostro 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia natura! I lidi e gli antri 
E le quiete selve apre l’invitto 
Nostro furor; le violate genti 
Al peregrino affanno, agl’ignorati 
Desiri educa; e la fugace, ignuda 
Felicità per l’imo Sole incalza. 


1 ll Leopardi illustra così questo passo: « Non occorre avver- 
tire che la California sta nell’ultimo termine occidentale del 
continente. La nazione de’ Californii, per ciò che ne riferiscono 
i viaggiatori, vive con maggior naturalezza di quello ch'a noi 
paia, non dirò credibile, ma possibile nella specie umana. Certi 
che s’affaticano di ridurre la detta gente alla vita sociale, non 
è dubbio che in processo di tempo verranno a capo di quest’im- 
presa; ina si tiene per fermo che nessun’altra nazione dimo- 
strasse di voler fare così poca riuscita nella scuola degli Europei ». 
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Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care, 
Mentre ignote mi fur Verinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l’insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l’etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de’ Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta 
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vittrice ira dell’onda. 

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l’empia 
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 





__--- 


1 Scritto in sette giorni, nel maggio 1822, a Recanati. Il Leopardi 
dice: « Il fondamento di questa Canzone sono i versi che Ovidio 
scrive in persona di Saffo, Epist. 15, v.31 segg.: Si mihi difficilis 
formam natura negavit etc. La cosa più difficile del mondo, e 
quasi impossibile, si è d’interessare per una persona brutta ». 
In Saffo, il L. adombra se stesso. B. Zumbini, negli Studi sul 
Leopardi, nota che in questa Saffo v'è del « celestiale ». 
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L’aprico margo, e dall’eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De’ colorati augelli, e non de’ faggi 
Jl murmure saluta: e dove all’ ombra 
Degl’inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge, 

E preme in fuga l’odorate spiagge. 


Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 


Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 

In che peccai lambina, allor che ig:ara 

Di mis'atto è la vita, onde poi scemo 

Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
Dell’indomita Parca si volvesse 

Tl ferrigno mio stame? Incaute voci 

Spande il tuo labbro: i destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme 

Pe’ più verd’anni! Alle sembianze il Padre, 
Alle amene sembianze eterno regno 

Diè nelle genti; e per virili imprese, 

Per dotta lira o canto, 

Virtù non luce in disadorno ammanto. 


Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 


Ri°uggirà l’ignudo animo a Dite, 

E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D’implacato desio furor mi strinse, 
Vivi felice, se “elice in terra 

Visse nato mortal. Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
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Giove, poi che perìr gl' inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 
Giorno di nostra età primo s’invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 

Sperate palme e dilettosi e-rori, 

]l Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 
Han la tenaria Diva, 

E l’atra notte, e la silente riva. 


Il primo amore.! 


Tornami a mente il dì che la battaglia 
D'amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest’è amor, com’ei travaglia ! 

Che gli occhi al suol tutt'ora intenti e fissi, 
Io mirava colei ch’a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti, amore! 
Perchè seco dovea sì dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 

E non sereno, e non intero e schietto, 

Anzi pien di travaglio e di lamento 
AI cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 

Che angoscia era la tua fra quel pensiero 
Presso al qual t’era noia ogni contento? 





1 Scritta nell'estate del 1818 a Recanati. Il «primo amore» 
del Leopardi fu Geltrude Cassi-Lazzari, cugina paterna sui ven- 
tisei anni, maritata al cinquantenne conte Giovanni Lazzari. 
Ella soggiornò in casa Leopardi a Recanati dall’ 11 al 14 dicem- 
bre 1817. Il Leopardi, non ancora ventenne, consacrò la sua pas- 
sione anche in un breve Diario d'amore, dove descrive la cugina 
« alta e membruta quanto nessuna donna ch’io m’abbia veduto 
mai, di volto però tutt'altro che grossolano, lineamenti tra il forte 
e il delicato, bel colore, occhi nerissimi, capelli castagni, maniere 
benigne ». 
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Quel pensier che nel dì, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea nell'emisfero: 

Tu inquieto, e felice e miserando, 
M'affaticavi in su le piume il fianco, 

Ad ogni or fortemente palpitando. 

E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venia manco. 

Oh come viva in mezzo alle tenebre 
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre! 

Oh come soavissimi diffusi 
Moti per l’ossa mi serpeano! oh come 
Mille nell’alma instabili, confusiì 

Pensieri si volgean! qual tra le chiome 
D’antica selva zefiro scorrendo, 

Un lungo, incerto mormorar ne prome. 

E mentre io taccio, e mentr’io non contendo, 
Che dicevi, o mio cor, che si partia 
Quella per che penando ivi e battendo? 

Il cuocer non più tosto io mi sentia 
Della vampa d’amor, che il venticello 
Che l’aleggiava, volossene via. 

Senza sonno io giacea sul dì novello, 

E i destrier che dovean farmi deserto, 
Battean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io timido e cheto ed inesperto, 

Ver lo balcone al buio protendea 
L’orecchio avido e l'occhio indarno aperto, 

La voce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, ch’ ultima fosse; 
La voce ch’altro il cielo, ahi, mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 
E il core in forse a palpitar si mosse! 
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E poi che finalmente mi discese 
La cara voce al core, e de’ cavai 
E delle rote il romorio s’intese; 

Orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
Ch’altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi? 

Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava, 
Com’è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 

Ned io ti conoscea, garzon di nove 
E nove Soli, in questo a pianger nato 
Quando facevi, Amor, le prime prove. 

Quando in ispregio ogni piacer, nè grato 
M’era degli astri il riso, o dell'aurora 
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto, cui scaldar tanto solea, 

Che di beltade amor vi fea dimora. 
Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
E quelli m’apparian vani per cui 
Vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me sì vario fui, 

E tanto amor mi tolse un altro amore? 
Deh quanto, in verità, vani siam nui! 

Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto, 

Alla guardia seder del mio dolore. 

E l'occhio a terra chino o in sè raccolto, 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 
Nè in leggiadro soffria nè in turpe volto: 
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Chè la illibata, la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno, 
Come all’aure si turba onda di lago. 
E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l’anima ci grava, 
E il piacer che passò cangia in veleno, 
Per li fuggiti dì mi stimolava 
Tuttora il sen: che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m’entrò bassa nel petto, 
Ch’arsi di foco intaminato e puro. 
Vive quel foco ancor, vive l’affetto, 
Spira nel pensier mio la bella imago, 
Da cui, se non celeste, altro diletto 
Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago. 


Il passero solitario.! 


D’in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finchè non mor: il giorao; 
Ed erra l'armonia per questa valle. 
Primavera d’intorno 
Brilla nell’aria, e per li campi esulta, 
S. ch’a mirarla intenerisce il core. 

Odì greggi belar, muggire armenti; 

Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, 

Pur festeggiando il lor tempo migliore: 





1 Nell'E/ogio degli uccelli, il Leopardi dimostra che la loro 
vita è più felice di quella dell’uomo. Questa canzone (scritta a 
Recanati intorno al 1829) svolge poeticamente lo stesso pensiero. 
Il « passero » posava sulla torre del convento degli Agostiniani, 
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Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e così trapassi 
Dell’anno e di tua vita il più bel fiore. 
Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore, 
- Sospiro acerbo de’ provetti giorni, 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio, 
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch’omai cede alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 1 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferree canne, 
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s’allegra. 
Io solitario in questa 
Rimota parte alla campagna uscendo, 2 
Ogni diletto e gioco 
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nell'aria aprica 
Mi fere il Sol che tra lontani monti, 
Dopo il giorno sereno, 





1 La festa di San Vito, patrono di Recanati, che si celebra il 
15 giugno. Il Leopardi chiama sempre « borgo » Recanati. Vedi 
avanti le Ricordanze. 

2 Accenna al colle che sorge presso Recanati, chiamato Monfe 
Tabor. 
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Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beata gioventù vien meno. 
Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 
Quando muti questi occhi all’altrui core, 
E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro 
Del dì presente più noioso e tetro, 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest’anni miei? che di me stesso? 
Ahi, pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 


L'infinito. 


Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio; 
E il naufragar m’è dolce in questo mare. 
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La sera del dì dI festa, 


Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. O donna mia, 
Già tace ogni sentiero, e pei balconi 
Rara traluce la notturna lampa: 
Tu dormi, che t’accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze; e non ti morde 
Cura nessuna; e già non sai nè pensi 
Quanta piaga m’apristi in mezzo al petto. 
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno 
Appare in vista, a salutar m’affaccio, 
E l’antica natura onnipossente, 
Che mi fece all’affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo dì fu solenne: or da’ trastulli 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già ch’io speri, 
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi 
In così verde etate! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
Dell’artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
E fieramente mi si stringe il core, 
À pensar come tutto al mondo passa, 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
Il di festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede, e se ne porta il tempo 
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Ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
Di que’ popoli antichi? or dov'è il grido 
De’ nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma, e l’armi, e il fragorio 
Che n’andò per la terra e l’oceàno? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 

Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s’aspetta 
Bramosamente il dì festivo, or poscia 
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s’udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco, 

Già similmente mi stringeva il core.! 


Alla Luna. 


O graziosa Luna, io mi rammento 
Che, or volge l’anno, sovra questo colle 
Io venia pien d’angoscia a rimirarti: 
E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
Il tuo volto apparia, chè travagliosa 
Era mia vita: ed è, nè cangia stile, 
O mia diletta Luna. E pur mi giova 


1 Questi versi, scritti nel 1819, trovano riscontro in note auto- 
biografiche dello Ziba/done del Leopardi stesso (I, 17: « Dolor 
mio nel sentire a tarda notte, seguente al giorno di qualche festa, 
il canto notturno de’ villani passaggeri, Infinità del passato che 
mi veniva in mente, ripensando ai Romani così caduti dopo tanto 
romore, e di tanti avvenimenti ora passati, ch'io paragonava 
dolorosamente con quella profonda quiete e silenzio della notte, 
a farvi avvedere del quale giovava il risalto di quella voce o 
canto villanesco ». 
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La ricordanza, e il noverar l’etate 

Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme, e breve ha la memoria il corso, 
Il rimembrar delle passate cose, 

Ancor che triste, e che l’affanno duri! 


Il sogno.! 


Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per lo balcone insinuava il Sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 
Quando in sul tempo che più lieve il sonno 
E più soave le pupille adombra, 
Stettemi allato e riguardommi in viso 
Il simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
Morta non mi parea, ma trista e quale 
Degl’ infelici è la sembianza. Al capo 
Appressommi la destra, e sospirando, 
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol: nè mi credea 
Che risaper tu lo dovessi; e questo 
Facea più sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta? 
Io n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne? 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge 
Internamente? Oblivione ingombra 
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 


1 Questa fantasia d’amore e La vita solitaria che segue, furono 
scritte nel 1819, là, ne «l’orrenda notte di Recanati *» come il 
Leopardi chiamava la claustrale casa. paterna. 
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Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L'ultima volta, or son più lune. Immensa 
Doglia m’oppresse a queste voci il petto. 
Ella seguì: nel fior degli anni estinta, 
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core 
Certo si renda com'è tutta indarno 
L’umana speme. A desiar colei 

Che d’ogni affanno il tragge, ha poco andare 
L’egro mortal; ma sconsolata arriva 

La morte ai giovanetti, e duro è il fato 
Di quella speme che sotterra è spenta. 
Vano è saper quel che natura asconde 
Agl’'inesperti della vita, e molto 
All’immatura sapienza il cieco 

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara, 
Taci, taci, diss’ io, chè tu mi schianti 

Con questi detti il cor. Dunque sei morta, 
O mia diletta, ed io son vivo, ed era 

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi 
Cotesta cara e tenerella salma 

Provar dovesse, a me restasse intera 
Questa misera spoglia? Oh quante volte 
In ripensar che più non vivi, e mai 

Non avverrà ch’io ti ritrovi al mondo, 
Creder nol posso! Ahi ahi, che cosa è questa 
Che morte s’addimanda? Oggi per prova 
Intenderlo potessi, e il capo inerme 

Agli atroci del fato odii sottrarre! 
Giovane son, ma si consuma e perde 

La giovanezza mia come vecchiezza; 

La qual pavento, e pur m’è lunge assai. 
Ma poco da vecchiezza si discorda 

Il fior dell’età mia. Nascemmo al pianto, 
Disse, ambedue; felicità non rise 

Al viver nostro: e dilettossi il cielo 

De’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 
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Soggiunsi, e di pallor velato il viso 

Per la tua dipartita, e se d’angoscia 
Porto gravido il cor; dimmi: d’amore 
Favilla alcuna, o di pietà, giammai 
Verso il misero amante il cor t’assalse 
Mentre yivesti? Io disperando allora 

E sperando traea le notti e i giorni; 
Oggi nel vano dubitar si stanca 

La mente mia. Che se una volta sola 
Dolor ti strinse di mia negra vita, 

Non mel celar, ti prego, e mi soccorra 
La rimembranza or che il futuro è tolto 
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta, 
O sventurato. Io di pietade avara 

Non ti fui, mentre vissi, ed or non sono, 
Chè fui misera anch’io. Non far querela 
Di questa infelicissima fanciulla. 

Per le sventure nostre, e per l’amore 
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto 
Nome di giovanezza e la perduta 

Speme dei nostri dì, concedi, o cara, 
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto 
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 
Di baci la ricopro, e d’affannosa 
Dolcezza palpitando all’ anelante 

Seno la stringo, di sudore il volto 
Ferveva e il petto, nelle fauci stava 

La voce, al guardo traballava il giorno. 
Quando colei teneramente affissi 

Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro, 
Disse, che di beltà son fatta ignuda, 

E tu d’amore, o sfortunato, indarno 

Ti scaldi e fremi? Or finalmente addio. 
Nostre misere menti e nostre salme 

Son disgiunte in eterno. A me non vivi, 
E mai più non vivrai: già ruppe il fato 
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La fè che mi giurasti. Allor d’angoscia 
Gridar volendo, e spasimando, e pregne 
Di sconsolato pianto le pupille, 

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi 
Pur mi restava, e nell’incerto raggio 
Del Sol vederla io mi credeva ancora. 


La vita solitaria. 


La mattutina pioggia, allor che l’ale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s’affaccia 
L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremoli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e l’aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico: 
Poichè voi, cittadine infauste mura, 
Vidi e conobbi assai, là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna 
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Verso me più cortese! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni, alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo, 
In terra amico agl’infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m’assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d’un lago 
Di taciturne piante incoronato. 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 


La vita solitaria 393 


La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento; 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nè batter penna augello in ramo, 
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lunge odi nè vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, nò spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co’ silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno, 
Anzi rovente. Con sua fredda mano 
Lo strinse la .-sciaura, e in ghiaccio è vélto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce 
E irrevocabil tempo, allor che s’apre 
AI guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto; e già s’accinge all’ opra 
Di questa vita come a danza o gioco 
Il misero mortal. Ma non sì tosto, 
Amor, di te m’accorsi, e il viver mio 
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi 
Non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche, 
Su la. tacita aurora o quando al Sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne, 
Scontro di vaga donzelletta il viso; 
O qualor nella placida quiete 
D’estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando, 


394 GIACOMO LEOPARDI 





L’erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che all’opre di sua man la notte aggiunge 
Odo sonar nelle romite stanze 
L’arguto canto; a palpitar si move 
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna 
Tosto al ferreo sopor; ch’è fatto estrano 
Ogni moto soave al petto mio. 

O cara Luna, al cui tranquillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L’orme intricate e false, e dai covili 
Error vario lo svia; salve, o benigna 
Delle notti reina. Infesto scende 
Il raggio tuo, fra macchie e halze o dentro 
A deserti edifici, in su l’acciaro 
Del pallido ladron ch'a teso orecchio 
Il fragor delle rote e de’ cavalli 
Da lungi osserva o il calpestio de’ piedi 
Sulla tacita via; poscia improvviso 
Col suon dell’armi e con la rauca voce 
E col funereo ceffo il core agghiaccia 
Al passegger, cui semivivo e nudo 
Lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre 
Per le contrade cittadine il bianco 
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi 
Va radendo le mura e la secreta 
Ombra seguendo, e resta, e si spaura 
Delle ardenti lucerne e degli aperti 
Balconi. Infesto alle malvage menti, 
A me sempre benigno il tuo cospetto 
Sarà per queste piagge, ove non altro 
Che lieti colli e spaziosi campi 
M'’apri alla vista. Ed ancor io soleva, 
Bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso 
Raggio accusar negli abitati lochi, 
Quand’ei m'’offriva al guardo umano, e quando 
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Scopriva umani aspetti al guardo mio. 
Or sempre loderollo, o ch'io ti miri 
Veleggiar tra le nubi, o che serena 
Dominatrice dell’ etereo campo, 

Questa flebil riguardi umana sede. 
Me spesso rivedrai solingo e muto 
Errar pe’ boschi e per le verdi rive, 
O seder sovra l’erbe, assai contento 
Se core e lena a sospirar m’avanza. 


Consalvo. 


Presso alla fin di sua dimora in terra, 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Del suo destino, or già non più, chè a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo, 
Così giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 
Ch’amico in terra a lungo andar nessuno 
Resta a colui che della terra è schivo. 
Pur gli era al ftanco, da pietà condotta 
A consolare il suo deserto stato, 

Quella che sola e sempre eragli a mente, 
Per divina beltà famosa Elvira; 

Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso, 
Ben mille volte ripetuto e mille 

Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell’infelice amante: 

Benchè nulla d’amor parola udita 

Avess’ ella da lui. Sempre in quell’alma 
Era del gran desio stato più forte 

Un sovrano timor. Così l’avea 

Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 
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Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
Alla sua lingua. Poichè certi i segni 
Sentendo di quel dì che l’uom discioglie, 
Lei, già mossa a partir, presa per mano, 
E quella man bianchissima stringendo, 
Disse: tu parti, e l’ora omai ti sforza: 
Elvira, addio. Non ti vedrò, ch’io creda, 
Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo 
Qual maggior grazia mai delle tue cure 
Dar possa il labbro mio. Premio daratti 
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende. 
Impallidia la bella, e il petto anelo 
Udendo le si fea: chè sempre stringe 
All’uomo il cor dogliosamente, ancora 
Ch’ estranio sia, chi si diparte, e dice 
Addio per sempre. E contraddir voleva, 
Dissimulando l’appressar del fato, 
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne 
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto, 
Come sai, ripregata a me discende, 
Non temuta, la morte; e lieto apparmi 

. Questo feral mio dì. Pesami, è vero, 
Che te perdo per sempre. Oimè per sempre 
Parto da te! Mi si divide il core 
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi, 
Nè la tua voce udrò! Dimmi: ma pria 
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio 
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo 
In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga 
Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi . 
Potrò del dono, io semispento, a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chiuderà. Ciò detto 
Con un sospiro, all’adorata destra 
Le fredde labbra supplicando affisse. 

Stette sospesa e pensierosa in atto 
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La bellissima donna; e fiso il guardo, 
Di mille vezzi sfavillante, in quello 
Tenea dell’infelice, ove l'estrema 
Lacrima rilucea. Nè dielle il core 
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio 
Rinacerbir col niego; anzi la vinse 
Misericordia dei ben noti ardori. 
E quel volto celeste, e quella bocca, 
Già tanto desiata, e per molt’anni 
Argomento di sogno e di sospiro, — 
Dolcemente appressando al volto afflitto 
E scolorato dal mortale affanno, 
Più baci e più, tutta benigna e in vista 
D’alta pietà, su le convulse labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 

Che divenisti allor? quali appariro 
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano, 
Ch’ancor tenea, della diletta Elvira 
Postasi al cor, che gli ultimi battea 
Palpiti della morte e dell’ amore, 
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono” 
In su la terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo! 
Ahi, vision d’estinto, o sogno, o cosa 
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi 
Non ti fu l’amor mio per alcun tempo; 
Non a te, non altrui; chè non si cela 
Vero amore alla terra. Assai palese 
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre 
Muto sarebbe l'infinito affetto 
Che governa il cor mio, se non l’avesse 
Fatto ardito il morir. Morrò contento 
Del mio destino omai, nè più mi dolgo E 


398 GIACOMO LEOPARDI 





Ch’aprii le luci al dì. Non vissi indarno, 
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Premer fu dato. Anzi felice estimo 
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo: 
Amore e morte. All’una il ciel mi guida 
In sul fior dell’età; nell’altro, assai 
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta, 
Solo una volta il lungo amor quieto 
E pago avessi tu, fora la terra 
Fatta quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza, 
L’abborrita vecchiezza, avrei sofferto 
Con riposato cor: chè a sostentarla 
Bastato sempre il rimembrar sarebbe 
D'un solo istante, e il dir: felice io fui 
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto 
Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. Amar tant’ oltre 
Non è dato con gioia. E ben per patto 
In poter del carnefice ai flagelli, 
Alle ruote, alle faci ito volando 
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso 
Nel paventato sempiterno scempio. 

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra 
Gl’immortali beato, a cui tu schiuda 
Il sorriso d’amor! felice appresso 
Chi per te sparga con la vita il sangue! 
Lice, lice al mortal, non è già sogno 
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra 
Provar felicità. Ciò seppi il giorno 
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte 
Questo m’accadde. E non però quel giorno 
Con certo cor giammai, fra tante ambasce, 
Quel fiero giorno biasimar sostenni. 

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 

s Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno 
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Non t’amerà quant’io t'amai. Non nasce 
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto 
Dal misero Consalvo in sì gran tempo 
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 
Come al nome d’Elvira, in cor gelando, 
Impallidir; come tremar son uso 
All’amaro calcar della tua soglia, 
A quella voce angelica, all’aspetto 
Di quella fronte, io ch'al morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d’amor. Passato è il tempo, 
Nè questo dì rimemorar m'è dato. 
Elvira, addio. Con la vital favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest’affetto, al mio feretro 
Dimani all’annottar manda un sospiro. 
Tacque: nè molto andò, che a lui col suono 
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 
Suo dì felice gli fuggia dal guardo. 1 





1 Nel Pensiero dominante, e in Amore e Morfe (poesia che 
ci duole assai di non poter inserire, poichè tutto tutto del Sommo 
si dovrebbe tenere in raro conto) è espresso lo stesso concetto 
sull'amore e sulla morte, che è in Consa/vo, in cui il Leopardi, 
come nell’U/timo canfo di Saffo, ritrae se stesso. Anche nel- 
l’Epistolario (II, 498) il Leopardi afferma: « L’amore e la morte 
sono le sole cose belle che ha il mondo e le sole solissime degne 
di esser desiderate ». Si vuole ravvisare anche nell’ «Elvira» del 
Consalvo la bionda e bella Fanny Targioni-Tozzetti, fiorentina, 
adombrata, come vedremo, con ben tri accenti in Aspasia. 
Riguardo al passo: 


Benchè nulla d’amor parola udita 
Avess' ella da lui 


del Consalvo, si legge nel Zibaldone (vol. I, 15 248): « Il silenzio 
è il linguaggio di tutte le forti passioni ». Consalvo fu scritto 
intorno al 1832. 
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Il risorgimento.! 


Credei ch’al tutto fossero 
In me, sul fior degli anni, 
Mancati i dolci affanni 
Della mia prima età: 

I dolci affanni, i teneri 
Moti del cor profondo, 
Qualunque cosa al mondo 
Grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
Sparsi nel novo stato, 
Quando al mio cor gelato 
Prima il dolor mancò! 

Mancàr gli usati palpiti, 
L’amor mi venne meno, 
E irrigidito il seno 
Di sospirar cessò! 

Piansi spogliata, esanime 
Fatta per me la vita; 
La terra inaridita, 
Chiusa in eterno gel; © 

Deserto il dì; la tacita 
Notte più sola e bruna; 
Spenta per me la luna, 
Spente le stelle in ciel. 


Pur di quel pianto origine 
Era l’antico affetto: 
Nell’intimo del petto 
Ancor viveva il cor. 

Chiedea l’usate immagini 
La stanca fantasia; 

E la tristezza mia 
Era dolore ancor. 

Fra poco in me quell’ultimo 
Dolore anco fu spento, 

E di più far lamento 
Valor non mi restò. 

Giacqui: insensato, attonito, 
‘Non dimandai conforto: 
Quasi perduto e marto, 

Il cor s’abbandonò. 

Qual fui! quanto dissimile 
Da quel che tanto ardore, 
Che sì beato errore 
Nutrii nell’alma un dil - 

La rondinella vigile, 

Alle finestre intorno 
Cantando al novo giorno, 
Il cor non mi ferì: 


1 Scritta a Pisa dal 7 al 13 aprile 1828. Fin dal gennaio di 


quell’anno, il Leopardi lasciava nel suo Ziba/done (vol. VII, 
pag. 248) questa noterella autobiografica, in cui è il germe del 
Risorgimento: « La privazione di ogni speranza, succeduta al 
mio primo ingresso nel mondo, a a pa fu causa di spe- 
gnere in me quasi ogni desiderio. Ora, per le circostanze mutate, 
risorta la speranza, 10 mi trovo nella strana situazione di aver 
molta più speranza che desiderio, e più speranze che desiderii »» 
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Non all'autunno pallido 
In solitaria villa, 

La vespertina squilla, . 

Il fuggitivo Sol. 

Invan brillare il vespero 
Vidi per muto calle, 

Invan sonò la valle 

Del flebile usignol. 

E voi, pupille tenere, 
Sguardi furtivi, erranti, 
Voi de’ gentili amanti 
Primo, immortale amor, 

Ed alla mano offertami 
Candida ignuda mano, 
Foste voi pure invano 
Al duro mio sopor. 

D'ogni dolcezza vedovo, 
Tristo, ma non turbato, 
Ma placido ii mio stato, 
Il volto era seren. 

Desiderato il termine 
Avrei del viver mio; 

Ma spento era il desio 
Nello spossato sen. 

Qual dell’età decrepita 
L’avanzo ignudo e vile, 
Io conducea l'aprile 

Degli anni miei così: 

Così quegl’ineffabili 
Giorni, 0 mio cor, traevi, 
Che sì fugaci e brevi 
Il cielo a noi sortì. 

Chi dalla grave, immemore 
Quiete .or mi ridesta? 
Che virtù nova è questa, 
Questa che sento in me? 
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Moti soavi, immagini, 


Palpiti, error beato, 
Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è? 


Siete pur voi quell’unica 


Luce de’ giorni miei? 

. Gli affetti ch’io perdei 
Nella novella età? 

Se al ciel, s'ai verdi margini, 
Ovunque il guardo mira, 
Tutto un dolor mi spira, 
Tutto un piacer mi dà. 

Meco ritorna a vivere 
La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mio core il fonte, 
Meco favella il mar. 

Chi mi r:dona il piangere 
Dopo cotanto obblio? 

E come al guardo mio: 
Cangiato il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
Mio cor, ti volse un riso? 
Ahi della speme il viso 
Io non vedrò mai più. 

Propri mi diede i palpiti 
Natura, e i dolci inganni. 
Sopiro in me gli affanni 
L’ingenita virtù; 

Non l’annullàr: non vinsela 
Il fato e la sventura; 
Non con la vista impura 
L’infausta verità. 

Dalle mie vaghe immagini 
So ben ch'ella discorda; 
So che natura è sorda, 
Che miserar non 84; 
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Che non del ben sollecita 
Fu, ma dell’esser solo: 
.Purchè ci serbi al duolo, 
Or d’altro a lei non cal. 

So che pietà fra gli uomini 
Il misero non trova;. 
Che lui, fuggendo, a prova 
Schernisce ogni mortal; 

Che ignora il tristo secolo 
.«Gl’ingegni e le virtudi; 
Che manca ai degni studi 
L’ignuda gloria ancor. 

E voi, pupille tremule, 
Voi, raggio sovrumano, 
So che splendete invano, 


Che in voi non brilla amor. 


Nessuno ignoto ed intimo 
Affetto in voi non brilla: 
Non chiude una favilla 

. Quel bianco petto in sè. 


Anzi d'altrui le tenere 
Cure suol porre in gioco; 
E d’un celeste foeo 
Disprezzo è la mercà. 

Pur sento in me rivivere: 
Gl’inganni aperti e noti; 
E de’ suoi propri moti 
Si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest’ ultimo 
Spirto, e l’ardor natio, 
Ogni conforto mio 
Solo da te mi vien. 

Mancano, il sento, all'anima 
Alta, gentile e pura, 

La sorte, la natura, 
Il mondo e la beltà. 

Ma se tu vivi, o misero, 

Se non concedi al fato, 
Non chiamerò spietato 
Chi lo spirar mi dà. 


A Silvia.1 


. Silvia, rimembri ancora 


Quel tempo della tua vita mortale,; 


Quando beltà splendea 


Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 





1 Molto più romanzeschi che veri gli amori di Silvia e di Nerina 


(vedi più avanti Le Ricordanze), dichiarava Carlo Leopardi, fra- 
tello di Giacomo. E soggiungeva: « Vedevamo dalle nostre finestre 
(di Recanati) quelle due ragazze, e talvolta parlavamo a segni. 
Amori, se tali potessero dirsi, lontani e prigionieri. Le dolorose 
condizioni di quelle due povere diavole, morte nel fiore degli 
anmi, furono bensì incentivo alla fantasia di Giacomo a creare due 
de’ più bei tratti delle sue poesie ». (Parole riferite da P. Viani 
nell’Appendice all’Epistolario dî G. L., pag. xxxvi.) Silvia 
pare fosse veramente Teresa Fattorini, tessitrice, figlia del coc- 
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E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie d’intorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all’opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta | 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D’in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Miravà il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non dice 
Quel ch’io. sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale allor ci apparia 
La vita umana e'il fato! 


chiere di casa Leopardi, morta di tisi nel 1818, a ventun anno. 
Il Leopardi fa un lievissimo accenno a lei in alcune note auto- 
biografiche (v. Scritti variî inediti). ID De Sanctis parla di 
Silvia e di Nerina così: «Sono il tipo "più ‘accentuato delle 
donne sparenti. La loro vita è un sogno, un fantasma indefi- 
nito e muto, fuggente, fluttuante » (Nuovi saggi critici, p. 508). 
L’ode A Silvia fu scritta in due giorni, 19 e 20 aprile 1828 
a Pisa, dieci anni dopo, adunque, la morte di Silvia, quando 
il Poeta ripensò ai «pensieri soavi» e alle «speranze» d’un 
giorno. 
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Quando sovviemmi di cotanta speme, 

Un affetto mi preme 

Acerbo e sconsolato, 

E tornami a doler di mia sventura. 

O natura, o natura, 

Perchè non rendi poi 

Quel che prometti allor? perchè di tante 
Inganni i figli tuoi? 

Tu pria che l’erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 

Non ti molceva il core 

La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Nè teco le compagne ai dì festivi 
Ragionavan d’amore. 

Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovanezza. Ahi come, 

Come passata sei, 

Cara compagna dell’età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 

Questo è quel mondo? questi 

I diletti, l'amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte delle umane genti? 
All’apparir del vero 

Tu, misera, cadesti; e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 


Le Ricordanze 405 





Le Ricordanze.! 


Vaghe stelle dell’ Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 

E ragionar con voi dalle finestre 

Di questo albergo ove abitai fanciullo, 

E delle gioie mie vidi la fine. 

Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier l’aspetto vostro 

E delle luci a voi compagne! allora 

Che, tacito, seduto in verde zolla, 

Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 

E la lucciola errava appo le siepi 

E in su l’aiuole, susurrando al vento 

I viali odorati, ed i cipressi 

Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de’ servi. E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirò la vista 

Dì quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio! 

Ignaro del mio fato, e quante volte 

Questa mia vita dolorosa e nuda 

Volentier con la morte avrei cangiato. 





1 Scritte dal 26 agosto al 12 settembre del 1829, quando il 
Leopardi ritornò a Recanati dopo esserne stato lontano più 
tempo. 
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Nè mi diceva il cor che l’età verde 


Sarei dannato a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra una gente 
Zotica, vil, cui nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 
Son dottrina e saper; che m’odia e fugge, 
Per invidia non già, chè non mi tiene 
Maggior di sè, ma perchè tale estima 
Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
A persona giammai non ne fo segno. 

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 
Senz’ amor, senza vita; ed aspro a forza 
Tra lo stuol de’ malevoli divengo: 

Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 

E sprezzator degli uomini mi rendo, 

Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola 
Il caro tempo giovanil, più caro 

Che la fama e l’allòr, più che la pura 
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo 
Senza un diletto, inutilmente, in questo. 
Soggiorno disumano, intra gli affanni, 

O dell’arida vita unico fiore. 


Viene il vento recando il suon dell’ora 


Dalla torre del borgo. Era conforto 

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 

Per assidui terrori io vigilava, 

Sospirando il mattin. Qui non è cosa 

Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga; 
Dolce per sè; ma con dolor sottentra 

Il pensier del presente, un van desio 

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. 
Quella loggia colà, vòlta agli estremi 

Raggi del di; queste dipinte mura, 

Quei figurati armenti, e il Sol che nasce 


0 
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Su romita campagna, agli ozi miei 
Porser mille diletti' allor che al fianco 
Mera, parlando, il mio possente errore 
Sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche, 
A] chiaror delle nevi, intorno a queste 
Amp'e finestre sibilando il vento, 
Rimbombaro i sollazzi e le festose 

Mie voci al tempo che l’acerbo, indegno 
Mistero delle cose a noi si mostra 

Pien di dolcezza; indelibata, intera 

Il garzoneel, come inesperto amante, 

La sua vita ingannevole vagheggia, 

E celeste beltà fingendo ammira. 
speranze, speranze; ameni inganni > 
Della mia prima età! sempre, parlando, 
Ritorno a voi; chè per andar di tempo, 
Per variar d’affetti e di pensieri, 
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 

Son la gloria e l’onor; diletti e beni 
Mero desio; non ha la vita un frutto, 
Inutile miseria. E sebben vòti | 
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 
Il mio stato mortal, poco mi toglie 

La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 
A voi ripenso, o mie speranze antiche,. 
Ed a quel caro immaginar mio primo; 
Indi riguardo il viver mio sì vile 

E sì dolente, e che la. morte è quello 
Che di cotanta speme oggi m’avanza; 
Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto 
Consolarmi non so del mio destino. 

E quando pur questa invocata morte’ 
Sarammi allato, e sarà giunto il fine 
Della sventura mia; quando la terra 

Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo 
Fuggirà l’avvenir; di voi per certo 
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Risovverrammi, e quell’imago ancora 
Sospirar mi farà, farammi acerbo 
L’esser vissuto indarno, e la dolcezza 
Del dì fatal tempererà d'’affanno. 

E già nel primo giovanil tumulto 
Di contenti, d'angosce e di desio, 
Morte chiamai più volte, e lungamente 
Mi sedetti colà su la fontana 
Pensoso di cessar dentro quell’ acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco 
Malor, condotto della vita in forse, 
Piansi la bella giovanezza, e il fiore 
De’ miei poveri dì, che sì per tempo 
Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso 
Sul conscio letto, dolorosamente 
Alla fioca lucerna poetando, 
Lamentai co’ silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi può senza sospiri, 
O primo entrar di giovanezza, o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortal primieramente 
Sorridon le donzelle; a gara intorno 
Ogni cosa sorride; invidia tace, 
Non desta ancora ovver benigna; e quasi 
(Inusitata maraviglia !) il mondo 
La destra soccorrevole gli porge, 
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed inchinando 
Mostra che per signor l’accolga e chiami? 
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo 
Son dileguati. E qual mortale ignaro 
Di sventura esser può, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 
Se giovanezza, ahi giovanezza è spenta? 
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O Nerina! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar?! Caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede 
Questa terra natal: quella finestra, 
Ond'’eri usata favellarmi, ed onde 
Mesto riluce delle stelle il raggio, 
È deserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno, 
Quando soleva ogni lontano accento 
Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortito, — 
E l’abitar questi odorati colli. | 
Ma rapida passasti; e come un sogno 
Fu la tua vita. Ivi danzando, in fronte 
La gioia ti splendea, splendea negli occhi 
Quel confidente immaginar, quel lume 
Di gioventù, quando spegneali il fato, 
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna 
L'antico amor. Se a feste anco talvolta, 
Se a radunanze io movo, infra me stesso 
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste 
Tu non ti acconci più, tu più non movi. 
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti recando alle fanciulle, 


1 Si crede che Nerina sia Maria Belardinelli, bionda tessi- 
trice, detta /a beafella, morta giovane. (Vedi nella postilla all’ode 
A Silvia, ciò che di Nerina diceva il fratello del Leoperdì, Si 
immaginò che Nerina e Silvia fossero la stessa persona!... Ma 
il De Sanctis insegnava: « Questi fantasmi bisogna guardarli di 
lontano. Se troppo vi avvicinate, li violate. Voi disputate se 
Nerina era figlia d’un cocchiere o d’un cappellajo. Ohimè! mi 
avete uccisa Nerina ». - Nuovi saggi critici, p. 509.) 
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Dico: Nerina mia, per te non torna 
Primavera giammai, non torna amore. 
Ogni giorno sereno, ogni fiorita 

Piaggia ch’io miro, ogni goder ch'io sento, 
Dico: Nerina or più non gode; i campi, 
L’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio: passasti; e fia compagna 
D'ogni mio vago immaginar, di tutti 

I miei teneri sensi, i tristi e cari. 

Moti del cor, la rimembranza acerba. 


Canto notturno 
DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA,1! 


Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore, 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 





1 Scritto dal 22 ottobre 1829 al 9 aprile 1830 a Recanati. Il 
aaa annotò così questo suo. canto: « Plusieurs. d’entre .eux 
(parla di una delle nazioni erranti dell’Asia) passent la nuit assis 
sur une pierre à regarder la lune, et à improviser des paroles 
assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins ». Il Barone 
di Meyendorfi, Voyage d’Orenbourg à Boukhara, fait en 1820, 
appresso il giornale des Savants 1826, septembre, p. 518 », 
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Poi stanco si riposa in su la Sera: 
Altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale? 

Vecchierel bianco, infermo,. 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L'ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s’affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch’ arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
È la vita mortale. 

Nasce l’uomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il' RRTO 
Prova pena e tormento ‘ 
Per prima. cosa; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell’ esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole | 
Studiasi fargli core, 
E consolarlo dell'umano stato: 
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Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perchè dare al Sole, 
Perchè reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
Perchè da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
È lo stato mortale. 
Ma tu mortal non sei, 
E forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che sì pensosa sei, tu forse intendi, 
Questo viver terreno, 
Il patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del sembiante, 
E perir della terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
Il perchè delle cose, e vedi il frutto 
Del mattin, della sera, 
Del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera, 
A chi giovi l’ardore, e che procacci 
Il verno co’ suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
Che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand’io ti miro 
Star così muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando - 
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A che tante facelle? 

Che fa l’aria infinita, e quel profondo 

Infinito seren? che vuoi dir questa 

Solitudine immensa? ed io che sono? 

Così meco ragiono: e della stanza 

Smisurata e superba, 

E dell’innumerabile famiglia ; 

Poi di tanto adoprar, di tanti moti 

D’ogni celeste, ogni terrena cosa, 

Girando senza posa, 

Per tornar sempre là donde son mosse; 

Uso alcuno, alcun frutto 

Indovinar non so. Ma tu per certo, 

Giovinetta immortal, conosci il tutto. 

Questo io conosco e sento, 

Che degli eterni giri, 

Che dell’esser mio frale, 

Qualche bene o contento 

Avrà fors’ altri: a me la vita è male. 
O greggia mia che posi, oh te beata, 

Che la miseria tua, credo, non sai! 

Quanta invidia ti porto! 

Non sol perchè d’affanno 

Quasi libera vai; 

Ch’ogni stento, ogni danno, 

Ogni estremo timor subito scordi; 

Ma più perchè giammai tedio non provi. 

Quando tu siedi all'ombra, sovra l’erbe, 

Tu se’ queta e contenta; 

E gran parte dell’anno 

Senza noia consumi in quello stato. 

Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ ombra, 

E un fastidio m’ingombra 

La mente, ed uno spron quasi mi punge 

Sì che, sedendo, più che mai son lunge 

Da trovar pace o loco. 
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E pur nulla non bramo, 

E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 
Non so già dir; ma fortunata sei. 

Ed io godo ancor poco, 

O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
Dimmi: perchè giacendo 

A bell’agio, ozioso, 

S'appaga ogni animale; © 

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale ?_ 


Forse s’avess’io l’ale 


Da volar su le nubi, 

E noverar le stelle ad una ad una, 

O come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia, 

Più felice sarei, candida luna. 

O forse erra dal vero, 
Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero: 
Forse in qual forma, in quale 

Stato che sia, dentro covile o cuna, 

È funesto a chi nasce il dì natale. 


La quiete dopo la tempesta. 1! 


Passata è la tempesta: 


Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; 
Sgombrasi la campagna, — 

E chiaro nella valle il fiume appare. 





! Scritta a Recanati dal 17 al 20 settombre 1829, 
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Ogni cor si rallegra, in ogni lato 

Risorge il romorio, 

Torna il lavoro usato. 

L’artigiano a mirar.l' umido cielo, 

Con l’opra in man, cantando, 

Fassi: in su l’uscio; a prova 

Vien fuor la femminetta a .còr dell’acqua . 

Della novella piova; 

E. l’erbaiuol ® rinnova 

Di sentiero in sentiero 

Il grido giornaliero. 

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorelle 

Per li poggi e le ville. Apre i balconi, 

Apre terrazzi e logge la famiglia: 

E, dalla via corrente, odi lontano 

Tintinnio. di sonagli; il carro. stride 

Del passeggier che il suo cammin ripiglia. 
si rallegra ogni core. 

Sì dolce, sì gradita 

Quand'è, com’or, la vita? 

Quando con tanto amore 

L’uomo a’ suoi studi intende? 

O torna all’opre? o cosa nova imprende? 

Quando de’ mali suoi men si ricorda? 

Piacer figlio d’affanno; 

Gioia vana, ch'è frutto 

Del passato timore, onde si scosse 

E psventò la morte 

Chi da vita abborria; 

Onde in lungo tormento, 

Fredde, tacite, smorte, 

Sudàr Te genti e palpitàr, "vedendo 

Mossi alle nostre offese 

Folgori,' nembi ‘e’ vento. 


‘ t L’erbivendolo girovago. 
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O natura cortese, 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i diletti sono 
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 
È diletto fra noi. 
Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d’affanno, è gran guadagno. Umana 
Prole cara agli eterni! assai felice 
Se respirar ti lice 
D’alcun dolor; beata 
Se te d’ogni dolor morte risana. 


Il sabato del villaggio.! 


La donzelletta vien dalla campagna, 
In sul calar del sole, 
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 
Onde, siccome suole, 
Ornare ella si appresta 
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella, 
Incontro là dove si perde il giorno; 
E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai dì della festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quei 
Ch’ebbe compagni dell’età più bella. 
Già tutta l’aria imbruna, 
Torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 





! Anche questo canto fu scritto a Recanati (nel 29 settembre 1829). 
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Giù da’ colli e da’ tetti, 

Al biancheggiar della recente luna. 

Or la squilla dà segno 

Della festa che viene; 

Ed a quel suon diresti 

Che il cor si riconforta. 

I fanciulli gridando 

Su la piazzuola in frotta, 

E qua e là saltando, 

Fanno un lieto romore: 

E intanto riede alla sua parca mensa, 

Fischiando, il zappatore, 

E seco pensa al dì del suo riposo. 
Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 

E tutto l’altro tace, 

Odi il martel picchiare, odi la sega 

Del legnaiuol, che veglia 

Nella chiusa bottega alla lucerna, 

E gs’affretta, e s’adopra 

Di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 
Questo di sette è il più gradito giorno, 

Pien di speme e di gioia: 

Diman tristezza e noia 

Recheran l’ore, ed al travaglio usato 

Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
Garzoncello scherzoso, 

Cotesta età fiorita 

È come un giorno d’allegrezza pieno, 

Giorno chiaro, sereno, 

Che precorre alla festa di tua vita. 

Godi, fanciullo mio; stato soave, 

Stagion lieta è cotesta. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa 

Ch'anco tardi a venir non ti sia grave. 
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Il pensiero dominante. 


Dolcissimo, possente 

Dominator di mia profonda mente; 

Terribile, ma caro 

Dono del ciel; consorte 

Ai lugubri miei giorni, 

Pensier, che innanzi a me sì spesso torni; 
Di tua natura arcana 

Chi non favella? il suo poter fra noi 

Chi non sentì? Pur sempre 

Che in dir gli effetti suoi 

Le umane lingue il sentir proprio sprona, 

Par novo ad ascoltar ciò ch’ei ragiona. 
Come solinga è fatta 

La mente mia d’allora 

Che tu quivi prendesti a far dimora! 

Ratto d’intorno intorno al par del lampo 

Gli altri pensieri miei 

Tutti si dileguàr. Siccome torre 

In solitario campo, 

Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 
Che divenute son, fuor di te solo, 

Tutte l’opre terrene, 

Tutta intera la vita al guardo mio! 

Che intollerabil noia 

Gli ozi, i commerci usati, 

E di vano piacer la vana spene, 

Allato a quella gioia, 

Gioia celeste che da te mi viene! 
Come da’ nudi sassi 

Dello scabro Apennino 

A un campo verde che lontan sorrida 

Volge gli occhi bramoso il pellegrino; 

Tal io dal secco ed aspro 
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Mondano conversar vogliosamente, 
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 
E ristora i miei sensi il tuo soggiorno. 
Quasi incredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocco 
Già per gran tempo assai 
Senza te sopportai; 
Quasi intender non posso 
Come d'altri desiri, 
Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri. 
Giammai d’allor che in pria 
Questa vita che sia per prova intesi, . 
Timor di morte non mi strinse il petto. 
Oggi mi pare un gioco 
Quella che il mondo inetto, 
Talor lodando, ognora abborre e trema, 
Necessitade estrema; 
E se periglio appar, con un sorriso 
Le sue minacce a contemplar m'affiso. 
Sempre i codardi, e l’alme 
Ingenerose, abbiette 
Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
Subito i sensi miei; 
. Move l’alma ogni esempio 
Dell’umana viltà subito a sdegno. 
Di questa età superba, 
Che di vote speranze si nutrica, 
Vaga di ciance, e di virtà nemica; 
Stolta, che l’util chiede, 
E inutile la vita 
Quindi più sempre divenir non vede $ 
Maggior mi sento. A scherno 
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo 
A’ bei pensieri infesto, 
E degno tuo disprezzator, calpesto. 
A quello onde tu movi, 
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oi ira e atlete, 
Quale affetto non cede? 
Anzi qual altro affetto 
Se non quell’uno intra i mortali ha sede? 
Avarizia, superbia, odio, disdegno, 
Studio d’onor, di regno, 
Che sono altro che voglie 
AI paragon di lui? Solo un affetto 
Vive tra noi: quest’uno, 
Prepotente signore, 
Dieder l’eterne leggi all’ uman core. 
Pregio non ha, non ha ragion la vita 
Se non per lui, per lui ch’all’uomo è tutto; 
Sola discolpa al fato, 
Che noi mortali in terra 
Pose a tanto patir senz'altro frutto; 
Solo per cui talvolta, 
Non alla gente stolta, al cor non vile 
La vita della morte è più gentile. 
Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni, 
E sostener molt’anni 
Questa vita mortal, fu non indegno; 
Ed ancor tornerei, 
Così qual son de’ nostri mali esperto, 
Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Chè tra le sabbie e tra il vipereo morso, 
Giammai finor sì stanco 
Per lo mortal deserto 
Non venni a te, che queste nostre pene 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 
Che mondo mai, che nova 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi innalzar! dov’ io, 
Sott'altra luce che l’usata errando, 
Il mio terreno stato 
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E tutto quanto il ver pongo in obblio! 
Tali son, credo, i sogni 
Degl’immortali. Ahi finalmente un sogno 
In molta parte onde si abbella il vero 
Sei tu, dolce pensiero; 
Sogno e palese error! Ma di natura, 
Infra i leggiadri errori, 
Divina sei; perchè sì viva e forte, 
Che incontro al ver tenacemente dura, 
E spesso al ver s’adegua, 
Nè si dilegua pria, che in grembo a morte. 

E tu per certo, o mio pensier, tu solo 
Vitale ai giorni miei, 
Cagion diletta d’infiniti affanni, 
Meco sarai per morte a un tempo spento: 
Ch’a vivi segni dentro l’alma io sento 
Che in perpetuo signor dato mi sei. 
Altri gentili inganni 
Soleami il vero aspetto 
Più sempre infievolir. Quanto più torno 
A. riveder colei 
Della qual teco ragionando io vivo, 
Cresce quel gran diletto, 
Cresce quel gran delirio, ond’io respiro. 
Angelica beltade! 
Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro, 
Quasi una finta imago 
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
D'ogai altra leggiadria, 
Sola vera beltà parmi che sia. 

Da che ti vidi pria, 
Di qual mia seria cura ultimo obbietto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch’io di te non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte mancò? Bella qual sogno, 
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Angelica sembianza, 

Nella terrena stanza, 

Nell’alte vie dell'universo intero, 

Che chiedo io mai, che spero 

Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 
Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 


A sò stesso. 


Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, 
Ch’ eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme, il desiderio è spento. 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessuna 
I moti tuoi, nè di sospiri è degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 
T'acqueta omai. Dispera 
L’ ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera, 
E l’infinita vanità del tutto. 


Aspasia.! 


Torna dinanzi al mio pensier talora 
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo 
Per abitati lochi a me lampeggia 
In altri volti; o per deserti campi, 





1 Scritta nella primavera del 1834 a Napoli. Aspasia è Fann 
Ronchivecchi, maritata al medico e botanico Targioni-Tozzetti. il 
Leopardi aveva frequentato questa signora, quasi trentenne, nel 
1830, a Firenze. È lei il «pensiero dominante» dell’ode di questo 
nome, scritta a Firenze nel 1831; ella ispirò A sè sfesso nel 1833. 
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Al dì sereno, alle tacenti stelle, 

Da soave armonia quasi ridesta, 

Nell’alma a sgomentarsi ancor vicina 

Quella superba vision risorge. 

Quanto adorata, o numi, e quale un giorno 

Mia delizia ed erinni! E mai non sento 

Mover profumo di fiorita piaggia, 

Nè di fiori olezzar vie cittadine, 

Ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno 

Che ne’ vezzosi appartamenti accolta, 

Tutti odorati de’ novelli fiori 

Di primavera, del color vestita 

Della bruna viola, a me si offerse 

L’angelica tua forma, inchino il fianco 

Sovra nitide pelli, e circonfusa 

D’arcana voluttà; quando tu, dotta 

Allettatrice, fervidi, sonanti 

Baci scoccavi nelle curve labbra 

De’ tuoi bambini, il niveo collo intanto 

Porgendo, e lor di tue cagioni ignari 

Con la man leggiadrissima stringevi 

Al seno ascoso e desiato. Apparve 

Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio 

Divino al pensier mio. Così nel fianco 

Non punto inerme a viva forza impresse 

Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto 

Ululando portai finch’a quel giorno 

Si fu due volte ricondotto il Sole. 
Raggio divino al mio pensiero apparve, 

Donna, la tua beltà. Simile effetto 

Fan la bellezza e i musicali accordi, 

Ch’alto mistero d’ignorati Elisi 

Paion sovente rivelar. Vagheggia 

Il piagato mortal quindi la figlia 

Della sua mente, l’amorosa idea, 

Che gran parte d’Olimpo in sè racchiude, 
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Tutta al volto, ai costumi, alla favella, 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 

Or questa egli non già, ma quella, ancora 
Nei corporali amplessi, inc:iina ed ama. 
Alfin l’errore e gli scambiati oggetti 
Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa 

La donna a torto. A quella eccelsa imago 
Sorge di rado il femminile ingegno; 

E ciò che inspira ai generosi amanti 

La sua stessa beltà, donna non pensa, 

Nè comprender potria. Non cape in quelle 
Anguste fronti ugual concetto. E male 
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi 

Spera l’uomo ingannato, e mal richiede 
Sensi profondi, sconosciuti, e molto 

Più che virili, in chi dell’uomo al tutto 
Da natura è minor. Che se più molli 

E più tenui le membra, essa la mente 
Men capace e men forte anco riceve. 


Nè tu finor giammai quel che tu stessa 


Inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai 

Che smisurato amor, che affanni intensi, 
Che indicibili moti e che deliri 

Movesti in me; nè verrà tempo alcuno 
Che tu l’intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 

Quel ch’ei con mano e con la voce adopra 
In chi l’ascolta. Or quell’Aspasia è morta 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un di: se non se quanto, 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi, 

Bella non solo ancor, ma bella tanto, 

Al parer mio, che tutte l’altre avanzi. 
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Pur quell’ardor che da te nacque è spento: 

Perch’io te non amai, ma quella Diva 

Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 

Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque 

Sua celeste beltà, ch'io, per insino 

Già dal principio conoscente e chiaro 

Dell’ esser tuo, dell’arti e delle frodi, 

Pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi, 

Cupido ti seguii finch’ella visse, 

Ingannato non già, ma dal piacere 

Di quella dolce somiglianza un lungo 

Servaggio ed aspro a tollerar condotto. 
Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola 

Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 

L’altero capo, a cui spontaneo porsi 

L’indomito mio cor. Narra che prima, 

E spero ultima certo, il ciglio mio 

Supplichevol vedesti, a te dinanzi 

Me timido, tremante (ardo in ridirlo 

Di sdegno e di rossor), me di me privo, 

Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 

Spiar sommessamente, a’ tuoi superbi 

Fastidi impallidir, brillare in volto 

Ad un segno cortese, ad ogni sguardo 

Mutar forma e color. Cadde l’incanto, 

E spezzato con esso, a terra sparso 

Il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni 

Di tedio, alfin dopo il servire e dopo 

Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 

Senno con libertà. Che se d’affetti 

Orba la vita, e di gentili errori, 

È notte senza stelle a mezzo il verno, 

Già del fato mortale a me bastante 

E conforto e vendetta è che su l’erba 

Qui neghittoso immobile giacendo, 

Il mar, la terra e il ciel miro e sorrido. 


426 GIACOMO LEOPARDI . 


———————_———trr——————__r________T__T_—_2n11____—_—_———r——_— 


Il tramonto della luna.! 


Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là ’ve zefiro aleggia, 
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon l’ombre lontane 
Infra l’onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
Nell’ infinito seno 
Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon l’ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 
E cantando, con mesta melodia, 
L’estremo albor della fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 
Saluta il carrettier dalla sua via; 

Tal si dilegua, e tale 
Lascia l'età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Van l’ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze, 
Ove s’appoggia la mortal natura. 
Abbandonata, oscura 
Resta la vita. In lei porgendo il guardo, 
Cerca il confuso viatore invano 
Del cammin lungo che avanzar si sente 
Meta o ragione; e vede 
Ch’a sè l’umana sede, 
Esso a lei veramente è fatto estrano. 


1 Scritta nel 1835 a Napoli. Pubblicata postuma dal Ranieri. 
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Troppo felice e lieta 

Nostra misera sorte 

Parve lassù, se il giovanile stato, 

Dove ogni ben di mille pene è frutto, 

Durasse tutto della vita il corso, 

Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morte, 

S'anco mezza la via 

Lor non si desse in pria, 

Della terribil morte assai più dura. 

D’intelletti immortali 

Degno trovato, estremo 

Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni 

La vecchiezza, ove fosse 

Incolume il desio, la speme estinta, 

Secche le fonti del piacer, le pene 

Maggiori sempre, e non più dato il bene. 
Voi, collinette e piagge, 

Caduto lo splendor che all’occidente 

Inargentava della notte il velo, 

Orfane ancor gran tempo 

Non resterete, chè dall’altra parte 

Tosto vedrete il cielo 

Imbiancar novamente, e sorger l’alba: 

Alla qual poscia seguitando il Sole, 

E folgorando intorno 

Con sue fiamme possenti, 

Di lucidi torrenti 

Inonderà con voi gli eterei campi. 

Ma la vita mortal, poi che la bella 

Giovinezza sparì, non si colora 

D'altra luce giammai, nè d’altra aurora. 

Vedova è insino al fine; ed alla notte 

Che l’altre etadi oscura, 

Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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La Ginestra 
O IL FIORE DEL DESERTO.! 
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E gli uomini vollero piuttosto le tene- 
bre che la luce. 


GIOVANNI, III, 19. 
Qui su l’arida schiena 


Del formidabil monte 

Sterminator Vesevo, 

La qual null'altro allegra arbor nè fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra, 

Contenta dei deserti. Anco ti vidi 

De’ tuoi steli abbellir l’erme contrade 
Che cingon la cittade 

La qual fu donna de’ mortali un tempo, 
E del perduto impero 

Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
E d’afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 

Di ceneri infeconde, e ricoperti 

Dell’ impietrata lava, 

Che sotto i passi al peregrin risona; 
Dove s’annida e si contorce al Sole 

La serpe, e dove al noto 


! Scritta nel 1836. Ultima poesia del Leopardi «ch'egli gridò 
a piè del Vesuvio, nel vespro della sua breve e dolorosa gior- 
nata » disse il Giordani nel Proemio al terzo volume delle Opere 
del Leopardi. A proposito della Ginestra, si veda del Leopardi 
il Dialogo della Natura e d’un Islandese, che dimostra la Na- 
tura imperturbabile di fronte all’infelicità dell’uomo. Si veda 
anche: Dialogo d'un folletto e d’un gnomo, e l’altro dialogo, 
pure del Leopardi, // Copernico, che fanno pure riscontro alla Gi- 
nestra. Anche questa fu pubblicata postuma da Antonio Ranieri. 
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Cavernoso covil torna il coniglio; 

Fur liete ville e colti, 

E biondeggiàr di spiche, e risonaro 

Di muggito d’armenti; 

Fur giardini e palagi, 

Agli ozi de’ potenti 

Gradito ospizio; e fur città famose, 

Che coi torrenti suoi l’altero monte 

Dall’ignea bocca fulminando oppresse 

Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 

Una ruina involve, 

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 

I danni altrui commiserando, al cielo 

Di dolcissimo odor mandi un profumo, 

Che il deserto consola. A queste piagge 

Venga colui che d’innalzar con lode 

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 

È il gener nostro in cura 

All’amante natura. E la possanza 

Qui con giusta misura 

Anco estimar potrà dell’uman seme, 

Cui la dura nutrice, ov’ei men teme, 

Con lieve moto in un momento annulla 

In parte, e può con moti 

Poco men lievi ancor subitamente 

Annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 

Son dell’umana gente 

Le magnifiche sorti e progressive. ? 
Qui mira e qui ti specchia, 

Secol superbo e sciocco, 





1 « Parole d’un moderno, al quale è dovuta tutta la loro ele- 
ganza ». Così nota il Leopardi, alludendo al poeta suo cugino 
Terenzio Mamiani. Il quale (chiamato dal diordani « giovane 
magnanimo ») viveva allora esule a Parigi dopo d’aver avuto parte 
principale nella rivoluzione del ’31 e sofferta a Venezia la car- 
cere, come vedremo a suo luogo. 
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Che il calle insino allora 

Dal risorto pensier segnato innanti 
Abbandonasti, e vòlti addietro i passi, 
Del ritornar ti vanti, 

E procedere il chiami. 

Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti, 

Di cui lor sorte rea padre ti fece, 

Vanno adulando, ancora 

Ch’a ludibrio talora 

T’abbian fra sè. Non io 

Con tal vergogna scenderò sotterra: 

E ben facil mi fòra 

Imitar gli altri, e vaneggiando in prova, 
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto: 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra 

Di te nel petto mio, 

Mostrato avrò quanto si possa aperto: 
Bench’io sappia che obblio 

Preme chi troppo all’età propria increbbe. 
Di questo mal, che teco 

Mi fia comune, assai finor mi rido. 
Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero, 

Sol per cui risorgemmo 

Dalla barbarie in parte, e per cui solo 

Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 

Così ti spiacque il vero 

Dell’aspra sorte e del depresso loco 

Che natura ci diè. Per questo il tergo 
Vigliaccamente rivolgesti al lume 

Che il fe’ palese; e, fuggitivo, appelli 

Vil chi lui segue, e solo 

Magnanimo colui 

Che sè schernendo o gli altri, astuto o folle, 
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle. 
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Uom di povero stato e membra inferme 
Che sia dell’alma generoso ed alto, 
Non chiama sè nè stima 
Ricco d’or nè gagliardo, 
E di splendida vita o di valente 
Persona infra la gente 
Non fa risibil mostra; 
Ma sè di forza e di tesor mendico 
Lascia parer senza vergogna, e noma 
Parlando, apertamente, e di sue cose 
Fa stima al vero uguale. 
Magnanimo animale 
Non credo io già, ma stolto 
Quel che, nato a perir, nutrito in pene, 
Dice, a goder son fatto, 
E di fetido orgoglio 
Empie le carte, eccelsi fati e nove 
Felicità, quali il ciel tutto ignora, 
Non pur quest’orbe, promettendo in terra 
A popoli che un’onda 
Di mar commosso, un fiato 
D’aura maligna, un sotterraneo crollo 
Distrugge sì, ch’avanza 
A gran pena di lor la rimembranza. 
Nobil natura è quella 
Ch’a sollevar s’ardisce 
Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato, e che con franca lingua, 
Nulla al ver detraendo, 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
E il basso stato e frale; 
Quella che grande e forte 
Mostra sè nel soffrir, nè gli odii e l’ire 
Fraterne, ancor più gravi 
D’ogni altro danno, accresce 
Alle miserie sue, l’uomo incolpando 
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Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 
Che veramente è rea, che de’ mortali 

È madre in parto ed in voler matrigna. 
Costei chiama inimica; e incontro a questa 
Congiunta esser pensando, 

Siccom’è il vero, ed ordinata in pria 
L’umana compagnia, 

Tutti fra sè confederati estima 

Gli uomini, e tutti abbraccia 

Con vero amor, porgendo 

Valida e pronta ed aspettando aita 
Negli alterni perigli e nelle angosce 
Della guerra comune. Ed alle offese 
Dell’uomo armar la destra, e laccio porre 
Al vicino ed inciampo, 

Stolto crede così, qual fora in campo 
Cinto d’oste contraria, in sul più vivo 
Incalzar degli assalti, 

Gl’inimici obbliando, acerbe gare 
Imprender con gli amici, 

E sparger fuga e fulminar col brando 
Infra i propri guerrieri. 

Così fatti pensieri 

Quando fien, come fur, palesi al volgos 
E quell’orror che primo 

Contra l’empia natura 

Strinse i mortali in social catena, 

Fia ricondotto in parte 

Da verace saper; l’onesto e il retto 
Conversar cittadino, 

E giustizia e pietade altra radice 
Avranno allor che non superbe fole, 
Ove fondata probità del volgo 

Così star suole in piede 

Quale star può quel c'ha in error la sede. 


Sovente in queste rive, 
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Che, desolate, a bruno 

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa, 

In purissimo azzurro 

Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, 

Cui di lontan fa specchio 

Il mare, e tutto di scintille in giro 

Per lo vòto seren brillare il mondo. 

E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’a lor sembrano un punto, 

E sono immense in guisa 

Che un punto a petto a lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 

L'uomo non pur, ma questo 

Globo ove l’uomo è nulla, 

Sconosciuto è del tutto; e quando miro 
Quegli ancor più senz’alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 

Del numero infinite e della mole, 

Con l’aureo Sole insiem, le nostre stelle 

O sono ignote, o così paion come 

Essi alla terra, un punto 

Di luce nebulosa; al pensier mio 

Che sembri allora, o prole 

Dell’ uomo? E rimembrando 

11 tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte, 
Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto; e quante volte 
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro. 
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 
Per tua cagion, dell’universe cose 

Scender gli autori, e conversar sovente 

Co’ tuoi piacevolmente; e che i derisi 
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lscsci lo Safilo l o culi ea 
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 
Fin la presente età, che in conoscenza 
Ed in civil costume 
Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
Mortal prole infelice, o qual pensiero 
Verso te finalmente il cor m’assale? 
Non so se il riso o la pietà prevale. 

Come d’arbor cadendo un picciol pomo, 

Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz’altra forza atterra, 
D'un popol di formiche i dolci alberghi 
Cavati in molle gleba 
Con gran lavoro, e l’opre, 
E le ricchezze ch’adunate a prova 
Con lungo affaticar l’assidua gente 
Avea provvidamente al tempo estivo, 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto; così d’alto piombando, 
Dall’ utero tonante 
Scagliata al ciel profondo, 
Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 
O pel montano fianco 
Furiosa tra l’erba 
Di liquefatti massi 
E di metalli e d’infocata arena 
Scendendo immensa piena, 
Le cittadi che il mar là su l’estremo 
Lido aspergea, confuse 
E infranse e ricoperse 
In pochi istanti: onde su quelle or pasce 
La capra, e città nove 
Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello 
Son le sepolte, e le prostrate mura 
L’arduo monte al suo piè quasi calpesta. 
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Non ha natura al seme 

Dell’uom più stima o cura : 

Ch’alla formica: e se più rara in quello 

Che nell’altra è la strage, 

Non avvien ciò d'altronde 

Fuor che l’uom sue prosapie ha men feconde. 
Ben mille ed ottocento 

Anni varcàr poi che spariro, oppressi 

Dall’ignea forza, i popolati seggi, 

E il villanello intento 

Ai vigneti che a stento in questi mai 

Nutre la morta zolla e incenerita, 

Ancor leva lo sguardo 

Sospettoso alla vetta 

Fatal, che nulla mai fatta più mite” 

Ancor siede tremenda, ancor minaccia 

A lui strage ed ai figli ed agli averi 

Lor poverelli. E spesso 

Il meschino in sul tetto 

Dell’ostel villereccio, alla vagante 

Aura giacendo tutta notte insonne, 

E balzando più volte, esplora il corso 

Del temuto bollor, che si riversa 

Dall’inesausto grembo 

Sull’arenoso dorso, a cui riluce 

Di Capri la marina 

E di Napoli il porto e Mergellina. 

E se appressar lo vede, o se nel cupo 

Del domestico pozzo ode mai l’acqua 

Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli, 

Desta la moglie in fretta, e via, con quanto 

Di lor cose rapir posson, fuggendo, 

Vede lontan l’ usato 

Suo nido, e il picciol campo 

Che gli fu dalla fame unico schermo, 

Preda al flutto rovente, 
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Che crepitando giunge, e inesorato 
Durabilmente sopra quei si spiega. 
Torna al celeste raggio, 
Dopo l’antica obblivion, l’estinta 
Pompei, come sepolto 
-Scheletro, cui di terra 
Avarizia o pietà rende all’aperto; 
E dal deserto fòro 
Diritto infra le file 
De’ mozzi colonnati il peregrino 
Lunge contempla il bipartito giogo 
E la cresta fumante, 
Ch’alla sparsa ruina ancor minaccia. 
E nell’orror della secreta notte 
Per li vacui teatri, 
Per li templi deformi e per le rotte 
Case, ove i parti il pipistrello AEconna 
Come sinistra face 
Che per vòti palagi atra s’aggiri, 
Corre il baglior della funerea lava, 
Che di lontan per l’ombre 
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 
Così, dell’uomo ignara e dell’etadi 
Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno 
Dopo gli avi i nepoti, 
Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per sì lungo cammino, 
Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella nol vede: 
E l’uom d’eternità s’arroga il vanto. 

E tu, lenta ginestra, 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
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Già noto, stenderà l’avaro lembo 

Su tue molli foreste. E piegherai 

Sotto il fascio mortal non renitente 

Il tuo capo innocente: 

Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 

Al futuro oppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle, 
Nè sul deserto, dove 

E la sede e i natali 

Non per voler ma per fortuna avesti; 
Ma più saggia, ma tanto 

Meno inferma dell’ uom, quanto le frali 
Tue stirpi non credesti 

O dal fato o da te fatte immortali. 


Coro di morti 
NELLO STUDIO DI FEDERICO RUYSCH.! 
(Dal Dialogo di Federico Ruysch e delle sue Mummte.) 


Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 
In te, Morte, si posa 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura 
Dell’antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, l’arido spirto 





1 Parlano le mummie, conservate dall’anatomista e medico 
olandese Federico Ruysch (1638-1731); il quale aveva trovato il 
segreto di conservare i cadaveri mercè l’iniezione d’un hquido 
suo speciale. Il Leopardi immagina che le mummie del dottor 
Ruysch tornino un istante alla vita per insegnare agli uomini 
che il punto di morte non è doloroso, perchè distrugge ogni 
sentimento; ma pur troppo pare che, in realtà, non sia così, e 
che per molti sia doloroso anche quello!... 


438 GIACOMO LEOPARDI 


Lena mancar sì sente: 

Così d’affanno e di temenza è sciolto, 
E l’età vote e lente 

Senza tedio consuma. 

Vivemmo: e qual di paurosa larva 

E di sudato sogno 

A lattante fanciullo erra nell’alma 
Confusa ricordanza: 

Tal memoria n’avanza 

Del viver nostro: ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo? 

Che fu quel punto acerbo 

Che di vita ebbe nome? 

Cosa arcana e stupenda 

Oggi è la vita al pensier nostro, e tale 
Qual de’ vivi al pensiero 

L’ignota morte appar. Come da morte 
Vivendo rifuggia, così rifugge 

Dalla fiamma vitale 

Nostra ignuda natura; 

Lieta no, ma sicura; 

Però ch’esser beato 

Nega ai mortali e nega a’ morti il fato. 


L'Italia ritornerà regina. 
(Dai Paralipomenti della Batracomiomachia - 1830-1837.) 


Mancan Giulii e Pompei, mancan Cammilli 
E Germanici e Pii, sotto il cui nome 
Faccia ai nati colei che partorilli 
A tanta nobiltà, levar le chiome? 
A veder se alcun dì valore instilli 
In lor la rimembranza, e se mai dome 
Sien basse voglie e voluttà dal riso 
Che un gran nome suol far di fango intriso? 


L'Italia ritornerà regina 


Intanto, a studio là nel Trasimeno 
Estranio peregrin lava le membra, 
Perchè la strage nostra onde fu pieno 
Quel flutto, con piacer seco rimembra: 
La qual, se al ver si guarda, nondimeno 
Zama e Cartago consolar non sembra: 
E nétar nel Metauro anco potria 
Quegli, e Spoleto salutar per via. 

Se questo modo, ond’hanno altri conforto, 
Piacesse a noi di seguitar per gioco, 
In molt’acque potremmo ire a diporto, 
E di più selve riscaldarci al foco, 

Ed in più campi dall’occaso all’ orto 
Potremmo, andando, ristorarci un poco, 
E tra via rimembrar più d’un alloro 

E nelle nostre e nelle terre loro. 
Tant’odio il petto agli stranieri incende 
Del nome italian, che di quel danno 
Onde nessuna gloria in lor discende, 
Sol perchè nostro fu, lieti si fanno. 
Molte genti provàr dure vicende, 

E prave diventàr per lungo affanno; 
Ma nessuna ad esempio esser dimostra 
Di tant’'odio potria come la nostra. 

E questo avvien perchè quantunque doma, 
Serva, lacera segga in isventura, 
Ancor per forza italian si noma 
Quanto ha più grande la mortal natura; 
Ancor la gloria dell’eterna Roma 
Risplende sì, che tutte l’altre oscura; 
E la stampa d’Italia, invan superba 
Con noi l'Europa, in ogni parte serba. 
Nè Roma pur, ma col mental suo lume 
Italia inerme, e con la sua dottrina, 
Vinse poi la barbarie, e in bel costume 
Un'altra volta ritornò regina; 
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E del goffo stranier, ch’oggi presume 
Lei dispregiar, come la sorte inchina, 
Rise gran tempo, ed infelici esigli 
L'’altre sedi parer vide a’ suoi figli. 

Senton gli estrani ogni memoria un nulla 
Esser a quelle ond’è l'Italia erede; 
Sentono ogni lor patria esser fanciulla 
Verso colei ch’ogni grandezza eccede; 
E veggon ben che se strozzate in culla 
Non fosser quante doti il ciel concede, 
Se fosse Italia ancor per poco sciolta, 
Regina torneria la terza volta. 

Indi l’odio implacato, indi la rabbia, 
E l’ironico riso ond’altri offende 
Lei che fra ceppi, assisa in su la sabbia, 
Con lingua nè con man più si difende. 
E chi maggior pietà mostra che n’abbia, 
E di speme fra noi gl’ignari accende, 
Prima il Giudeo tornar vorrebbe in vita 
Ch’all’italico onor prestare aita. 

Di Roma là sotto l’eccelse moli, 
Pigmeo, la fronte spensierata alzando, 
Percote i monumenti al mondo soli 
Con sua verghetta, il corpo dondolando; 
E con suoì motti par che si consoli, 
La rimembranza del servir cacciando; 
Ed è ragion ch’a una grandezza tale 
L'inimicizia altrui segua immortale. 


(Dal Canto I, st. 23-31.) 


GIOVANNI MARCHETTI 


(1780-1851). 


Poeta e statista. Il conte Giovanni Marchetti, nativo di 
Sinigaglia, fu, nel 1811, chiamato a Parigi dal ministro se- 
gretario di Stato del Regno Italico, nel gabinetto del quale 
stette fino al 1814, anno in cui ritornò in Italia e pose stanza 
in Bologna. Nel ’32, Bologna lo inviò in deputazione al Pon- 
tefice a Roma pei luttuosi fatti del ’31. Avea già detto addio 
alla politica, quando Pio IX, nel 4 maggio 1848, lo volle 
suo ministro per gli affari esteri; ma il poeta rimase poco 
tempo al Ministero. Alla fuga del Papa, ritornò a Bologna, 
dove morì. — I suoi scritti sono raccolti nelle “ Rime e Prose 
del conte Giovanni Marchetti, (Bologna, 1827). — L'’ode sulla 
tratta dei negri, mentre mostra i sentimenti liberali umani- 
tarii del poeta, è mesta eco de’ tempi e di crudeli costumi 
non aneora SCONDara del tutto. 


Sul traffico de’ negri. 
(1829) 


Nome di saggio, di gentil, d' umano, 
Secol novello, invano 
Speri per filosofici argomenti; 
Mentre a stampar di fiera 
Abbominosa crudeltà consenti 
Pel tuo lucido calle orma sì nera. 


AI patrio suol, dolce qual sia, rapite 
Mille innocenti vite 
Dolorano colà sul mal concesso 
Lido, ove corse il forte 
Ligure, e l’alta cupidigia appresso 
Col delitto ridendo e con la morte. 
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Ahi sventurati, a cui dal sirio ardore 


Insolito colore 

Per le misere carni si diffonde! 

Voi mercadante inferra 

Barbaro, e tragge oltra vastissim’onde 
Lente glebe a sudar d’ignota terra. 


O sbigottito mio pensier, tu vedi 


Mal su gl’infermi piedi 

Reggersi quelle estenuate membra; 

Tu vedi ad uno ad uno 

Cader que’ volti, che discarna e smembra 
Il dolor, la fatica ed il digiuno. 


Fise le luci al suol, poggiando stanco 


All’aspra marra il fianco, 

Pensano muti il lor natio ricetto, 
Pensano i vani lai 

De’ cari figli, al cui soave aspetto 

Non potran gli occhi consolar più mai. 


Dispietato flagello li rispinge 


Al duro affanno, e tinge 

L’arso terren dell’infelice sangue. 
Da ria febbre percosso, 

Altrì senza conforto a terra langue, 
L’oscura pelle maculata in rosso; 


Consunto d'ogni lena altri in tenace 


Sonno profondo giace, 

Donde più non sarà ch’arte il ridesti. 
Vien di tue degne voglie, 

Vieni, Europa, a veder gli effetti onesti, 
E qual di tua virtù frutto si coglie. 


Di cari affetti e d’amorosi amplessi 


Nulla gioja è per essi; 
Mesta sorge l'aurora, alcun la sera 
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Dolce senso non porta, 
Non ride il ciel, non torna primavera, 
Ogni letizia di natura è morta. 


Ne’ tristi petti a poco a poco è spento 
L’alto uman sentimento; 
Spento è quel germe che talvolta in rude 
Abitator di selve 
Per sè stesso è possente a dar virtude; 
Uomini furo, ed or son fatti belve. 


Tuona, o sdegno di Dio; vindice telo, 
Di natura e del Cielo 
Fulmina l’onta, i rei tiranni prostra, 
Struggi le scellerate 
Catene. E voi, della grand’ombra vostra, 
Voi schermo a tanta indegnità, tremate. 


Ove drizza le vele ed il governo 
Quella nave che a scherno 
Ha l'Atlante che mugge e il ciel che avvampa? 
Ahi ch’ella appressa i lidi 
Dell’adusta Guinea! Cèlati, scampa, 
O tu che incauto al margine ti fidi. 


Come l’altiveggente aquila piomba 
Ove annidò colomba, 
Così l’empio naviglio a quella riva: 
Un vil pezzo d’argento 
Nuova turba fa misera e captiva! 
Già nave e grida se ne porta il vento. 


LAVINIO DE’ MEDICI SPADA 


Patrizio di Macerata, uomo politico, mineralogista, geologo, 
poeta. Ascrittosi all'Accademia Ecclesiastica di Roma, ne uscì 
prelato e fu spedito da Leone XII prolegato a Ravenna e a 
Forlì, le cui città calmò da torbidi. Fece parte, col titolo di 
presidente delle armi, del Ministero costituito da Pio IX 
nel 1847. Morì a Firenze, lasciando un libro di “ Versi 
inediti, che furono pubblicati da A. Moretti a Bologna, 
nel 1883. Come fin dal 1839 sentisse con grande liberalità 
nelle questioni umanitarie, si vegga dalla seguente altissima 
canzone. 


Sulla pena di morte. 
(1839) 


Quando l’uman pensiero 
Pavido, e ancor di sua potenza ignaro, 
Siccome prigioniero 
Che neppur tenta di spezzar suoi nodi, 
Di nubilosa notte, 
Di che nostra ragione ancor si duole, 
Nel prisco orror si giacque; 
Surta, cred’io, d’averno 
Insanguinata larva il mondo corse, 
E l’atterrite e cieche 
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i podi oli ie 
Menti si tolse in suo fero governo; 
Empia ed insieme stolta 
Che di prepor sue tenebrose fole 
All’infallibil senno 
Presunse dell’ Eterno. 
Disconoscendo ch’è suo don la vita, 
Osò l’opra disfarne più gentile, 
E percorso ogni secol di spavento, 
Del vivere civile 
Il carnefice pose a fondamento. 
Pria che l’età sia piena, 
E mentre tempo a pentimento avanza, 
Sul letticciuol disteso 
Di sua dolente stanza 
Il miser veggio, a cui sarà preciso 
Da ferro o laccio o da guerresco piombo 
Lo stame or or della diletta vita. 
Oh pensier che ne agghiaccia di spavento! 
Tanta inutil pietà vedersi attorno, 
E sostener il tocco 
Di quella sozza e avara 
Mano, che per vil prezzo 
Senz’ira a sterminarlo si prepara; 
Che gli recide il crin, le vesti acconcia, 
E, come a bruto che a macel si mena, 
Le membra seminude 
In stretti nodi avvolge ed incatena, 
Ben è morir che mille morti chiude. 


Nè tempo v'ha nè luogo 
Che vittime innocenti 
D’errore irrevocabil non lamenti; 
E s’or difetto fan le fiamme al rogo, 
Alla fatal bipenne, 
Che tra la gente nova 
Vinse ogni antica prova, 
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LAVINIO DE' MEDICI SPADA 


Il taglio men non venne. 

Se bene il ver dal falso non si scerna, 

A suscitare nelle umane belve 

Il mal voler, periglio è nell’ esempio. 

E, per ragione eterna, 

D’ogni novel trascorso 

Trovi, se il cerchi, in vecchio error il seme. 
Quindi di sangue diluviosi nembi 

Dagli erti gioghi al pian si riversarno, 
E sangue piovve a dilagar la terra, 

E il Rodano e la Senna 

E il bel Sebeto, il Tebro e il placid’Arno 
Sangue più ch’acque volsero in lor corso, 
Ed alle stragi intanto 

Ed al fraterno pianto 

Ebra insultando quella nova Erinni 

Al Ciel di pace e amor ergeva gl’inni. 


voi cui ’1 Ciel commise 

Regger le afflitte umane sorti in terra, 
Vedete siccom’ erra 

L’antiveder, se da ragion sì parte. 

De’ vostri seggi, ancor mal fermi, all'ombra 
Quell’uso rio li crebbe; 

V’ebbe sue norme de’ supplizi l’arte, 

E di dolor recondite sorgenti 

E inusitate forme 

Cercérsi, e l’immortale 

Spirto dal corpo affranto a stento uscendo 
Disperato fu spinto al nero abisso. 

Con i mutati tempi 

Novel desio, da quel di pria difforme, 

A ignoto ardir svegliò le menti oppresse, 
Ed all’abietta servitù successe 

Di popolar tirannide il deliro. 

E, o malaccorti! or ecco che il ferale 
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Palco per voi pur s'alza; 

E il disfrenato strale 

Per non pensato calle 
Sull’improvvido arcier così rimbalza. 


Quando solingo a meditar m’assido 
Sulla tremante sponda 
Di questo mare infido, 
E penso che un pugnace 
Secolo di suo corso 
Tre parti ha già trascorso, 
Nè raggio appar di sospirata pace, 
E veggo furibonda 
De’ popoli diversi correr l’onda 
Ad impossibil meta, 
Mestissimo pensier che spira affanno 
Tornami spesso al cuore, 
E quasi l’alma a disperanza inchina; 
Se non che confidente 
Nel mio dolor acerbo 
A te, Signor clemente, 
Mi volgo, e imploro tua serena luce; 
Chè in nostro umil pianeta 
Quanto più fida in suo valor superbo 
E s’agita il mortal, Dio lo conduce. 


EDUARDO FABBRI 


(1778-1853). 


Poeta tragico, grande patriota, nativo di Cesena, dove è 
viceprefetto del Murat dopo il “ proclama di Rimini ,,. Nel’24, 
il cardinale Rivarola lo fa condannare a carcere perpetuo. 
La rivoluzione del ’31 lo libera dal carcere. Pio IX, nelle ore 
del suo liberalismo, lo nomina senatore, poi ministro. Pio IX 
fugge a Gaeta, e il Fabbri torna a Cesena, dove muore. Fra le do- 
dici tragedie di lui spiranti amor patrio, si notano “I Cesenati ,, 
dove leggonsi i seguenti versi, alludenti, in principio, alla 
strage menata dai Cesenati nel 1.° febbrajo 1377 sui pontificii. 


Chiesa e Impero. 


Su noi, se ben si nota, il primo sole 
Di febbrajo splendea con fatal luce, 
Sole il più bello che scotesse il sonno 
D'Italia, da quel dì che sovra l’acque 
Dell’Olona i magnanimi Lombardi 

Le corna a te fiaccàr, tedesco Impero! 
Allor di .secol novo, a quest’oppressa 

E lacerata Italia, un calor mosse 

Per ogni vena, e il gran petto anelava 
Di libero respiro! Ahi! ma che valse 
La gloria di Legnano, e l’oro e "l sangue 
Degli alti Milanesi e de’ colleghi? 

Le due tremende podestà, 1° Impero 

E la Chiesa, veduto alzarsi intanto 
Nostra Nazion d'orgoglio e di potenza, 
Temprano accorte l'invidia *mmortale 
Che s'hanno insieme. Federigo e ’1 terzo 
Alessandro in Venezia amicamente 
Congiunsero le destre, e cotal pace 
Miranda fu, nova non già, per danno 
D'Italia, al sorger suo tradita sempre. 


DIODATA SALUZZO-ROERO 


(1774-1840). 


Diodata Saluzzo di Monesiglio, d’inclita famiglia comitale 
piemontese, nacque a Torino e andò sposa al conte Ignazio 
Roero Trotti; morì ad Acqui. In lei il Manzoni notava “la 
evidenza della dottrina cattolica a capo e in fine di tutte le 
questioni morali; per tutto dov'è invocata, per tutto dov’ è 
esclusa ,. La patrizia piemontese, nel poema polimetro filo- 
sofico “Ipazia, , esalta costei che, matematica e filosofessa, 
morì martire di Cristo; ell’aveva esaltato già, in altri versi, 
la Fede, e fulminate le eresie. Pubblicò pure varie “ Novelle , 
e liriche varie, temperando, in ogni lavoro, il romanticismo col 
gusto classico. 


Le Rovine. 
(Visitando l'antico castello di Saluzzo.) 


Ombre degli avi, per la notte tacita 
Al raggio estivo di cadente luna, 
V’odo fra sassi diroccati fremere, 
Che il tempo aduna. 
Incerte l’orme, nella vasta ed arida 
Strada segnata dall’età funesta, 
Tremante affretto, chè dei prischi secoli 
L’onor sol resta. 
Eccomi al varco: non più altero scopresi, 
Vano a difesa della patria sede, 
Il fatal ponte nè alle trombe armigere . 
Alzar si vede. 
Ahi! vaste sale! Qui gli eroi che furono 
Stavan seduti della mensa in giro: 
Del trovatore qui su cetra armonica 
S'udia sospiro. 
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Qui sconosciuta la trilustre vergine 
Ignota ai prodi sen vivea sicura, 
E sol nei sogni palpitava l’anima 
Vivace e pura. 

Qui al suon dell’armi, che laggiù squillavano, 

In aureo manto la consorte antica 

Forte vestiva al forte duce impavido 
Elmo e lorica. 
Ancor mi sembra udir sommesso piangere 
Fanciul, che l’elsa stringere solea, 
Con debil mano, al ferro altrui terribile 
E nol potea. 

Bambin minor d’un lustro egli qual siedasi 
Sul duro scudo rimirar qui parmi, 
Mentre le fanciulline i lacci intricano, 

Che annodan l’armi. 


Il forte scudo verginella immobile 
Mirando andava, pien di fiori il grembo, 
E lasciavasi i fiori in fervid’ estasi 

Cadere a nembo; 
Coprian lo scudo ed il bambin, che ingenuo 
Ridea tra’ fiori e l’armi in dubbia sorte. 
L’uom così ride sul sentier suo labile 
Fra scherzi e morte. 
Salve, o sacra rovina! Ah! perchè rapido 
Non diemmi il fato in quella età la vita? 
La magna età ben si doveva ai palpiti 
Dell’alma ardita. 
Nella mia destra d’Alighier la cetera 
Suonato avrebbe sui vetusti eventi. 
Or soli a me giù dalla valle ombrifera 
Fann'eco i venti. 


CATERINA BON-BRENZONI 
(1813-1856). 


Caterina Bon (sposata a diciott'anni al conte Paolo Bren- 
zoni) nacque a Verona, ultimo rampollo di famiglia illustre. 
Studiò i classici e andò famosa per il carme scientifico e re- 
ligioso “I Cieli, scritto tre anni prima della morte, che 
la colse in seguito a malattie tormentose ed angoscie morali. 
Essendo troppo esteso quel carme per inserirlo qui tutto, si 
dà posto al principio di esso: è un brano che può stare a sè, 
e rivela padronanza nel maneggio del verso sciolto, e senti- 
menti alti, gentili. Le “ Poesie , della Bon-Brenzoni furono 
pubblicate in un volume a Firenze (Barbèra, Bianchi e Comp.) 
un anno dopo la morte della nobile autrice. Il carme “I Cieli ,, 
è rivolto all’illustre Mary Somerville, di Scozia, autrice della 
“ Meccanica dei Cieli ,,, della “ Connessione delle Scienze fisi- 
che,,, d'una “Geografia fisica , e d’altre opere minori. 


Dal carme “I Cieli,, 11851). 
A MARY SOMERVILLE. 


Donna, quel giorno ch’io ti vidi in prima, 
Dimmi, hai tu scòrto sul mio volto i segni 
Dell’anima commossa? — Hai tu veduto 
Come trepida innanzi io ti venfa, 

E come reverenza e maraviglia 

Tenean sospesa sull’indocil labbro 

La parola mal certa? — Ah! dimmi, hai scérto 
Come fr vinte dall’ affetto allora 

Che t’udii favellar soave e piana, 

Con l’angelica voce e l’umiltade, 

Che a’ suoi più cari sapienza insegna? — 
Questa, io dicea tra me, questa è Colei, 
Di che le mille volte udito ho il nome 
Venerato suonar tra i più famosi? 
Questa è Colei che negli eterei spazii 
Segue il cammin degli astri, e ne misura 
Peso, moto, distanza, orbita e luce? 
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Che pinger seppe con sì eletti modi 
Quell’ammirabil nodo, onde congiunte 

Son le scienze, che al mortal pensiero 
Rivelano dei mondi le armonie; ! 

E brillarvi per entro in dolce guisa 

Fe’ la gloria di Lui che tutto move? 

E del saper all’inclito linguaggio 

Unfo la voce che dal cor si volge 

Umîle e conoscente all’infinita i 
Causa onde vive l’' Universo? — Oh! questo 
Dirti voluto avrei: dirti del core 

Molto, e della mia mente; io tacqui allora, 
Chè il tumulto dell’alma a me il contese! 
Or che sei lunge vo’ un istante almeno 
Quell’altezza obbliar a cui ti ergesti; 

Vo’ che solo mi splenda entro il pensiero 
Quel mite, intimo raggio, che ti sgorga 
Dall’anima serena, e sul tuo volto 

La calma spande, solo a quei concessa, 
Cui della mente il vol diede un benigno 
Fato acquetar nell’immutabil vero. 

E tanto quel gentil raggio m’affida, 

Che i misteri del cor narrarti io voglio. 


Con quai lusinghe del saver la sete 


Il pensiero dell’uom vinca e trascini, 

Con quai dolcezze, tu saprai per prova; 
Saprai che non dà posa. — Oh quante volte 
Il capo addolorato reclinai, 

Qual chi a forza abbandona una speranza, 
Un desîfo lungamente in cor serbato! 
Dunque al banchetto che il saver largisce 
Mai non m'’assiderò? forte piangendo 

Talor gridai: Dunque, Signor, mi nieghi 


1 Allude all’opera di Mary Somerville: Connexion of the Phy- 
sical Sciences. Fu tradotta anche in francese dalla signora 
T. Meulien (1837) sotto gli auspicii di Arago. 
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Che dell’alma la brama io nutra, io sazii 
Dell’opre tue negli ammirandi arcani ? 
Gli ampli volumi delle ignote cose 
S'aprono pure a qualche sguardo in terra! 
Tra que’ pochi, o Signor, dammi ch’io posi, 
O la mia sete alleviar ti piaccia! — 
E mi parve talor che del pensiero 
L’impeto audace s’acquetasse in parte 
All’aura mite de’ soavi affetti. 
Io l'ho sperato! — Amar del duol nell'ora, 
Amar nell’ora del gioir; — fratelli 
Aver gli uomini tutti, e spander fiori 
Sul sentier di chi soffre, e perdonato 
Rimandar chi ne offese, e sorridente 
Chi pria nel pianto ci narrò suoi danni, 
Parvemi tal gioir che alcun compenso 
Desse alla mente, ed a sue meste grida 
Indicesse il silenzio; — e pur fu inganno! 
Da una forza gentile esercitati 
Sono intelletto e cor; se inerte giace, 
Quella forza gentil si fa tormento. — 

Se dai primi infantili anni mi parve 
Che dal lume degli astri una dolcezza 
Mi scendesse nel cor, oh! da quel giorno 
Ch'io t'ho veduta, in un desîo cangiossi 
Arcano, intenso. Quei lucenti volti 
Più non sono per me, siccome un tempo, 
Solo sguardi d’amor, ma un incompreso 
Infinito m’accennano; ed io pure, 
Io pur vorrei la mente indagatrice 
Sospinger nel Creato e inebbriarmi! 
E in fantastiche e dolci visioni, 
Oh quante volte da quel dì mi tenni 
Le lunghe notti tacita ed immota 
Spiando il ciel; e ove non giunge il guardo, 
Giugnea la mepte da desio rapita! 
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MERAVIGLIE SIDEREE. 


Sprazzi di luce, con fulmineo vole, 
Le volubili e varie e sterminate 
Orbite lor veggio segnare a mille 
Le indocili comete. Altre a ritroso 
Intrecciano lor fulgidi sentieri; 
E qual distende luminoso il crine, 
E quale il vel della fiammante coda, 
Che dell’etra talor prende più assai, 
Più che non disti dalla Terra il Sole. 
Sempre converse a lui, sfioran le somme 
Aure dell'atmosfera ond’ei si cinge; 
E taluna a lui torna, altre più ancora 
Ad immergersi vanno entro i remoti 
Spazî di sconosciuti firmamenti. 
Chè un atomo di luce è anch'esso il Sole 
Fra que’ tanti che ingemmano le sfere, 
Da noi discosti sì, che a mille gli anni 
Corron dappoi che dai lor centri d’oro 
Spiccàrsi i rai che or beono i nostri sguardi. 
Sterminate grandezze! e pur scienza 
Quelle forze misura, onde si stanno 
E si libran tra lor cotante moli; 
E disvelando all’uom quanto e qual fosse 
L’unico impulso che lanciò i pianeti, 
E il doppio v’imprimea moto perenne, 
Che a sè d’intorno e intorno al Sol li rota, 
Dei segreti di Dio rapì gran parte! 
Oh sovra tutti avventurosi, oh eletti 
Cui l'ombra accoglie de’ suoi santi altari! 
O mia scorta benigna, e Tu che un seggio 
Fra lor mertasti, ah! dimmi, e fia che vaglia 
Cotanta altezza a saziar la mente? 
E quella possa che rimove in parte 
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Il fitto velo onde natura è cinta, 
Bastevol forse è ad acquetar del petto 
L’ansia e il patir? E dimmi, e siam noi soli, 
Noi figli della polvere, gli eletti 

A contemplar coll’impossente sguardo 
L’opre di Dio? Son ei deserti i mondi 
Che gli spazî veleggiano, o son essi 

Da incolpabili spirti e da divine 
Intelligenze popolati? E il pianto 

Forse retaggio è sol dell’ infelice 

Nostro pianeta? havvene alcuno in cui 
Schiavi non sien, non sien tiranni, e dove 
Meglio si serbi che per noi la legge 
D’amor verace? nè fraterne mani 
Spandano il sangue de’ fratelli? alcuno 
Dove alle madri non sien tolti i figli, 
E dove l’alme per amarsi nate 

Non si cerchino invan? ed arduo tanto 
Non sia ’l1 cammin che alla virtù conduce? 
Ah! se d'ogni alta cosa un così forte 
Ne tormenta desio, se ne sospinge 
Ignoto impulso a sconosciuto bene 
Perpetuamente, e di miglior natura 

In noi si manifesta il vivo lume; 

Se a noi, miseri tanto, è pur concesso, 
Disciolto quasi delle membra il carco, 
Fra l’opre del Signore ir spaziando; 

Se ad ogni vero che lo spirto abbraccia, 
Urge una brama di dar laude al primo 
Eterno fonte, onde ogni ver deriva... 
Ah lasciar non poss’io la dolce fede, 
Che d’altre intelligenze, a noi superne, 
L’inno eternal non voli all’increato 
Dell’ universo Creator, dovunque 

Gira un pianeta, od una stella splende! 


CATERINA FRANCESCHI-FERRUCCI 


(1803-1887). 


Poetessa e prosatrice classicista, autrice di acclamate can- 
zoni petrarchesche e leopardiane, dotta in latino, in greco. 
Descrisse in due volumi “I primi quattro secoli della Let- 
teratura italiana ,; narrò le “ Vite degli illustri bolognesi ,.. 
Nel volume “ Degli studi delle donne italiane ,, bandì rigi- 
dissimi precetti d’educazione femminile; per tutto ciò s’ebbe 
elogi dal Cavour, dal Mamiani e da molti altri insigni, la 
nomina di socia dell’Accademia della Crusca e una onorifi- 
cenza cavalleresca messicana da Massimiliano d’Austria. Nac- 
que a Narni (Perugia); visse a Osimo, a Macerata, a Bologna, 
a Pisa e a Firenze, nella cui città morì dimenticata. 


I fiori e le stelle. 


(A suo figlio Antonio quando compiva î vent’anni.) 


Ove son le soavi aure feconde, 
Da cui destàti i fiori 
Lieti spargeano al cielo 
Rorido nembo di commisti odori? 
Ov’è il ligustro, che sul molle stelo 
Quasi a specchio sorgea 
Del picciol rio presso alle limpid’onde? 
Per le solinghe valli, 
U’ la ginestra e il mirto al sol ridea, 
In lucidi cristalli 
Indurato biancheggia il pigro gelo. 
Copron le morte fronde 
La terra inaridita, 
E calcate dal piè fremono in suono, 
Che a lagrimare invita 


I fiori e le stelle . 457 





Qual è, che vinto alla virtù d’amore 
Una cara mestizia accoglie in core. 


La bellezza mortale 
Celere vola, qual, se l’aere fende, 
Fugge pennuto strale: 
Quale al soffio del vento 
Si dilegua la nebbia, e non offende 
Il casto volto alla sorgente luna. 
Infaticabil’ ale 
Al continuo vagar move fortuna; 
E i desir tempestosi, e la speranza, 
E il timor nostro, e il duolo 
Nel corso rapidissimo travolve. 
Misera!, che m’avanza 
Di quanto amai sì caramente? Il solo 
Ricordevole affanno: un lacrimato 
Sasso, e nomi diletti, e poca polve: 
Tra la tomba e la cuna 
Splende torbida luce, e duro il fato 
Colla morte la vita al mondo alterna, 
Breve gioja mescendo a doglia eterna, 


Tra l’incerte vicende, 
E il rotear del tempo, e la ruina, 
Voi sole illese, o belle 
De’ tranquilli sereni abitatrici, 
Sole dagli anni non patite oltraggio. 
Allor che dalla queta onda marina 
Ne’ sonanti lavacri il Sol discende, 
Voi, sorriso d’ Iddio, fulgide stelle, 
Voi col tremulo raggio 
Nelle selve profonde e de’ romiti 
Monti all’erme pendici 
Una pace dolcissima piovete. 
E allor che a Cinzia intorno 
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Per gli spazii del cielo ampii, infiniti, 

Le danze auree movete, 

Più che il chiaror del giorno 

Per voi cara è al mio cuor la pallid’ombra, 
Di che la notte ì muti campi ingombra. 


Quando l’eterno Amore 


Nel sen del vuoto tenebroso, informe, 
Svegliò la vita e diè la luce al Sole, 
Le immortali carole 

Cominciando nel ciel, sorger vedeste 
Sull’inarata terra, 

Mille virtù diverse, e mille forme, 

Per le nuove foreste, 

D’animali, d’augei, d'acque, di frondi; 
Infino a voi salia 

Dal ripercosso lido 

L’inaudito fragore. 

E poichè in lutto la fraterna guerra 
Volse il riso d’un giorno, e per le meste 
Aure echeggiar s’ udia 

Della trepida colpa il pianto e il grido, 
Voi dell’uomo i sospiri 

Pietose udiste dagli eterei giri. 


Qual delitto o sventura 


Di noi nascosa giacque, 
Candide stelle, al vostro conscio lume? 


Or, l’ignea vampa, ora il furor dell’acque 


Agitando scotea nel sen profondo 

La pavida natura. 

E il senso e il moto una ruina involse, 
Esterrefatto il mondo 

Già più volte mutò lingua, costume, 

E culto, e leggi, e nume. 

Quanti ne’ gorghi suoi laceri, ignudi 
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Corpi ed armi spezzate il mar travolse! 
Quale ai funerei lampi 

Dell’aste infrante e de’ percossi scudi, 
Largo pel suol si stese 

Di sangue orrido fiume! 

Ma voi, secure pe’ superni campi 

Seguiste ognor tranquille il lungo viaggio. 
E quale Iddio l’accese, 

Sempre limpido splende il vostro raggio; 
Nè il pianto, il duol delle affannate genti 
Turba la vostra pace, astri lucenti. 


Quando bella fioria 
A me la vita, e dolcemente amore 
Di lieti sogni il giovin cor nutria, 
Dell’alma notte nelle tacit’ore 
I vostri alterni balli 
Io spesso col pensoso occhio seguîa. 
Ed or che manca col vigor la speme, 
Per le secrete valli 
Voi solinga contemplo all’aria bruna; 
E se al mesto desio 
Non contrasta fortuna, 
Nell'ultima partita a voi sia volto 
Il mio sguardo tremante; 
E a voi, gridando addio, 
Saliran fioche le parole estreme. 
Deh! fra i muti cipressi, e l'erba nova, 
Ove il mio corpo giacerà sepolto, 
Soavemente, o cari 
Astri compagni, il vostro lume piova, 
E benigno le lunghe ombre rischiari! 


Come muore la rosa, 
E come il giglio si disfiora al verno, 
Sento languir le belle 
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Invocate speranze, e l’amorosa 

Fede, e il vivo desire, e il pronto sdegno. 
Ma come ognor lucenti ardon le stelle, 
Vive in me sempre un immortale, eterno 
Indomito pensiero, 

Che quasi a proprio segno 

Volge l'animo ardito al giusto, al vero. 
Per lui non viste in pria 

Meraviglie io contemplo, e in cor mi suona 
Un’arcana ineffabile armonia. 

Esso a ben far mi sprona; 

Esso in nodo beato 

Stringe le voglie, e pon gli affetti in pace; 
Solo per lui, del fato 

Contro l’ire superbe immota giaccio, 

E colla mente audace 

L'età future e l'infinito abbraccio. 


O tu, cura mia prima, a cui sorride 
Degli anni verdi la stagion novella, 
Te amor con sue lusinghe ai dolci errori, 
A' fuggenti desiri, 
Ed alla speme ingannatrice invita. 
Oggi candida e bella 
A te s’apre la vita: 
Ovunque volgi il piè, vedi il terreno 
Portar gigli e viole: 
E dove l’occhio giri, 
Splendido vedi e senza nubi il Sole. 
Ma non credere ai fiori, 
Non fidarti al sereno: 
Ecco già stride il vento, e paurosa 
Folgorando già tuona atra procella. 
Lascia lascia la rosa, 
Cui la pioggia disfoglia e uccide il gelo, 
E le stelle rimira e guarda il cielo! 


| GIUSEPPINA TURRISI-COLONNA 
(1822-1848). 


La Turrisi-Colonna, elevato ingegno, nacque in Palermo dal 
barone Mauro Turrisi e da Rosalia Colonna. Le furono mae- 
stri Giuseppe Borghi, Francesco Paolo Perez e Michele Amari. 
Aveva famigliari i classici latini e greci; parlava il francese, 
lo spagnuolo, il tedesco, l'inglese; scriveva l'inglese con 
eleganza. A quindici anni, si fece conoscere come poetessa. 
Nel 1848 lasciò la Sicilia per visitare il resto d’Italia, e 
dappertutto raccolse onori. Ritornata in Palermo, si sposò a 
Giuseppe De-Spuches, principe di Galati, poeta, giovane di 
belle speranze. Morì, quando non aveva ancora compiuti i 
ventisei anni. Talune sue poesie furono stampate nel 1843, a 
Parigi, nel “Parnaso dei Poeti contemporanei ne Tutte le sue 
rime furono raccolte dal dolente marito a Palermo nel 1854. 
Giacomo Zanella afferma che la sua lirica “La campana del 
2 novembre, è la più sublime poesia che sia mai uscita dal 
labbro d’una donna. La Turrisi prediligeva l'ottava. È se- 
polta a Palermo, nel Pantheon di San Domenico. 


La campana del 2 novembre. 


È la voce degli angeli e dei morti, 
E dei secoli il pianto e di Natura, 
Che noi nel sogno della vita assorti, 
Ad altro viver chiama, ad altra cura! 
Ah tu, squilla mestissima, conforti 
I languidi pensier de la sventura; 
Tu m’insegni a soffrir, tu mi riveli 
Che fugge il duol, fuggono i di crudeli. 
Coi prischi vati, coi guerrier, con Dio 
Vissi fuor della terra e de’ suoi mali. 
Chi mi destò dall’innocente obblio?.... 
Ahi, chi mi tolse la speranza e l’ali?... 
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Nell’audacia di nobile desio 
Bramai cangiar la sorte dei mortali, 
Render tutti felici: ahi! tutto in pianto 
Miro, e dei giorni miei rotto è l’incanto. 
No, non vorrei coi morti e nell’ orrore 
Di gelido sepolcro addormentarmi; 
Vorrei, come rugiada in grembo al fiore, 
In grembo a rosea nuvola celarmi, 
Piangere, amar, pregare, in fin che fuore 
Me dal recesso mio, gli altri dai marmi 
La novissima tuba un dì ridesti, 
E n’apra i tabernacoli celesti. 
Nella libera, immensa aria sospesa 
Tenterò nuovi liberi concenti, 
E, degli uomini invece, sarò intesa 
Dagli spirti, dai fulmini, e dai venti. 
Canterò forti note, a ria contesa 
Chiamerò le procelle e gli elementi; 
Canterò le mie pene, e gli astri e il Sole 
Veleransi alle flebili parole. 
Fuggir sopra una nube! ad ogni umana 
Cosa fuggire è un nobile deliro, 
Un sogno eterno, un’esistenza arcana, 
Un mesto placidissimo ritiro. 
Esser viva, esser sola, esser lontana, 
Desiata nel mondo e nell’ empiro, 
Mistero a tutti, nota sol nei canti, 
Ebbrezza di cherùbi, amor di santi! 
Ecco: dall’aurea nube armoniosa 
Veglio la Patria mia, desto gli eroi, 
Parlo a’ miei cari, e tenera, pietosa 
Memoria sono al cor gli affetti suoi. 
Lungi, o cari, da voi, solo riposa 
Chi troppo e invano s’agitò per voi; 
Addio per sempre.... E tu di là tranquilla 
Ripeti il mesto addio, funerea squilla. 
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All’angelo mio. 


Oh di te nulla è più soave, oh nulla 

Di te più ride nella mente mia! 

Tu mi baciasti nella rosea culla, 

Mi bacerai nell’ultima agonia: 

Tu spiravi alla tenera fanciulla 
Pensier celesti, amabile armonia: 

Tu meco in ogni tempo; ma nell’ore 
Più solitarie, più ti sente il core. 

Quaggiù non ti vedrò: quell’ immortale 
Beltà sol degna è d’ammirarsi in Cielo; 
Ma il soffio leggerissimo dell’ale 
M’agita, mentre io parlo, il crine e il velo. 
Amar dunque tu puoi cosa mortale, 

Tu puoi vegliarmi con fraterno zelo? 
O mio fedel cherubo, o mio verace 
Consolator nei rischi e nella pace. 

Quando è il pensier più mesto e in sè raccolto, 
Al mio pianto risponde un suon di pianto; 
Sento una man che m’accarezza il volto, 
Sento una voce che m’invita al canto: 

È la tua man, la tua voce che ascolto, 
Sei tu che piangi all’infelice accanto; 
Più degli eterei balli, o giovinetto, 

Ami i nostri colloquî, il nostro affetto. 

E tu invisibil nella valle amara 

Mi seguirai, misterioso amico: 

Oh mi rendi, se il puoi, la vita cara, 

La vita che paventa il cor pudico. 

O almen di rose infiorami la bara, 

Fa che in terra non lasci alcun nemico, 
Dammi il bacio di morte: il volto mesto 
Io sul tuo collo piego, e in Ciel mi desto. 
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Giorgio Byron. 
I. 


Era la notte: e i nembi, e la procella 
Coprian la terra, e l’onda, e il firmamento, 
Nè di luna piovea raggio o di stella, 

E cupo urlava e minaccioso il vento. 
Bella, dicea l’inglese vate, oh bella 
Vivida scena! oh che trasporto i’ sento! 
Che pensieri, che ardir m’infonde al core 
Questo mar, questo cielo, e questo orrore! 

Senza conforto, ahimè, senza consiglio 
A rivederti giungo, anima mia, 

E sei tu fuori almen d’ogni periglio 

O travagliata dalla febbre ria? 

Così pensò molle di pianto il ciglio 
Sul termin desiato della via; 

Chè fra l’ire del mar, la lieve antenna 
Toccò le dolci piagge di Ravenna. 

Nè bisogno di cibo o di riposo, 
Divorato ei sentia dalla sua cura, 

E palpitando entrava e sospettoso 
Della nota magion le chete mura. 
Ma visto un servo muto e doloroso 
Nel volto gli leggea la sua sventura. 
E di sè tolto alla più interna stanza 
Precipitoso e trepido s’avanza. 

Entrò l’uscio fatale, accorse al letto, 

Oh Teresa, gridando, oh che sgomento! 
E smarrito negli atti e nell'aspetto 
Uscir quasi parea del sentimento. 

Rompe il mesto drappel d’intorno stretto, 
Alzando un acutissimo lamento, 

Morrò, dicendo, morrò teco; io voglio 
Con la vita troncare il mio cordoglio. 
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rule aliis colite eten ii. 
Mollemente sul seno il crine sciolto 
Cadea riverso dalla testa bionda, 
E riposava sulla manca il volto, 
E dormendo piangea la moribonda: 
Coll’animo e col ciglio in lei rivolto 
La deserta famiglia la circonda, 
E par che indarno di reprimer tenti 
I singulti, le lacrime, i lamenti. 
Fatto il giovine al letto ancor più presso, 
Guatò dell’egra la mutata faccia, 
E desolato lacrimando anch'esso 
Intorno al petto rannodò le braccia: 
Mentre ei dal pianto e dalla doglia oppresso 
Che decida non sa, nè che si faccia, 
Da un tristo sonno l’infelice desta 
Sospirando turbata alzò la testa. 
Alzò la testa, e come sbigottita, 
Tu, diceva, tu qui? m’inganno forse? — 
Non t’inganni, son io, dolce mia vita, 
Giorgio rispose, e a sostenerla accorse. — 
Ah, m’è dolce or la morte! — e intenerita 
Lacrimando la man fredda gli porse, 
E la sua strinse, e un pallido sorriso 
Rianimava della mesta il viso. 
Con un tratto dal cor sospiro amaro 
Seguia, levando a lui gli occhi pudici: 
Per te la morte sol m'è dura, o caro, 
Chè speranza non ride agli infelici: 
Ma tu nell’ira del destin più avaro 
Tu in preda resti del dolor.... — Che dici! 
Il misero gridò: non fia giammai: 
Nell’abisso, o nel Ciel teco m’avrai. — 
No, vivi, il prego de’ bei carmi al vanto, 
L’innamorata donna replicava; 
Vivi per me che ti scongiuro, al santo 
Onor deh vivi sulla terra prava! 


I Poeti italiani del secolo XIX, 30 


466 GIUSEPPINA TURRISI-COLONNA 
E qui le luci in sè molli di pianto 
Tacita raccogliendo singhiozzava, 
Ed, ahi! soggiunse; nell’arida gola 
Impedita s’arresta la parola. 

Ma basso lamentando sull’aurora 
Nel dolce sonno ogni dolor sopiva, 
E Giorgio muto, palpitando esplora 
S'è fatal la quiete intempestiva. 
Dopo una lunga placidissima ora, 
Più riposata gli occhi riapriva, 

Ed, oh! dicea, nelle dirotte membra 
Un novello vigor sentir mi sembra! 


II. 


Del giovin nelle cure e nell’aspetto 
Sì riviver parea la bella oppressa; 
E fa cor, tergi gli occhi, o mio diletto, 
Fa cor, sovente ripeteva anch'essa: 
Ogni palpito in breve, ogni sospetto 
Di quella vita lacrimata cessa, 
E del britanno udir le meste note 
Ella gode col pianto su le gote. 

Deh con che volto mai, con quali affetti 
Ebro, acceso, commosso, palpitante, 
I proprî sensi allora, i proprî detti 
Le rilevava il generoso amante! 
Fra belle amiche, fra’ natii boschetti 
Dal cor dettate, fra lusinghe tante, 
Care le rime de’ begli ozî, e caro 
Il valor dell’indomito Corsaro! 

Dai nemici, dal carcer, dal cimento 
Appena salvo per pietoso ajuto, 
O Medora, Medora, immoto, intento 
Sopraffatto, gridava quel perduto: 
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Ahi, che il duol la consunse! il ciglio spento 
Bianco, placido il volto, îl labbro muto, 
Giace la bella, d’un feroce core, 
Ad amar non temprato, unico amore! 
Ma più stanco del mondo e più dolente, 
Di pianger sempre, di portenti vago, 
Cogli spirti e con l’ombre avea la mente 
Su la cima dell’alpi il giovin mago. 1 
Chi lo rattien, mentre deciso, ardente 
Il fondo guata dell'immenso lago? 
Che giova? steso, con le luci torte 
No, difficil non è, dicea, la morte. — 
D'oro, di piume, di bei veli ornate, 
Di fior, di gemme, di trapunte stole 
Menan donne e fanciulle innamorate 
Co’ lor vaghi le rapide carole. 
Ma Lara perchè freme? a chi giurate 
Ha l’ire sue? che volto, ahi che parole! 
Arresta, arresta, o al pianto e alla vendette 
Sola, ascosa riman la tua diletta. 
Oh perchè volge dell’offesa moglie 
Strana vendetta nel senil pensiero, 
E del suo sangue le vetuste soglie 
E i congiunti, e l’onor macchia Faliero? 
E tu forte nei rischi e nelle doglie 
Tu, Foscari, tradito e prigioniero, 
Speglio rivivi d'ogni cor gagliardo 
Nell’alte note dell’inglese bardo. 
Questi l’ultimo foglio avea rivolto, 
E baciò un nome, e mormorò Torquato:? 
Impallidissi, e declinando il volto 
Interruppe la donna: Oh sventurato! 


! Manfredo. 
2 Byron scrisse // lamento del Tasso. 


468 GIUSEPPINA TURRISI-COLONNA 


Esul, tradito, misero, sepolto 

Fra’ vivi, oh come fosti travagliato, 
Come ti parver nei dolori, o mesto, 
E la gloria e l'amor sogno funesto! 

Sogno funesto! e il sono, ed io l’appresi 
Fra le lusinghe dei primissimi anni, 
Perchè si vive desolati, offesi 
Dal timor, dall’ invidia, e dagli inganni. 
Così Giorgio gridava, e gli occhi accesi 
Di sdegno avea membrando i propri danni, 
E fatto in volto come fiamma viva, 
Quasi fuor di sè stesso ei proseguiva. 

Oh Aroldo, mesto peregrin, tu sei! 

La mia più vera imago; o giovinetto, 
Le mie pene, i miei voti, i pensier miei 
Ogni cura ti sveli ed ogni affetto. 
Pietosa istoria! in mille casi rei 

Con desio la vergava, con diletto, 
Facile, calda, vera come al core 
Interrogato la spirava amore. 

Bella, pietosa istoria! e narrerai 
Come il tetto natio, come i più cari, 
Senza pianto, fanciullo abbandonai, 

E nuove terre vidi e nuovi mari: 
Nè mai periglio mi turbò, nè mai 
Temetti il minacciar de’ casi amari, 
E d’aurei sogni, di bei rischi vago 
Sulle belle sedea rive del Lago. 

Dolce Cadice, oh te qual vidi! oh come 
Favellan gli occhi delle tue donzelle! 
Quegli occhi neri, quelle nere chiome 
Delle britanne mie le fan più belle: 


1 /l pellegrinaggio d’Aroldo, 


Giorgio Byron 469 





Nè il sembiante obliai, nè il vostro nome 
O albergatrici mie greche sorelle, 

O amate e viste fra’ soavi odori 

Delle piante aromatiche e dei fiori! 

Senza un caro desio, senza una spene 

Al patrio lido, alla magion reddia, 

E fra pompe, lusinghe, amori, e cene 

Dal dolor divorato i’ mi sentia: 

Oh, Ada, oh Ada, e tu gravi catene 
Compensavi nascendo, o figlia mia, 
Ravvisarmi sperai nelle leggiadre 

Tue membra, e il caro nome udir di padre. 

Ma nò padre, nè sposo a te dell’armi, 
Delle glorie, de’ regni, della fede, 

E dell’arti maestra e de’ bei carmi, 
Italia, volsi desioso il piede: 

Fra castelli, e ruine, e tele, e marmi, 
Desta mille memorie ogni tua sede; 

E mille incanti il ciel, le selve, i monti, 
L’aure celano e l’erbe e i vivi fonti. 

Ancor t’adornan generosi petti 
Della spada, del lauro, e dell’uliva: 
Vivi gli studî, i più sublimi affetti 
Vivi, dell’arti la scintilla è viva: 

Colla mente, coll’anima, co’ detti 

Questo cielo io saluto, e questa riva, 
E l’urne adoro dei vetusti, e i figli 
Canto prodi nell’opre e nei consigli. 

Oh che pianto, oh che sensi, oh che pensieri, 
Che memorie, che amor nell’alma desta 
La croce sepolcral dei cimiteri, 

Quando tutta s’imbruna la foresta! 
Meditando il dolor, gli eterni veri 
Quella scena gentil non è funesta; 
Deh fra gl’itali avelli e fra’ cipressi 
Dormir tosto tranquillo anch'io potessi! 


470 GIUSFPPINA TURRISI-COLONNA 





Abbian d’itali fior, d’itala scritta, 
D’italo pianto onor queste fredde ossa 
Ove ingombran gli avelli a manca, a dritta, 
Ove pregai con l’anima commossa: 
Ove d’un mesto, d’una derelitta 
Vergine, d’un guerrier sopra la fossa 
Parlar con varî affetti in vario modo 
Io l’udiva dal sasso, ed ahi! pur l’odo. 
Ammutissi d’un tratto, e qual furente 
Nel cor, negli occhi, nell’acceso volto 
Strane cose rivolge, e più non sente 
Ne’ feroci pensier tutto raccolto. 
Quando Teresa, pallida, dolente, 
Giorgio, Giorgio, diceva, ahimè che ascolto! 
Morir tu brami! Ahi, che non può gradita 
Quest’immenso amor mio farti la vita! — 
Perchè piangi? che dissi! ahimè perdona, 
Trasognato dicea, dolce cor mio: 
Se un’arcana potenza in me ragiona, 
Come frenarla, ahimè! che far poss’ io? 
Stanco del mondo, sol non m’abbandona 
D’un bene veracissimo il desio, 
E qual contento sogno, qual conforto 
Fra le vittorie e l’armi, cader morto. 
Cader morto, e fia tosto: ahi no! funesta 
Non è la vita mia, diletto amore, 
Se tu sei meco, tu che chiudi in questa 
Santa sembianza più che santo il core: 
Per te sola vivrommi, e per la mesta 
Cetra che disacerba il mio dolore, 
Per te sola, o Teresa! Ed ella invano 
Parlar tentava e gli strignea la mano. 


ROSINA SALVO-MUZIO 
(1815-1866). 


L’alato carme della Turrisi-Colonna destò nobile emula- 
zione in questa poetessa, pure siciliana, che cantò l’eroismo 
e la libertà della sua isola e pianse la morte di Lauretta 
Li Greci, la giovinetta messinese che in forti versi male- 
disse alla tirannide borbonica. Rosina Salvo nacque in Ter- 
mini Imerese, sposò a diciott’anni il barone Gioacchino Muzio- 
Ferreri, visse e morì a Palermo. Lasciò due novelle poetiche, 
“ Bice e Matilde ,,, dai pietosi affetti, e “Roberto,. Nelle 
“ Lettere a Faustina ,, mirò a educare la donna italiana. Dal 
canto “In morte di Lauretta Li Greci, (1852) è tolta la 
seguente pagina patriotica, che si riferisce all’insurrezione e 
all’eroica resistenza di Messina contro le milizie borboniche 
nel 1848. 


Messina nel 1848. 


Sventolava per l’iure superbo 
Di libertà il vessillo, e la superba 
Città copriva, che le auguste moli 
Fntro l’azzurro limpido dell’acque 
Vagheggia.... Indarno arrovellato il vinto 
Usurpator di nuove insidie aita 
La codardia dell’alma: altero fulge 
Il tuo nome, o Messina, e a te l’osanna 
Con impeto d’amor dal Lilibeo 
Vola all’ Alpi.... Di morte egro lamento 
Ora echeggia in tuo sen, ma l’arse mura 
Narran tua gloria, ai secoli futuri 
Sublime esempio!... Le contempla muto 
Di pietà molle lo stranier; ma i figli 
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Tuoi nel vederle fremono compressi, 
L’ora anelanti della gran vendetta. 

Oh! di che amore accesa, di che sdegno 
Santissimo sacravi alla giacente 

Città non doma il libero tuo verso! 

Ed io rimembro, o giovanetta, come 

Alla sfida che un popolo irrompente 

Con fieri detti all’oppressor gridava, 
Invocassi il Signor che diè la palma 

Ad Israello su la rea Filiste; 

E come all’inno di vittoria, tutta 

L’alma raggiasse ne’ cerulei lumi 

Come in terso miraglio, e — O me beata, 
Sclamavi, or posso placida nel seno 

Degli angioli posarmi, or che quest’ occhi 
Della mia patria il sospirato Sole 
Videro.... — Ahi lassa! impallidir la pura 
Luce vedesti e supplice le palme 

Ergendo al Ciel pregavi: — Ah! ch’io non vegga 
Il suo tramonto. — Qual argentea nube 
All’etere ascendeva armoniosa 

La soave preghiera, e a Dio l’offriva 
L'angiol che accoglie de’ mortali il pianto. 
Batte più lieve il sen, tepido il sangue, 
Stanche le membra addolorate, e un velo 
Lene lene distendersi nel guardo 

Sentisti quasi ad adombrarti il nembo 
Che si scagliava sul tuo bel paese. 


GIUSEPPE BORGHI 


(1790-1847). 


Il più forte imitatore degli Inni Sacri del Manzoni. Ma 
va meglio notato (ed è tempo di dirlo!) quale vendicatore 
del nome italiano. Quando il Lamartine, con Le dernier 
chant du Pélerinage d’Harold, lanciò all'Italia i noti ol- 
traggi, gli risposero Guglielmo Pepe con la spada e Giuseppe 
Borghi con terzine, qui riprodotte dall’edizione delle “ Poesie ,, 
(Firenze, 1841, vol. II), certo superate dalla Terra dei morti 
del Giusti, ma nobili e coraggiose. Nato a Bibbiena, il Borghi, 
benchè vestisse l’abito sacerdotale, condusse vita alquanto li- 
bera. Si segnalò per la traduzione delle odi di Pindaro. No- 
tevoli la sua cantica “In morte di Vincenzo Bellini, e le 
sue liriche storiche “La flotta sarda a Tripoli , (1825) e “La 
battaglia di Navarino,, (1827). A Palermo, dove visse tre 
anni, tenne un corso libero di letteratura; ma il Governo bor- 
bonico lo espulse da’ suoi Stati qual pericoloso liberale. In 
cinque volumi, tentò una storia generale d’Italia, col titolo 
“Discorso sulle storie italiane dall'anno primo dell’éra cri- 
stiana al 1840 ,,. Morì a Roma. 
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Dorme Italia, sì dorme; e ancor non ponno 
Solo un vanto menar gl’invidi Regni 
Che vaglia pur della gran Donna il sonno. 
Meglio è celar gl’inopportuni sdegni, 
E sedersi e tacer, che insanguinarsi 
Perchè il capo ai miglior calchin gl’indegni. 


1 È la risposta (scritta nel 1826) a un frammento di Le der- 
nier chant du Pélerinage d’Harold di Alfonso Lamartine, 
frammento che riportiamo: 


« Italie! Italie! adieu, bords gue j'aimais! 
Mes yeux désenchantés te perdent pour jamais! 
O terre du passé, que faire en tes collines ? 
Quand on a mesuré tes arcs et tes ruines, 
Et fouillé quelgues noms dans l’urne de la mort, 
On se retourne en vain vers les vivants: tout dort, 
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E ovunque i templi diroccati ed arsi, 
E i campi afflitti e le città deserte 
E sien orbe le mogli e i figli scarsi. 

Almen del braccio della plebe inerte 
Non abusa l’iniquo, e almen si serba 
La forza e l’alma per età più certe. 

Nè tristo avanzo di tenzone acerba 
Novellamente a servitù s’inchina 
La contumace invan fronte superba. 

Altri viva di stragi, e di rapina; 

Più casti allori, ove si desti, agogna 
La generosa Gioventù Latina. 

Lei non inganna splendida menzogna; 
Non tra catene, come franca, esulta, 
Non di lunghi sudor miete vergogna. 

Non risponde coll’onte a chi la insulta; 
Ma va pur seco meditando come 
Ravvivi un giorno la virtude occulta; 

E nell’elmo a frenar torni le chiome, 
E sorga dalle tacite latèbre, 

Degna pur anco del vetusto nome. 


Tout jusqu’aux souvenirs de ton antique histoire, 
ui fe feraient du moins rougir devant ta gloire! 
out dort! et cependant l’univers est debout! 

Par le siècle emporté tout marche, ailleurs, partout! 

Le Scythe et le Breton, de leurs climats sauvages 

Par le bruit de ton nom guidés vers tes rivages, 

Jetant sur tes cités un regard de mépris, 

Ne t'apergoivent plus dans tes propres débris! 

Et, mesurant de l’ail tes arches colossales, 

Tes temples, tes palais, tes portes triombhales, 

Avec un rire amer, demandent vainement 

Pour qui l’immensité d’un pareil monument? 

Si l'on attend qu’ici quelgue autre César passe, 

Ou si l'’ombre d’un peuple occupe fant d’espace? 

Et tu souffres sans honte un affront si sanglant? 

Gue dis-je? tu souris au barbare insolent! 

u lui vends les rayons de fon astre qu'il aime! 

Avec un lache orgueil, tu lui montres, foi-méme, 

Ton sol partout empreint des pas de fes héros, 
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Vedrassi balenar sulle palpebre 
L’Italo ferro chi dicealo avvezzo 
I colpi a misurar nelle tenèbre. 
Torni sulle calunnie alto disprezzo; 
Per questi lidi ancor furia non erra 
Di spavento atteggiata e di ribrezzo. 
Ben ferinne l’orror d’estrania terra, 
E là fra l’ombre il Cittadin trafitto 
Senza colpa vedemmo e senza guerra. 
Là calpestato di natura il dritto, 
E scosso il Tempio, e profanato il Soglio, 
E la vita e l’onor dati al delitto. 
Vantar la libertà del Campidoglio 
Colà s’udièno sanguinosi mostri, 
E versar sulla plebe onta e cordoglio. 
Poscia le bende trionfali e gli ostri 
Gridar beati, e forzar terra e cielo 
Perchè al novello Cesare si prostri. 
E gareggiar d’ossequioso zelo, 
E i consigli vantarne e gli atti egregi, 
E trar per quelli sui misfatti un velo, 


Lasi ei rn] 


Ces vieux murs où leurs noms roulent en vains échos, 


Ces marbres mutilés par le fer du barbare, 

Ces bustes, avec qui son orgueil fe compare, 

Et de ces champs féconds les trésors superflus, 
Et ce ciel gui t'éclaîre, et ne fe connaît plus! 
Rougis!... Maîs non : briguant une gloire frivole, 
Triomphel! on chante encore au pied du Capitole! 
A la place du fer, ce sceptre des Romains, 

La lyre et le pinceau chargent tes faibles mains i 
Tu sais assaisonner tes voluptés perfides, 


Donner des chants plus doux aux voix de tes Armnides, 


Animer les couleurs sous un pinceau vivant; 

Ou, sous l’adroit burin de ton ciseau savantf, 
Préter avec mollesse au marbre de Blanduse 

Les traits de ces héros dont l'image t'accuse 

Ta langue, modulant des tons mélodieux, 

A perdu l’dpreté de tes rudes aieux s 

Douce comme un flatteur, fausse comme un esclave, 
Tes fers en ont usé l’accent nerveux et grave; 
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E seguirlo e raccor bellici tregi, 
Sicchè l’ Europa come Dio l’invochi, 
E riceva da lui codici e Regi. 
Poi dal gran volo estenuati e fiochi 
Cader gli audaci, e minuir lor vanti, 
E amar la fiamma dei paterni fuochi. 
E mentir per costume atti e sembianti, 
E voci e modi, e benedir la mano 
Cui l’ebbro volgo detestava innanti. 
Deh fuggi, Italia mia, fuggi l’insano 
Eccitator d’instabili vicende, 
Che gli odii aguzza, e non la pugne invano. 
Tal nella calma delle notti orrende, 
Getta il ladron suoi gridi, e si conforta 
Quando cresce il tumulto e si distende: 
E allor ch’errando colla faccia smorta 
Si confondon le turbe, il loco ei segna, 
E sforza i tetti e ciò che può sen porta. 
Quinci pur siede, ed ascoltar non degna 
La Reina del Tebro i falsì accenti, 
Sicchè di trista lutta erga l’insegna. 





Et semblable au serpent, dont les nauds assouplis 
Du sol fangeux qu'il couvre imitent tous les plis, 
Fagonnée à ramper par un long esclavage, 
Elle se prostitue au blus servile usage, 
Et, s'exhalant sans force en stériles accents, 
Ne fait qu’amollir lame et caresser les sens. 
« Monument écroulé, que l’écho seul habite! 
Poussière du passé, qu’un vent stérile agite! 
Terre, où les fils n’ont plus le sang de leurs aîeux, 
Où sous un sol vieilli les hommes naissent vieux, 
Où le fer avili ne frappe que dans l'’ombre, 
Où sur les fronts voilés plane un nuage sombre, 
Où l'amour n'est qu’un piège, et la pudeur qu@un fard, 
Où la ruse a faussé le rayon du regard, 
Où les mots énervés ne sont qu’un bruit sonore, 
Un nuage éclaté qui refentit encore! 
Adieu! Pleure ta chute en vantant tes héros! 
Sur des bords où la gloire a ranimé leurs os, 
Je vais chercher ailleurs (perdona ombre romaine!) 
Des hommes, et non pas de la poussière humaîne!.., 
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E circondata sia di tradimenti, 
E ricinga l’acciaro, e pugni ed osi, 
E il rivale a suo pro torca gli eventi. 
Ma ingiocondi pertanto e neghittosi 
Suoi dì non sono, e, quanto lice, abhella 
Di magnanimi esempli anco i riposi. 
Pèra chi danna la gentil favella, 
Ond’ Arno è lieto, e lusinghiera e doma, 
E d’onor priva, e di vigor l’appella. 
Portator di barbarico idioma 
Tal forse un dì l’antico Celta, e il Goto 
Schivo mostrossi del Sermon di Roma. 
Pur l’Italico plettro anch’oggi è noto: 
E tuona il féòro, e cento lauri e cento 
Crescon delle bennate anime al voto. 
Forse vil ti rassembra il fero accento 
Onde l’aspro Astigiano empia le ville, 
Di codardi Potenti alto spavento? 
O a pinger nacque della bionda Fille 
Gli amorosi desiri e il volto umano 
Quel Grande che cantò d’ Ugo Basville? 
Forse poco è l’ardir, fiacca la mano, 
Quando fra l’ombre l’animoso Verri 
Del bugiardo fulgor nuda il Romano, 
E quando in ima torre osa gli sgherri 
Fulminar della voce il Beccaria, 
E strappar l’uomo ai sanguinosi ferri? 
Alla figlia di lui tal germe uscia 
Dal magnanimo sen, che antichi e nuovi 
Si lascerà lontan nella sua via.!1 
Alteramente sugli avelli trovi 
Foscolo assiso; e mille voti al canto 
Dello sdegnoso Niccolin rinnovi. 





1 Alessandro Manzoni, nato da Giulia, figlia maggiore di Ce- 
sare Beccaria. 
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Oh di bei segni decorate il santo 
Petto di Romagnosi, ovunque i dritti 
Questo nodo civil non hanno infranto! 1 
Vedi, che pesti siam, che siamo afflitti, 
Ma vivi ancor, nè tanto al Cielo in ira, 
Sicchè l’Itala pianta ombra non gitti. 
Ivi tra i casti rami anco s’aggira 
Vocal susurro, e il Latin Genio e il Greco, 
D'ogni parte ramingo, ivi sospira. 
Nè cerchiam fra i sepolcri e l’aer cieco 
Vano conforto alle mertate offese 
Negli Eroi che rimembra inutil eco. 
Vive nel raggio delle chiare imprese: 
E tuttor pago l’immortal drappello 
Ferma lo sguardo sul gentil Paese. 
Forse, perch’altri il vuol, gli fia men bello 
Se scolti Marmi a eternità consacri, 
O splendide opre di fedel pennello? 
Ma. già nol crede chi pur or nei sacri 
Penetrali si trasse, e inverecondo 
Rapì l’eccelse Tele e i Simulacri. 
E schierar li facea nell’ infecondo 
Natal suo clima, e come suo tesoro 
Parea superbo di mostrarli al mondo: 
Or nudo insulta, nè serbar decoro 
Pur sa negli odii, e fama scorda, e nulla 
Temenza il frena dell’ambito alloro. 
D’infamia e di lascivie orrida culla 
Grida l’Italo suolo, e svergognata 
La severa matrona e la fanciulla. 
Chi crederebbe la rampogna ingrata 
Per cotal farsi, che, dannando altrui, 
Dalla sentina vien delle peccata? 


: Nella 7erra dei Morti, sullo stesso soggetto, del Giusti, trove- 
remo ancora questo gran nome, oggi, ahimè!, quasi dimenticato. 


Ad Alfonso Lamartine 479 


——.____ ——————_—_Èr___—_—_——_—_—r—_——_T—_—mÈ—_T—_—_———_»> 








Pen —T— 


Oh dolce Patria, se dai figli tui 
Rigido favellar soffri talora, 
Censor non devi tollerar costui. 

Ma incolpato candor qui pur s’onora; 

E qui la fè de’ talami custode 
Le catene d’amor non ruppe ancora. 

Nè violata per notturna frode 
Santa innocenza dall’asil sen vola, 

In che danza lussuria e s’arma e gode. 

Pur se deserta madre o famigliuola 
Piange talor domestico rossore, 

Fu cagion del suo pianto estranea scuola. 

Chè soggiace ogni legge al vincitore, 

E dove inonda barbaro costume, 
Mal dagli esempii si difende il cuore. 

Oh! nè mai l’Alpi, nè le salse spume 
Varcato avesse perfido straniero 
Del nostro sole a vagheggiare il lume! 

Chè, se non l’armi e l’invecchiato impero, 
Conserveremmo la nativa usanza, 

Nè prescritto ci fora anco il pensiero. 

Nè feroce per invida baldanza 
Sì spesso udremmo l’ospite satollo 
D’ingiuste offese ricambiar sua stanza. 

E maledire il Ciel che ricreollo, 

E gli archi e i templi, cui finor non diede 
Barbarico furor l’ultimo crollo. 
E farsi carco d’involate prede, 
E lamentar che fra la gente avara 
Più non ha tetto, cortesia, nè fede. 

O dell’Anglico Bardo alma preclara, 1 
Mai nemica non t’ebbe Italia bella, 

Nè in te fu seme di maligna gara. 


1 Giorgio Byron, che si unì ai nostri Carbonari nel deplorare le 
sventure d’Italia e nel bramarla francata dagli stranieri, e 1 cui canti 
di Childe-Harold (1814) diedero la mossa a quello del Lamartine. 
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Però dal queto sasso invan t’appella 
Degenere cantor, che tien per gioco 
Vibrar gli strali della tua favella. 

Non crasso lume di palustre fuoco 
Colora il mondo, ma del Sole al raggio 
Esce dall’ombre l’azzurrino e il croco. 

Nè compiagner già basta in suon d’oltraggio 
L’età perversa e le mutate sorti, 

Per levar tra i miglior fama di saggio. 

Te pur, te vidi nel terren de’ forti, 
Candido Spirto, ed esalar dal petto 
Copia t’udii d’altissimi conforti. 

E lagrimar con generoso affetto 
Sull’oppressa famiglia, e svolger gli anni 
Quando il fato del mondo ebbe soggetto: 

E con ira parlar dei suoi tiranni; 

Chè sparger onta sul meschin non lice, 
E tacer chi lo pose in tristi affanni. 

Lieve poggia sui nembi, e l’arma ultrice 
Sempre deh reggi alla famosa terra, 

Per lo cui ben cadesti, alma felice]! 

Pur, ove il fato della lunga guerra 
Non risponda al desiro, e co’ più fidi 
Vadano le speranze anco sotterra; 

Temiam, che giunto sui deserti lidi 
Tal, che come più vuol l’aura sì volve, 
Contro i miseri avanzi alto non gridi: 

Ecco d’uomini invece umana polve! 


1 Allude alla Grecia, alla cui guerra d'indipendenza Giorgio 
Byron accorse e ivi morì nel 1824, due anni prima, adunque, di 
questa risposta del Borghi al Lamartine. 
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La Speranza. 


D'affanni, di miserie, 

Di pentimenti ordita, 
Fugace, irrevocabile, 

Che sei, che dirti, o Vita? 
Dì mostri orrenda cuna, 
Mare in crudel fortuna, 
Fai tu di Dio la collera 
Palese, o la bontà? 

Oh male, oh mal festeggiasi 
Al fanciullin che nasce! 
Se, ignaro ancor di vivere, 
Pur piange tra le fasce; 
Signor del suo consiglio, 
Qual pianto avrà sul ciglio! 
Fra perigliosi turbini 
Come travolto andrà! 

Oggi di mille popoli 
Sugli obbliati avelli 
Passeggia un altro popolo, 
Sarà diman con quelli: 

A luttiiosa guerra 
Surse per fato in terra; 
E fato ineluttabile 

Lo caccia di quaggiù. 

Però se nella polvere, 
Donde venia, ripiomba, 


Qual cor, qual occhio penetra 


Gli arcani della tomba? 
Chi nelle vòte larve 
Ravvisa l’uom che sparve, 
O come si separano 

La colpa e la virtù? 


I Poeti italiani del secolo XIX. 


Là dove ancor de’ secoli 


Non apparia la traccia, 
Immense si distesero 

Del Creator le braccia; 
Ed ecco ]’ Universo 

Dal sen del nulla emerso; 
Ecco dall’ime tenebre 
Balzar ridente il dì. 


Volate al grande Artefice, 


Belli del nuovo lume, 
Volate, inni magnanimi, 
Sulle robuste piume: 

Ei mosse all’ampio giro 

La terra, il mar, l’empiro; 
Ei disse all’uom: “Ritornami, 
Quando di man gli uscì. 


Stolti! Bandir si videro 


Del placid’orto e lieto 
Que’ primi ch’osàr frangere 
L’altissimo divieto. 

Stolti! Calando al basso, 
Sull’ interdetto passo 

Stette rotando il fulmine 
L’acceso Cherubin. 


Come scomposto esercito, 


La turba de’ malori 
Premevasi, versavasi 
Diretro ai peccatori, 
Mentre a morir soggetti, 
Tremanti, maledetti, 

Del nuovo esiglio entravano 
Nell’ ispido cammin. 
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Pur la tua diva immagine 
Veggendo ancor ne’ mesti, 
Gran Dio, più mite all’opera 
Delle tue man ti festi; 
Tu, pegno d’alleanza, 
Mandasti la Speranza, 
Come al nocchier che perdesi 
Sùbito segno in mar. 

Tal dunque era il sorridere 
Della gentil donzella, 

Che quasi dileguavasi 
L’orror de la procella: 
Già di più lieta sorte, 
Di trionfata morte, 

Di pace ragionavasi, 
Di vittima e d’altar. 

Or, poich’altrui fiorirono 
Que’ profetati giorni, 

Di più bel riso, angelica 
Speme, per noi t’'adorni. — 
Leviam, fratelli, ai monti 
Le sonnacchiose fronti: 
Presso è quel dì che termina, 
Che adempie ogni desir. 

Questo aspettando, involasi 
A tenera lusinga, 

Pur mentre il cor le palpita, 
La vergine solinga; 

Questo per selve orrende 

Il solitario attende, 

Nè forza lo disanima 

Di veglia o di martir. 

Questo alla mente affacciasi 
Dell’ insensato allora 
Che uscir di tutti spasimi 
Pensa quand’uom si mora; 


E gli disarma il braccio, 

E il mar gli vieta e il laccio, 
E l’ire acqueta e dissipa 
La torba del pensier: 


Ma là, fra le purpuree 


Coltri, o sull’umil paglia, 
Quando il fedel preparasi 
All’ ultima battaglia, 

Gli vien la Speme accanto, 
E gli rasciuga il pianto, 
E consolato affidalo 

Per lucido sentier. 


Quale assetato, immemore 


Per lunga landa e strana, 
Drizzasi il cervo al subito 
Romor della fontana, 

Tale al fatal comando, 
Volando, palpitando, 
S'erge la candid’anima 
Sull’ali al Creator. 


E le son vanto i fervidi 


Voti, e i rigori occulti, 
E la soccorsa inopia, 

E i perdonati insulti, 
E le vegliate notti, 

E i gemiti dirotti, 

E il combattuto genio, 
E il ben locato amor. 


Deh! se per noi depongasi 


La faticosa veste, 

Quando vedrem l’unanime 
Gerusalem celeste? 
Quando di coro in coro 
Sulle bell’arpe d’oro 
Intuonerem la splendida 
Canzon di libertà? 
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Ne’ santi monti posano Forse nell’atra fossa 
Le fondamenta eccelse; Esulteran quell’ossa, 
Sovr'ogni tabernacolo Che del suggel de’ reprobi 
Questo il Signor prescelse; Arcana man segnò; 
Qui chiama ogni sua schiera: E a noi polluta origine 
Spera, Israel, oh spera! Chiuse l’eteree porte; 
Gran cose si narrarono Ma, lacerato il vindice 
Della regal città. Chirografo di morte, 
Spera, Israel! Non mutasi, Quegli l'affisse al legno, 
Qual d’uom, di Dio la mente: Ch'ivi di tanto regno 
Forse de’ snoi miracoli Santa, operosa, indomita 
Godrà la morta gente; La Speme ridestò. 


Alla Gioventù siciliana. 


Nostro il terren dei forti, 
Nostro l'ingegno, e l’avvenir siam noi! 
Ma dove mi trasporti, 
Bella patria dei numi e degli eroi? 
Non sempre al volgo in libero linguaggio 
Puossi la mente rivelar del saggio. 
Struggendost fra loro 
Fremon d’intorno le convulse genti. 
Beato chi tesoro 
Pur fa del senno a dominar gli eventi: 
Tempo verrà che quanto ei val si pregi 
Nel consiglio dei popoli e dei regi. 
Ma questo suol, ma questa 
Generosa Trinacria in sen già chiude 
La bella speme onesta, 
Nel ciel fidando e nella sua virtude; 
Nè dilungata dall’antica strada 
Insanisce co’ tristi e si degrada. 
Qui gli ozj della pace 
Allontanano i civici furori; 
Qui carità verace 
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Del paese natio stringe i migliori. 
Oh tal s’informi e cresca e si maturi 
La baldanza dei secoli futuri! 
Voi casti giovinetti, 
Cui piaccion le ridenti arti materne, 
I magnanimi petti 
Chiudete all’esecrande ire fraterne: 
A Dio gli affetti della mente, al regno 
La discreta ragion, l’armi e l'ingegno. 
Colla gentil favella | 
Convengono gentili atti, e riguardi; 
E quando il cor s’abbella 
Nell’avviso dei saggi e dei gagliardi, 
Bei riposi desira, e giorni ed ore 
Incoronate per le man d’Amore. 
Moderato desiro 
Perchè s’aggiunse a docili costumi, 
Qui già le fiamme usciro 
Di magico estro, e d’eloquenza i fiumi; 
Ed or per opra di valor conforme 
Ridesterassi la virtù che dorme. 
In voi, nell’alme accese 
Ripor vi giovi, o cari, ogni fidanza: 
Questa dell’alte imprese, 
Questa dei generosi era la stanza; 
Ma pe' folli nepoti e per gl’ignavi 
Torna in disdoro lo splendor degli Avi, 
Che duol, che sdegno, quando 
Giunto fra noi di barbaro confino, 
S'asside lamentando 
Sull’Italiche tombe il peregrino, 
O nei volumi di vergogna privi 
Canta lode agli estinti, e insulta i vivi! 
Ma se per febre ardente 
Posa talor nella natîa foresta, 
Chi la virtù non sente 
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Di gagliardo lion quando si desta? 
Nostro il terren degli animosi eroi, 
Nostro l'ingegno e l’avvenir siam noi! 
O sole, o stelle, o campi, 
O mare, o fiumi, o boschi, onde più schietto 
Par che il bel fuoco avvampi 
Degl'inni eterni e dell'eterno affetto, 
Fra voi, se tanto per desfo s'impetra, 
Riprenderò del mio Teban la cetra. 
E tu dei lieti cori, 
Sicula Gioventù, sarai maestra: 
Tu pianterai gli allori 
Ove crebbero il cardo e la ginestra: 
Io cambierò, nè fia la prova indarno, 
Per le fonti Oretee l’acque dell'Arno. 


L’ultima gloria del Bellini. 
(Dalla cantica In morte di Vincenzo Bellini. Parla l’Ombra di Lui.) 


Così crescevan gl’itali prodigi 
Nella mia nota, e, come vuole usanza, 
Fatto gigante, mi chiedea Parigi. 
Qual uom ch'è tratto e va, nè sa che avanza, 
Così mossi all'invito, e palpitai 
Di timor, di dubbiezza e di speranza. 
Ma sovra l’ultim’alpe m’ arrestai, 
E vidi l'ombra della terra nostra, 
E vergogna m'assalse e sospirai. 
Nè di zelo minor le guance innostra 
Oggi l’italo figlio tramutato 
Dal vile ospizio alla superna chiostra: 
Ch’ogni basso pensier gli è cancellato; 
Ma se la patria di lontan gli accenna, 
Nella pietà ritorna in che fu nato. 
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Vidi Gallia così, vidi la Senna, 
E qui l’ultimo vol sì largo stesi 
Che nol raggiugnerà lingua nè penna. 

Oh beate le sere allor che intesi: 

“Viva il Genio Sican! Sicilia viva! ,; 
E quei che sì diceano, eran Francesi! 

Sulla tomba di Procida si scriva, 

Come argomento di composta lite, 
Quella parola che Bellin rapiva. 

Infiammarsi parean l’anime ardite 
Nella canzon de' forti Puritani, 
Parean nella dolcezza impietosite. 

E di plausi letizia e suon di mani, 
Come di popol che gli eroi festeggia, 
M’accompagnavan prossimi e lontani. 

Mi sorrideva la feconda reggia, 

M'ornò del fregio che alla gloria inciso, 
Sul petto de’ magnanimi rosseggia. 

Ma quella festa m’era e quel sorriso 
Quasi pallido sogno, e mi parea 
D’ogni umana fralezza esser diviso. 

Nelle cose celesti era l’idea 
Tutta conversa, e la cadente salma 
Un indistinto arcano mi dicea. 

Più del tumulto mi piacea la calma, 

E quivi la fedel malinconia 
Mi favellava più soave all’alma. 

Dai romorosi tetti mi rapia 
Nella pace de’ boschi, e fisa in cielo, 
Me n’additava la solinga via. 

Lento scorreva per le membra un gelo, 
L’anelito tardava e la risposta, 
Tacean gli oggetti e si coprian d’un velo. 


. . CU) e C) . . . e C) () bd ° . o. ° 
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A Melisso di Tebe 
VINCITORE CON LA QUADRIGA.! 
(Dalla versione delle Odi dî Pindaro.) 


Chi omai felice per ricchezza piena, 
O in agonal contrasto, 
L’intollerante fasto 
Della copia figliuol nel petto affrena, 
Degno è d’aver coi prodi 
Le cittadine lodi. 

Giove, per te compagne all’uom le dive 
Virtù scendon dal polo: 

Più lungamente il volo 

Quaggiù poi stende, e gloriosa vive 
La prospera ventura 

D’alma divota e pura. 

Ma tra le inique menti ella non usa 
Con pari onor fiorente 
Fermarsi eternamente. 

Devesi il canto di celeste musa 
Per nobili sudori 
Ai generosi cuori. 

E vincitor festante al ciel si porti 
‘Tra i cori d’Elicona. 

Per gemina corona 





1 «Melisso, maraviglia ed amore dei Tebani per l’auree sue 
virtù, e specialmente per una rara modestia in mezzo alle ric- 
chezze e alla gloria, merita bene che Pindaro ne disegni il 
ritratto fino dalle mosse dell'inno; e che derivar facendo il coro 
di esse virtù dal seno di Giove, e dando loro per compagna la 
felicità, la quale per altra parte si allontana dal consorzio de- 
gl’iniqui, abbellisca coi colori più lusinghieri la di lui gradevole 
condizione. È anche giusto che la Musa, versandogli nell'anima 
dolci eonforti,. lo esalti del paro pel doppio trionfo ismico e 
nemeo, in cui sostenne decorosamente l'onore degli avi, tra i 
quali nè famosi regi mancarono, nè invincibili atleti. » 

(Nota del traduttore G. Borcut.) 
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Chiaro è Melisso nell’agon dei forti, 
E quinci accoglie in petto 
Dolcissimo diletto. 

Un serto ei colse nell’ismiache valli; 
Poi nella cupa selva 
Della nemeica belva, 
Trionfator co’ rapidi cavalli, 
Fece di Tebe il grido 
Sonar di lido in lido. 

L’ingenita virtù degli avi intanto 
Costui non disonora. 
Son conte, o Tebe, ancora 
Di Cleonimo a te le laudi e il vanto, 
Cui diergli età remote 
Per le fulminee ruote.1! 

Ed altri affini di Labdaco ai figli 
Per generosa madre, ? | 
Le fatiche leggiadre 
Delle quadrighe amaro e i bei perigli 
Versando ampi tesori 
Sul calle degli onori. 

Ma spesso al varîar dei mesi alterni 
In questa bassa mole 
Varie condur ne suole 
Fortune il tempo sopra i vanni eterni: 
Sol contro gl’ immortali 
Arco non ha nè strali. 


1 Cleonimo, avo di Melisso, e Telesiade suo padre, oltre ad 
essere stati famosi per ricchezze e per grado, furono ancora 
celeberrimi pe’ loro trionfi. (G. 2.) 

2 Apparteneva Melisso per parte di madre alla regale pro- 
sapia di Edipo e di Laio discendenti di Labdaco, antico re di 
Tebe. Ognuno sa le varie fortune di questi eroi, che sono per 
l’ordinario il soggetto della dolente Melpomene. (G. 8.) 


LIONARDO VIGO 


(1799-1879). 


Un critico definisce il Vigo: “una delle più vigorose e più 
attraenti figure isolane della generazione letteraria del 1848 ,. 
Il suo nome è notissimo a tutti gli studiosi di poesie popo- 
lari, per la raccolta di “Canti popolari siciliani. Il suo 
poema epico “Ruggiero , fu scritto con intendimenti civili. 
“ È il muggito d’una gente ferita al petto da un despota.... ,, 
disse lo stesso poeta. Il Vigo nacque e morì in Acireale. 
Era anche archeologo e storico. Possedeva campagne a’ piedi 
dell’ Etna, nella cui grandiosa solitudine si ritirava quan- 
d’era triste. Siciliano in fondo all’anima, ecco come inneggia 
al suo mare: 


Al mare di Sicilia. 


Giorno non ho di posa, 
Come nel mare l’onda! 


Re Enzo. 


Cantiamo il mare! Di Sicania figli, 
Cantiamo il nostro mare. A noi non mura, 
Ma voragin profonda 
Di tempestosa revolubil onda 
Concedeva la provvida natura 
Dell’insulto nemico infra i perigli. 

— Salve, triplice flutto!... E che mai sono 
Questi gemiti funebri, incessanti, 

Lunghi, spezzati in lamentevol suono, 

Che da’ marini calli, 

Rumoreggiando come occulto tuono, 
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De’ monti echeggian per le vaste valli? 
Ahi, son del mare le minacce e i pianti 
Perpetui, eterni; ch’or pari a lione 
Dall’ampie fauci rugge, or mesto geme 
Come la tortorella e l’airone, 

Or come tauro, ch’è percosso, freme. 

Sì, fremi, ruggi, piangi. Ah, tu sei voce 
Del nostro cor: del consapevol lido 

Il mugghio, il suono, il grido 

È storia, è vita. Il misero o feroce, 
Ch’ode, nè intende l’arcana favella, 
Invan del nome di sican s’appella! 

Sì, il maggior baluardo ond’è precinta 
Sicilia, è il mare. Il suo vulcano è faro, 
Che dall’ignea fucina, 

Da Baja a Malta inaura la marina, 

E di fiumi di brace alza riparo, 
Ove da ostili rostri è aggressa o vinta. 
Oh, non invan di mare e foco Iddio 

Le diè torri e ghirlanda. Oh, non invano 
De’ suoi monti velò l’aspro pendio 

Di eterni boschi con l’eterna mano, 

Che, in navi tramutati, 

. Correan pel lido accosto e pel lontano 
Dall’ardire dell’aquila guidati! 

Oh, non invan di contro alla selvaggia 

Africa a guardia del Tirren la pose, 

E d'isolette circuì la spiaggia, 

Che fra i cedri fioriscono e le rose. 

Dio nella gioja passeggiando il cielo 

La creò d’un sorriso. Al sol vederla, 

Una gemma, una perla, 

Che de’ fiati dell’alba si fa velo, 

La disser gli angioletti: il Creatore 

Depose in mare la stella d’amore. 
Quando l’acque vestian tutta la terra, 
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E, come conca, che pel flutto ondeggi, 

Incerta del suo sito 

Dall’un Sicilia errava all’altro lito, 

Pari a navil senza governo e leggi 

Che de’ venti in balia s’ingolfa o atterra; 

E accosto le correan per l’onda bruna 

L’isole, che si stan fra Scilla e Calpe; 

Perchè, improvvido mar, non tutte in una 

Le unisti ancora erranti; 

E, congiunte di suolo, di fortuna, 

Di nome e braccio, tra l’onde mugghianti, 

Non le fermasti fra l’Atlante e l’Alpe? 

Mare, improvvido mar, tu, come splende 

Il sole di pianeti incoronato, 

Cui si fa centro e di sua luce accende, 

Isole tante le locasti allato; 

E del bacin che Libia, Egitto chiude 

La mal domata italica riviera, 

La gallica e l’ibera, 

La volesti reina in sua virtude; 

Ma s'ella è senza scettro e infrante ha l’are, 

Peccato è nostro, e non tua colpa, o mare. 
E tu la franca, o mar; tu nostro amore, 

Gioja e presidio! — Impavido il sicano, 

Lasciando il patrio suolo, 

A te si crede di un'antenna al volo; 

E per l’ondoso interminato piano 

I nembi sfida e doppia il suo valore, 

Chè il perigliarsi agli animosi è gioco. 

Poi molle d’alga e spume i neri crini, 

Librando su gli scogli ardui alcun poco, 

Con indomita destra 

Percote e sterpa del vulcano il foco, 

E alla gran prova il petto e il braccio addestra. 

L’aura pregna di rose e di gesmini 

L’imbalsama giuliva e lo carezza, 
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Ibla lo molce di suoi favi d’oro, 

E gl’infondon possanza ed allegrezza 

I grappoli di Nasso e di Peloro. 

Alla tradita patria in cor si giura, 
Ghiaccio il volto, ma foco anima e mente, 
Poi d’un salto repente 

Solca l’onde d’Egusa e di Cossura, 

E da’ boschivi sott’equorei calli 

Torna ricco di vita e di coralli. 


Ne’ tuoi vortici sacri, e nell’eterna 


Fiamma, che di suoi ghiacci Etna ghirlanda, 
Ha battesmo il sicano, Il monte e il mare 
Gli son tempio ed altare, 

D'onde alla patria e a Dio suoi voti manda, 
Se sdegno o amor l’esagita e governa. 
Venti ellenie città d’amor guidate 
L'ampio procinto, le dedalee mura, 

Le auguste sedi a’ prischi re giurate, 
Fidaro alla tua sponda 

Nella vetusta e nella nova etate, 

Alte giganteggiando accosto all’onda. 

Ah, sì, dell’ira tua cingi e secura 
L’aurea Messina, o mar, il santo schermo 
D’ogni saper Catania, e, in Dio fidente, 

Il comun propugnacolo Palermo; 

Che tripudian se tu soavemente 

Con placido susurro ilare baci 

I pie’ danzanti pe’ giocondi fori, 

Folti di cedri e fiori, 

Alle candide vergini vivaci, 

Quando è festa la spiaggia, e d’alti affetti 
Di Bellin la melode inonda i petti. 


Bello se a gruppo pe’ canuti campi 


Battaglian gli aquiloni e le tempeste, 
E contro l’oceàno 
Tutte sue forze accampa l’ uragano, 
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E tra’ flutti, che all’etra ergon le creste, 

Guizzan frementi le saette e i lampi. 

Bello, se, come su limpido lago, 

La Calma, a gigli il crine incoronato, 

Placida dorme su l’azzurro vago, 

E la Luna oriente 

Bacia d’un riso l’adorata immago, 

Che tremula di luce infra un torrente 

Di perle, argento e viva ambra gemmato, 

Onde il notturno Sol l’onda riveste. 

Bello se stende rugiadoso il velo 

Di settemplice fiamma Iri celeste 

Sull’acque, congiungendo il mar col cielo 

Ne’ rai soffusa della tenue veste. 

E sotto il vivid’arco, in poppa assisa 

Del pin d’amor, l’angelica Armonia, 

Dell’arpa alla magia 

Sposa i canti di Meli; e alla sorrisa 

Vergine attorno traggon per incanto 

L’aure vocali all’ estasi del canto. 
Mediterraneo, il tuo bacin, che il lito 

Or frena e dalla terra ampia il divide, 

Era fontane e selve 

E monti e valli, stanza a immani belve, 

Pria che rompesse i termini d’Alcide 

Del Creator l’onnipossente dito. 

A un lieve tocco dell’ eterna mano, 

Pari al diluvio che coperse il mondo, 

D'Abila traboccò l'ampio oceàno; 

E fur isole i monti, 

Stretti le forre, mar le valli e i piano. 

Ove il cervo e il serpente erser le fronti, 

Grifagni e tigri il nido aspro e fecondo, 

Le foche vi natarono e i delfini. 

Fu allora che le fredde Alpi, e le spalle 

Di Pirene e de’ rupidi Appennini 
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Popolasti di conche in ogni calle, 

E di pesci indurati in legno o in pietra? 
Fu allor che di asiatici animali 

Degli antri i penetrali 

Empisti, ed ove il lupo or cauto arretra, 
A strati ammonticchiavi interi e infranti 
Mastodonti, ippopotami, elefanti?” 


Tu senti, vivi, e sei nell’orbe intero 


Ignoto un orbe: un essere ripieno 
D'esseri, dell’ arena 

Più spessi, dall’insetto alla balena, 
Popolo immenso dell'immenso seno, 

Che abbraccia e amica il duplice emisfero. 
Or mite come il placido sorriso 
Dell’anime del Cielo cittadine, 

Or più truce dell’impeto improvviso 

Di ribellanti demoni, più vasto 

Delle terre, che abbracci ed hai diviso. 
Per continovo equabile contrasto 

La veglia al sonno alterni, e le azzurrine 
Crespe or appiani or turbi, e d’una scossà 
Puoi -dell’umile terga in un istante 
Tutta dell’uom disperdere la possa, 

Navi, rocche, città sommerse e infrante. 
Tu de’ tesori, che son fasto e nume 

A’ ciechi o stolti, baratro inaccesso, 
Sempre pari a te stesso, 

O se ti ammanti di canute spume, 

O velato di vivido zaffiro 

Ridi appena, e ti fai specchio all’empiro. 


Dio si affaccia, e in te numera le stelle 


Del firmamento, chè tu doppii il cielo 
Nel manto interminato 

Dal fulgid’òr degli astri seminato, 
Pari a trapunto a fior’ virgineo velo, 
Quando tacciono i venti e le procelle. 
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Te di sue rose semina l'aurora, 

Che dalle trecce sue piovon nell’ onde. 

Tu sei talamo al Sol quando colora 

Le vaste solitudini polari 

Di scintillante porpora, nell'ora 

Tacita del tramonto, e in te si asconde. 

Di magnetico affetto alle lunari 

Fasi consorte per virtù divina, 

Col vario flusso dell’ ondante dorso 

Colmi o scemi la querula marina, 

Di Cinzia ubbidiente a’ moti e al corso. 

Come d’etern'’tà l'oceano assorbe 

Tutti i fiumi de’ secoli, e l’ Oblio 

Li aduna a’ pie’ di Dio; 

Tu le vaste acque, che alimentan l’orbe 

Raccogli e mesci, e con perpetua e nova 

Vece, rendi alla terra in nebbia e in piova. 
Apri, o mare, il tuo seno, e mi rivela 

Gl’inviolati baratri, e discopri 

Quanto fasto dell’uom, città superbe, 

Fra i mostri, il fango e l’erbe, 

Ed Atlantidi intere agiti e copri, 

Che l’onda avara al cupid’occhio cela. 

Narrami le battaglie, e il vario evento 

Nel fatal cozzo dell’avverse prore 

Venute su’ tuoi pelaghi a cimento. 

Come, quando hai concesso 

Della vittoria il perigliato onore, 

E insiem del mondo lacero ed oppresso, 

Cui retaggio è oramai fatto il dolore, 

A Cartagine, a Roma, alla novella 

Cartagine, Albione, a cui s’inchina 

Qualunque spiaggia il tuo poter flagella, 

Ond’è di tutto quanto è mar, reina? 

E narra come in disperata guerra 

Della temuta sponda a’ scogli hai rotto 
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Con tempestoso fiotto 
Le navi armate contro questa terra, 
E i natanti minuzzoli dispersi 
Fra i nemici cadaveri sommersi. 

Favella, o mare, io t'odo e intendo. E fia 
Il responso profetico, verace, 
Che veleggiando a queste spiagge attorno, 
— Qui fu Sicilia un giorno, 
Dica il nocchiero, e omai sott’ acqua giace 
Eternamente per l’ondosa via! — 
Base ha il fango, il granito, o le caverne 
Da te corrose, dentro cui sospingi 
D’Erice a Scilla il flutto per le interne 
Voragini sonanti, 
E dal Peloro a Mozia con alterne 
Ondate per i cavi antri crollanti? 
Vuota è Sicilia, e tu la rodi e cingi? 
Favella, o mare, io t'odo e intendo. Arcano 
Meato d’acque, di piriti e foco 
Etna congiunge all’italo vulcano, 
E il focolar di entrambi arde in un loco? 
Rispondi.... Ohimè, che pianto è la tua voce. 
Pianto, che sona lungo il curvo lido, 
Qual di un trafitto il grido! 
Ahi, ben t'intendo, e flebile e veloce 
Teco a pianger ne vien lungo la spiaggia 
Questa figlia de’ boschi e ancor selvaggia. 


GIUSEPPE POZZONE 
(1792-1841). 


I genitori fecero di lui un prete, ma egli non ne sentiva 
la vocazione. Si consolò coll’insegnamento, coll’ammirare il 
bel sesso, e con la poesia. Una satira sul basso clero, letta 
da lui per una messa novella in un banchetto, gli attirò 
persecuzioni, tanto che volevano togliergli la cattedra di 
belle lettere nel ginnasio di Brera ov’egli insegnava, — 
cattedra già tenuta dal Parini, — ma l’arcivescovo Gaisruk 
lo protesse, ed egli rimase al suo posto finchè nel ’40 fu pro- 
mosso a prefetto del ginnasio di Pavia. L’abate Pozzone fu 
oratore sacro facondo, e improvvisatore di versi latini. Nel ’41 
pubblicò in un libercolo “Alcune poesie ,, nelle quali (disse 
Francesco Ambrosoli) seppe esser classico senz’ essere antico. 
Nacque in Trezzo; morì in Appiano. 


A egregia sonatrice di cembalo. 


La vidi: ancor l’immagine 
Mi sta sì bella nel pensier giulivo, 
Che reverente e attonito 
In lei mi affiso, e ciò che vidi io scrivo. 
Sopra i vocali avorii 
Infaticabilmente agili e preste 
Movea le dita, e l’aere 
Bebbe commosso l’armonia celeste. 
Sotto i grand’archi ardeano 
Al ciel converse le pupille nere, 
Cercando il suon che movono 
Con voce alterna le rotanti sfere. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 32 
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Ad or ad or più vivido 
Sulle gote crescea l’ostro gentile, 
Quale talor s’ imporpora 
Declinando all’occaso il Sol d’aprile; 
E come lenti o rapidi 
Nell’alma le piovean di Febo i doni, 
Or il bel capo, or l’omero 
Ondeggiando seguia l’onda de’ suoni. 
Stolta colei, che in tripode 
Fissa, con volto lieto mai nè mesto, 
Le dotte man sol modera, 
Plasma d’argilla inanimata il resto! 


— Stante pendea l’effigie 


Del Grande dalle braccia al sen conserte: 

Fisa guatollo, e stridulo 

Cozzo d’armi oscillàr le corde incerte. 
Pensò che nuda, inospita 


. . Sponda l’accolse ad ogni amor disdetta; 


E in acre suon pareano. 

L’irate corde replicar vendetta. 
Vinta dal duolo i fulgidi 

Occhi bruni chinò sul Pesarese, 

Che tanta omai del gemino 

Emisfer sulle scene ala distese; 
E visto appena il fervido 

D’eletti modi trovator divino, 

Arse così, qual ardere 

Finse Cecilia il gran pittor d’ Urbino. 
Sguardò furtivo l’ungaro 

Mastro sovran dalle spioventi chiome, 

Onde rifiuta esprimere 

In molle verso itala musa il nome;1 





! Liszt. 


A egregia sonatrice di cembalo - A mia madre 499 





E via, scoppiò fuggevole 

Di note agglomerate un tintinnio; 

Poi breve sul purpureo 

Labbro un mesto sospir nacque, morio. 
Perchè de’ ratti numeri 

Nella foga premente, irrequieta, 

In sè romito o tacito 

O non vide, o neglesse il suo poeta, 
Che già non vile ordivale 

Un inno nella mente esercitata, 

Inno che far poteala 

Fra le insubri matrone invidiata? 
Pieni d’arcano gaudio 

Tutti rapite in lei tenean le ciglia, 

E, in ogni volto, ingenua 

Sedea mista d’amor la meraviglia. 
La veggo ancor: l’immagine 

Mi sta sì bella nel pensier giulivo, 

Che reverente e attonito 

In lei m’affiso, e ciò che veggo io scrivo. 
Ma ciò che, oh Dio! nell’ intima | 

Parte del cor più tenera e secreta 

M'intesi allor discendere, 

Non è lingua mortal che lo ripeta! 


A mia madre. 


Se con labbro inesperto il fanciulletto 
La giovin madre folleggiando appella, 
Qual altro nome di più dolce affetto 

Ha la mortal favella? 

Ei giulivo le posa in sui ginocchi 
In lei fissando il desiato viso, 

Ed ella tutt’amor pei cupid’ occhi 
È Bee l’ineffabil riso. 
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Tale il Sanzio creò la Vergin diva 
In mille fogge tutte care e nove, 

Onde, ignota da poi, sì pura e viva 
Grazia ne’ cor ci piove. 

Ma se di lunga età, curvata e mesta, 

La donna onde sei nato accusa il gelo, 
Sacra parola che s’agguagli a questa 
Altra non è che in Cielo. 

Per ogni fibra più gentile al figlio 
Un arcano tremor di riverenza 
(Non men che appeso all’ara un assomiglio 1) 

Desta la sua presenza. 

Oh madre mia! Quando ti chiamo e penso 
Che, già declive, ancor figliuolo io sono, 
A Dio conosco, tutto suo, l'immenso 

Inestimabil dono. 

Madre! Sin che blandian l’età fiorente 
I rosei sogni della balda speme, 

Forse il tuo nome mi sonava in mente 
Con altro nome insieme: 

Ma solo un altro, mai! Di te secura 
Se un istante cedevi altrui la cima, 
De’ miei pensier ben presto inclita cura 

Tornavi ognor la prima. 

Allor la prima, o cara: or sei la sola, 
Chè omai d’altro quaggiù più non mi cale; 
Un tuo sorriso, un cenno, una parola 

Ogni altro amor mi vale. 

Beato, che una madre ancor tu l’hai! 
Altri mi dice in suon tra mesto e pio; 
Quanto sia duolo il perderla non sai; 

A te lo tardi Iddio! 


1 Assomiglio: ritratto (lat.: simulacrum). Lo usa anche il 
Sacchetti (v. Rime). 
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Sì, che beato io sono, e sacro e intiero 
Quant’ esso è il ben di possederla io sento. 
Beato?... Ah, che m’invade ogni pensiero 

Un trepido sgomento! 

Una lunga speranza il cor non frodi, 

Mi suona dentro un grido acerbo e impronto: 
A che parli di gioja? Il ben che godi 
Già volge al suo tramonto. 

È vero, è ver! Della mortal carriera 
Tu già gran parte, o buona madre, hai corsa; 
Ed io?... Che arrivi a più lontana sera 

Lento languor m'’inforsa. 

Oh quante volte al tuo parlar coperto 
Cerca indarno risposta il cor turbato! 
Tu mi guati pensosa e di conserto 

Pensoso anch’io ti guato. 

E in suo mesto tenor quel guardo alterno 

‘ Pare ad entrambi domandar: Di noi 
Qual pria per lo sentier del regno eterno 

Discenderà? qual poi? 

Tu celarmi una lagrima secreta 
Talor vorresti, un dolce riso aprendo, 
Ma tutta io ben della materna piéta 

La cara frode intendo. 

Quando piccola un’ara ad ogni sera 
Componi e allumi con intento zelo, 

E prona sui ginocchi una preghiera 
Volgi sì lunga al Cielo, 

Allora io so che con intenso affetto 
Di me favelli e m’accomandi a Dio. 
Arcana un’ansia di pietà nel petto 

Nascer mi sento anch'io; 

E prego, e prego che tu almen tranquilla 
Per lungo spazio dietro a me rimanga, 
O un di medesmo la medesma squilla 

Passati insiem ci pianga. 
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La Cena d’'Alboino. 


(Da I versi a mensa.) 


I pro’ guerrier sedeano 
Stipati al desco d’Alboin feroce; 
E dall’ascoso talamo 
Udia Rosmunda del suo Sir la voce. 


“ Intuona, o Bardo, il cantico 
Della tenzone, e sia vergogna al vinto ,,; 
E il Bardo incauto memora 
Il di che cadde Cunimondo estinto. 


“ Sia gloria ai forti!... l’inclita 
Gemma si rechi del regal tesoro ,,: 
E ambigui lampi un nitido 
Feral teschio raggiò dai cerchi d’oro. 


Lo stuol beffardo attonite 
Fisò le ciglia, e in fero ghigno arrise; 
Girò la coppa, e l’ispide 
Labbra il sacrato fatal vino intrise. 


“Qua, fido paggio, colmala 
Tal che dall’orlo il buon licor spumeggi; 
Alla mia donna porgilo, 
E di’ che lieta al genitor festeggi.,, 


Tremò, fremette, all’empio 
Sposo imprecando la Reina, e bebbe: 
Ma, nota ai tardi secoli, 
Orrenda in cor giurò vendetta, e l’ebbe. 


SAMUELE BIAVA 
(1792-1870). 


Il Carducci (Opere, vol. III) dice che Samuele Biava “ci 
recò i languori del misticismo e della sentimentalità ,. Ma 
argomenti principali cantati dal Biava sono: “Il contrab- 
bandiere ,, “ La fantesca ,,, “L'arte di sdrucciolare sul ghiac- 
cio ,, ecc. Da buon bergamasco, il Biava nelle “ Melodie 
lombarde ,, (1821-26) cantò anche i “Cacciatori ,. La sua 
“Gelosia, (cfr. il famoso sonetto di Monsignor Della Casa) 
comincia così: “ Sul fronte abbassati berretto e cappello, — La 
chioma stirata sull’irte basette ,, ecc. Il Tommaseo, in uno 
studio sul Biava (Nuova Antologia, vol. XVIII) lo loda per 
le “ Melodie Sacre ,, destinate al popolo. Esse furono musicate 
dal Mayr, maestro del Donizetti. Nato a Vercurago (Bergamo), 
Samuele Biava insegnò belle lettere e mori a Bergamo. 


La Voluttà. 


Guai per chi su fusta errante Sinchè zefiro diffonde 


In balia de le procelle Soavissime fragranze 
Osa il turbine affrontar, I dì miti a profumar, 
Quando il turbine ululante Per le terre e su per l’onde 
Sotto il ciel che non ha stelle Ha pur dolci consonanze 
Di naufragi copre il mar! De’ suoi fiati il sospirar! 
Guai per chi sulle frontiere Nella ebbrezza de’ suoi voli 
Dell’ adusta Palestina Va l’aerea farfalletta 
Va devoto pellegrin, Esultante di beltà: 
Se a sleale condottiere Ma son pochi i lieti Soli; 
Per le arene in cui cammina E ogni lieve nuvoletta 
Egli fida il suo destin! Le sue tinte appannerà. 
Guai per chi nella tenzone Sinchè spande il firmamento 
Spezzò l’armi, e il corridore Entro un etere azzurrino 
Vide esanime cader! De’ suoi mondi lo splendor, 
Guai! ma pure al paragone Giocondissimo argomento 


Ha più guai chi cerca amore Al sorriso del mattino 
Nel delirio del piacer. È la veglia dell’amor, 
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Chè quand’abbia il passo incerto, 
Muto il guardo, il corpo af- 
Sotto il tedio dell'età, [flitto 


Nella ebbrezza de’ suoi canti, 
Al tepor d’estiva sera, 
Esultante è l’usignuol: 


Ma trapassano gl’istanti 
Della vita lusinghiera 


E del verno è lungo il duol. 


Sinchè l’animo ricrea 
Una lucciola vagante, 
Un tintinno d’arpeggiar, 
D'ogni palpito si bea, 
Dietro gl’idoli anelante 
Del suo lieto immaginar. 

Nella ebbrezza dei desiri 
Così vive il giovanetto 
Esultante nel suo cor: 
Ma pur cessano i deliri; 
E rimane col dispetto 
Del piacere affannator: 


Sarà squallido deserto 
L'universo al derelitto 
Che corrotto invecchierà: 
Chè lo spirito avanzato 
Ai rimorsi, alle miserie 
Del suo turpe vaneggiar, 
Qual fantasma di dannato 
Si vedrà nelle macerie 
De’ suoi sensi dimorar: 
Chè, ferale monumento 
Di decrepito martire 
Alla sozza gioventù, 
Egli attesta che tormento 
È l’amore e il suo gioire, 
Se nol sacra la virtù! 


Salve regina... 
(Dalle Melodie Sacre. 1) 


Salve, regina 
dei puri cuor, 
grazia divina, 
materno amor! 
Salve, speranza, 


nostra esultanza! 


A te solleva 
l’inno del duol 
la prole d’ Eva 
dal tristo suol, 


ove il suo bando 
vien lagrimando! 


Deh, volgi i rai 
di tua bontà 
su chi tra’ guai 
smarrito va, 
nel Ciel beata 
nostra avvocata! 
E il santo frutto, 
il tuo Gesù, 
compito il lutto 
ci svela tu, 
o mite, o pia, 
Vergin Maria! 


1 Il Biava con le Me/odie Sacre (1838) fu forse il primo che usò 
le minuscole nei capoversi non preceduti da punto fermo. 


FILIPPO PANANTI 


(1766-1837). 


Passa per il principe degli epigrammisti toscani. Il Giusti 
diceva che il Pananti “ stava per le vie, per le botteghe, per le 
conversazioni, a balzello di modi e di detti arguti e, beccàtone 
uno che gli paresse il caso, via a farne il raccontino o un epi- 
gramma,. Così nacquero le “ Novellette,, e gli “Epigrammi,,. 
Ma l'opera sua maggiore è “Il poeta di teatro, pubblicato 
nel 1808 e in cui discorre anche de’ suoi viaggi. Infatti, 
Filippo Pananti, nato a Ronta nel Mugello, stimò prudente, 
come repubblicano, lasciar la Toscana, e viaggiò in varie parti 
d’Italia, in Francia, in Spagna, in Inghilterra, dove insegnò 
ad alcuni principi reali, e dove fu poeta del Regio Teatro Ita- 
liano di Londra. Raccolto un gruzzolo di denaro, tornò in 
Italia. Ma il pover' uomo, presso la Sardegna, fu preso dai 
corsari e tratto schiavo in Algeri. Venne presto riscattato, 
ma perdette denari e manoscritti. Per consolarsi percorse le 
coste della Barberia e le descrisse, con le sue sventure, in 
un libro. Morì a Ronta. 


Modi tenuti, viaggiando a piedi, dal Pananti, 
per farsi conoscere ‘nato bene,,. 


Di tutto io faccio dalla parte mia, 
Per poter meritar questo rispetto; 
Me ne vo adagio adagio per la via, 
Per mostrar che lo fo per mio diletto; 
Per mostrar che ho da spender, si domanda 
Dove si trova la miglior locanda. 


Mi do anco l’aria di naturalista; 
Vado osservando con il capo basso, 
Ed un'erba, od un fior strappo, o fo vista; 
Or metto in tasca una conchiglia, un sasso; 
E quando mi do l’aria di pittore, 
Sto un punto a contemplar delle mezz’ ore. 
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Quando son presso a qualche paesetto, 
Vo dietro a un ciglio, o in qualche fossatello; 
E se sudato son, seggo un pochetto: 
Mi spolvero la veste ed il cappello; 
Poi dove scorre una fontana pura, 
Mi rifò bella tutta la figura. 


Poi quando sento che non son più stanco, 


Cavo di tasca un pajo di scarpini, 

Mi metto al collo un fazzoletto bianco, © 
Tiro fuori la gola e i manichini, 

Mi rilego la coda, e sulla testa 

Mi do una nappatina lesta lesta. 


E poi giù me ne vengo passo passo, 
E preso son per un villeggiatore 
Che fuor del luogo è andato un poco a spasso; 
Dall’artigiano e dal lavoratore 
Delle gran scappellate mi si fa; 
E son fin preso per il Podestà. 


Entro all’alloggio con disinvoltura, 
E dico: — Ho fatto conto di restare. — 
Se chiedon dove è la cavalcatura, 
Rispondo: — Volean farmela pigliare; 
Ma è il più bel giorno che si può vedere, 
Ad ire a piedi gli è proprio un piacere! — 


E per non aver l’aria d'esser stracco, 
Sembro per la cucina un terremoto, 
E ripeto a ogni po’: — Corpo di bacco, 
Fa veramente bene un po’ di moto! — 
Se volesser sapere dove io stassi, 
Rispondo: — Sto qui oltre a quattro passi. — 
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— Péntiti, — a un libertino moribondo 
Disse un frate, — perchè 
Ho della scala in fondo 
Visto un Demonio che venia da te. -— 
Chiese l’infermo al frate: 
— E sotto qual figura? —. 
— D’un asino. — Badate, . 
Che la vostr’ombra vi farà paura. — 


* 
Don Gabriello in mezzo ai versi sui 
N’avea cuciti molti degli altrui. 
Un dì che in società li recitava, 
Il cappello Riccardo si cavava. 
Quei domandò: — Perchè continuamente 
Tu fai quest’atto? — E l’altro: — 0 Gabriello, 
Ogni volta che incontro un conoscente 
Me gli cavo il cappello. — 
* 

Un tal cascato in mezzo ad un pantano 
Disse a un avaro: — Datemi la mano. — 
— Come, come? — l’avaro replicò, — 

Io la man darvi? ve la impresterò. — 
* 

— Quel medico s’è fatto militare? 

Avrà così finito d’ammazzare. — 
» 

Dicea l’afflitto Urbin: — Non son più io. — 

Gli disse Alcon che ringraziasse Dio 


Di non esser più lui, perchè a mutare 
Altro non potea far che guadagnare. 
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* 

Bellissima facciata ha Fortunato, 

Ma il piano superiore è spigionato. 
* 

Allor ch’io canto i versi miei, Bireno 
Dicendo va: — Gittiamogli del fieno. — 
La gentilezza sua proprio mi tocca; 

Per me si leverebbe il pan di bocca. 
* 

Cento da cento autor vaghi concetti 
E cento hai presi pensieretti gai; 

Pur tutti i libri de’ tuoi hei sonetti 

Restan fermi in bottega dei librai; 

Ognuno è di coscienza delicata, 

Nè ardisce di comprar roba rubata. 
* 

Quando i potenti, benchè sciocchi, passano, 
Perfino a terra li saluta Tirsi. 

Egli è come le secchie, che si abbassano 
Per riempirsi. 
* 

Mesto è Lao; non sappiam se male a lui, 

Od accaduto sia del bene altrui. 
* 

M'’incontra, e non mi scorge Giambattista; 

Il fumo, si sa ben, turba la vista. 
* 

Per quattro fraserelle il signorino 
D’esser qualche gran che s’è figurato, 
E mi pare la mosca del mulino 
Che per avere il capo infarinato, 

Ora volando al sacco, ora allo stajo, 
Si figurava d’essere il mugnajo. 


*: 
Qual è il più bel colore 
Sul volto femminil? — Quel del pudore. 


ANTONIO GUADAGNOLI 


(1798-1858). 


Ne’ suoi facilissimi e un dì popolarissimi versi, riflette un 
tempo di beata spensieratezza toscana. Nacque in Arezzo da 
famiglia patrizia decaduta. Studiò legge, ma non se ne valse; 
fece il maestro di scuola in Pisa e in Arezzo, per mantenere 
sè e la madre; ma la sua passione era la poesia, e ne pub- 
blicò saggi su un lunario. “Il Naso,,, la “Coda al Naso,, 
“I Baffi,, “Il color di moda,,, ebbero gran voga, ma questi 
componimenti sono superati dal “Mio abito,, poesia auto- 
biografica e filosofica a un tempo. In Arezzo, dal ’48 in poi, 
il Guadagnoli fu eletto gonfaloniere; oggi si direbbe sindaco. 
Visse gli ultimi anni a Cortona e vi morì dopo avere raccolto 
una bell’eredità della quale fu benefico coi poveri. 


Il mio abito. 


Mio pover' abito, Quei che volubili 
Mio dolce amico, Seguon l’usanza, 
È ver, sei lacero, Vengano, e ammirino 
È ver, se’ antico; La mia costanza. 

— Ma t’ebbi al prospero Io son per pratica 
Tempo ed al rio Pur troppo istrutto 
Indivisibile Che in questo secolo 
Compagno mio; L’abito è tutto! 

E di te memore, Vedi quel nobile 
T’amo, e non posso, Che tien cucito 
Mio pover’ abito, Un nastro serico 


Trarti di dosso. Sopra il vestito? 
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Se togli l’abito, 
Alle maniere 
Chi può distinguerlo 
Per cavaliere? 
Dov'è la grazia, 
La cortesia, 
Dove il magnanimo 
Tenor di pria? 

Pria difendevansi 
Le donne oppresse: 
Or si bastonano 
Le mogli istesse!- 

Altri va in collera, 
Mena rumore, 

Se non gli dicono: 
“Signor dottore ,,. 

Ma quei che titolo 
Tale si arroga, 

Si può conoscere 
Senza la toga? 

Il volgo ignobile, - 
Lo credereste? = 
S’ umilia, inchinasi, 
A chi? a una veste! 

Così a quell’asino, 
Che indosso avea 
La ricca immagine 
Di Citerèa, 

Mentre la tumida 
Bestia passava, 
Devoto il popolo 
S’inginocchiava. 

O mia carissima 
Veste, non mai 
Per fasto inutile 
Io ti portai; 


Nè mai per debito 
Fosti tirata, 
Poichè sei lacera, 
Ma t’ho pagata 

Col frutto lecito 
De’ miei sudori, — 
Chè un’alma nobile 
Non vende amori; 

Però la solita 
Sorte non ha 
Dì quei che trovano 
Chi glie ne fa. 

Sotto, le maniche 
Mostran la corda; 
Ma la mia gloria 
Ciò mi ricorda, 

Chè consumavale 
Dall’ estro invaso, 
Per voi, mie femmine, 
Scrivendo il Naso. 

Per troppo volgermi 
In qua e in là, 
Vedete? il bavero 
Consunto è già. 

Pur, ciò non recami 
Doglia o martir, 
Anzi è il più tenero 
Mio sovvenir! 

Poichè rammemoro 
Que’ giorni gai 
Che di una giovine 
M' innamorai! 

Spesso nell’ essere 
Tra madre e figlia 
Per il buon ordine 
Della famiglia, 
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Con la politica 
Più fina e bella 
Tenevo a chiacchiera 
Or questa, or quella. 

Ma se alla giovane 
Piano all’orecchia 
Volea discorrere, 
L’accorta vecchia: 

- Che c’è? (col gomito 
Urtando il mio) 
Che c’è? (dicevami) 
Vo’ udire anch'io! - 

Ed io rispondere 
Soleva: Eh nulla! 
E rivolgevami 
Alla fanciulla. 

Ma quel continuo 
Girar di collo 
Fu pel mio bavero 
Un gran tracollo! 

Pur, ciò non recami 
Doglia o martir, 
Anzi è il più tenero 
Mio sovvenir! 

Eh! se alle femmine 
Siedo vicino, 

Non fo la statua; 
Sono aretino! 

E vo’ discorrere, 
Voglio adocchiare. 
E mì vo’ muovere 
Quanto mi pare; 

E se il mio bavero 
Ne soffrirà, 
Pazienza! il bavero 
Si rifarà. 


Qui dove l’abito 
Si sovrappone 
Presso allo stomaco, 
Manca un bottone. 
Di dieci, ch’erano, 
Rimangon nove; 
È il vostro numero, 
Figlie di Giove! 
D'argento cupida 
Spesso la mano 
Porto alle misere . 
Tasche, ma invano! 
Pur questo deficit 
Non mi dà pena 
Anzi più m' eccita 
L’attica vena; 
Sicchè gli opuscoli 
Cangio in moneta. 
Oh che delizia 
L’esser poeta! 
Tutti si firmano 
Per amicizia; 

E tutti pagano! 
Oh che delizia! 
Dunque, o mio lacero 

Abito antico, 

Mio fedeli simo 

Compagno e amico, 
Che meco all’inclita 

Roma sei stato, 

E meco all’ epoca 

Del dottorato 
(Talchè lasciandoti 

Avrei temenza 

Di teco perdere 

Mezza la scienza); 


far riscontro a 
Giovanni Rizzi, di Treviso. 


ANTONIO GUADASNOLI 


Soave ed unica 
Cagion tu sei 
De’ felicissimi 
Contenti miei! 
Per te m'è il vivere 
Giocondo e caro, 
Poichè a conoscere 


Gli uomini imparo. 


Quando eri celebre 
Per l’elegante 
Gusto, nel frivolo 
Mondo galante, 

E avevi il merito 
Dell’ esser bello, 
Tutti si tolsero 
A me il cappello; 

Per le anticamere, 
Dovunque andassi 
M' udia ripetere: 
Oh passi! passi! 

Meco parlarono 
I gran signori, 


Ebbi il Lustrissimo 


Dai servitori; 
Caro alle femmine 
Vissi, ma ochimò! 
Gli onor, le grazie 
Veniano a te! 
E or che non ecciti 
Facil diletto 





Con quel tuo squallido 
Informe aspetto, 

Al ballo, al circolo 
M' odo intonare: 
Con cotest’ abito 
. Non può passare. 

E se a far visita 
Vado a taluno, 

Mi fa rispondere: 
Non c’è nessuno. 

Ciascuno evitami, 
Chè teme, scaltro! 
Ch’ io chiegga imprestiti 
Per farne un altro. 

Mio pover’ abito 
Or vedi, se 
Gli onor, le grazie 
Veniano a te! 

Pur teco il vivere 
M'è grato e caro, 
Poichè a conoscere 
Gli uomini imparo. 

Pèra l’inutile 
Fasto, nè s’oda 
Più dai fanatici 
Vantar la moda, 

Funesta origine 
D’ozio e di noja. 
Fra spoglie misere 
Vive la gioja.1 


1 In dialetto veneziano, abbiamo un’arguta poesia che può 


uesta, ma scritta dopo: A/ zmuio veladon, di 
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Il gabinetto di Gerolamo Segato.! 


Mondo ingiusto! l’uom di vaglia 
Non si apprezza finchè vive; 
Quand’è morto sulla paglia 
Se ne parla, se ne scrive, 
S’'idolatra, e ogni sua cosa 
Solo allor divien preziosa! 


Di Gerolamo Segato 
È sparito il gabinetto: 
Dov'è andato? dov'è andato? 
Ahi sventura! mi vien detto 
Che le cose sue più rare 
Han passato i monti e il mare. 


Quel magnifico cervello 
Ch’egli avea presso di sè, 
È sparito ancora quello? 
A Firenze più non c’è. 
O felice a chi è toccato 
Il cervel petrificato! 


E quel naso prominente, 
Ancor quello è andato via? 
È toccato ad un agente 
Della bassa polizia. 

Spesa degna, spesa ricca, 
Ma chi sa dove lo ficca! — 


: Illustre naturalista e calcografo. Il Segato fu celebre per 
le meravigliose petrificazioni dei cadaveri, ideate da lui percor- 
rendo il gran deserto africano. Misconosciuto, morì in miseria a 
Firenze il 3 febbrajo 1836, portando nel sepolcro il proprio se- 
greto. Era nato a Belluno. 
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E gli orecchi son restati, 
O han cangiato di padrone? 
— Quegli orecchi gli ha comprati 
Un che intende la ragione. 
Che dovizia, che dovizia, 
Per chi deve far giustizia! — 


Chi ebbe gli occhi? — Uno che invigila 
Sopra i vuoti delle casse, 
E sui ladri attento vigila; 
Chè se un sol se ne trovasse, 
Uno solo, oh caso atroce! 
Lo vedremmo presto in croce. — 


E la lingua? — Appena vista, 
Eran molti gli avvogliati; 
Ma l’ha avuta un giornalista. — 
E i polmoni a chi gli han dati? 
— Ad un tal che per mangiare 
Ha bisogno di soffiare. — 


Chi ebbe il core? — Uno che piange 
L’oppression de’ suoi fratelli; 
Non dà un soldo, ma compiange 
L’abbandon dei poverelli; 
Sprezza i grandi e il fasto sciocco, 
Ma poi briga per il fiocco; 


Sempre ha in bocca Asili, Scuole, 
Parla ognor di Carità, 
Son di miel le sue parole, 
Ma se occorre te la fa. — 
Ho capito: a quanto io scerno, 
È un filantropo moderno. — 


E le mani a pugno chiuso, 
Quelle almen saran restate? 
— No, le ha prese per suo uso 
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Un benigno Mecenate, 
Mecenate benedetto, 
Che ha le man col pugno stretto. — 


Chi ebbe l’ugne? — Un finanziere: 
Le tien chiuse a quattro chiavi, 
E a nessun le fa vedere. 

Piaccia a Dio che non le cavi, 
E rispetti l’altrui pelle 
Quando esige le gabelle! — 


A chi i gomiti? — Ad un tale 
Che per debiti è scappato, 
E nient'altro il Tribunale 
Fuor che i gomiti ha trovato, 
E con questi il Cancelliere 
Pagunerà chi deve avere. — 


Ed i piedi? Vuoi scommettere 
Che, fra tanta gente dotta, 
Niun.sa dove se li mettere? — 
— Gli ha comprati un che ha la gotta; 
E mi han detto adesso adesso 
Ch’ è un amico del Progresso. — 


Ma se dunque core, testa, 
Ugne e piè sono in viaggio, 
Per ricordo, che ci resta? 
— Via! facciamoci coraggio 
Forse ad altri il Bellunese 
Fe’ il segreto suo palese. 


E quand’anche rivelato 
Ei non l’abbia, io vi rispondo, — 
Che anche senza di Segato, 

. Finchè mondo sarà mondo, 
Troveremo ad ogni passo 
Teste dure e cor di sasso! 
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Dal ‘Campanile di Pisa,, 


In tutta Italia, solo due città 
Hanno le torri storte, a quanto è scritto; 
Pisa e Bologna, ambo Università, 
Ambo paesi, ove si studia il Dritto; 
Ma la Torre di Pisa è più stupenda, 
Più celebrata della Garisenda.! 
Che se il divo Alighier la bolognese 
Lodò paragandola ad Antèo, 
Quella peraltro del toscan paese 
Fu calcata dai piè di Galileo,? 
E basta un piede solo di quell’ uomo 
A fare eterno il Campanil del Duomo. 
Noi ci abbiam fatto l’occhio, e non ci pare; 
Ma per un forestiere, è cosa certa, 
La prima volta che lo va a mirare 
Bisogna che rimanga a bocca aperta; 
E ci ho visto perfin delle signore 
Con certe bocche che faceano orrore! 
Oh quanto è caro! In mediocre altezza 
Dal suolo ecco cilindrico si parte, 
E dimostra una grazia, una bellezza, 
Al di là delle regole dell’arte: 
È vuoto, ma di otto ordini fregiato; 
Pende, ma non vacilla, e sta isolato. 





1 La Garisenda è una torre di Bologna: torre molto pen- 
dente, oggi detta la Torre mozza per distinguerla dall’ tra, 
intera ed altissima, degli Asinelli. Dante paragonò ad essa il gi- 
gante Anteo nell’atto che si chinava per posar lui e Virgilio 
nella Giudecca: Qua/ pare a riguardar la Garisenda - Sotto 
il chinato, guando un nuvol vada - Sovr'essa sì, ch'ella în 
contrario penda; - Tal parve Antfeo, ecc. (Inf., c. XXXI). 

2 È noto che l’obliqua posizione della torre di Pisa fornì a 
Galileo l’occasione di stabilire la legge sulla caduta dei gravi. 
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Un appoggio è gran cosa al giorno d'oggi! 
Ma il Campanil ci mostra che chi è tondo 
Non ha punto bisogno degli appoggi 
Per far buona figura in questo mondo; 

E può tonar per lui, può far burrasca, 
Parrà sempre che caschi, ma non casca. 

Ed ai non tondi par che voglia dire 
Che colui, che dagl’infimi gradini 
Pretende far dei salti per salire, 

Convien che si scappelli, e che s’inchini; 
Ed io, che a scappellarmi non fui destro, 
Povero Antonio, morirò maestro. 

Per dire il vero, in general, fra noi 
Delle vie storte e oblique immenso è l’uso; - 
Ma i campanili, oh! i campanili poi 
Gli han fatti sempre dritti come un fuso; 
E non si sa come saltasse in testa 
A Bonanno! una cosa come questa. 

Forse Bonanno dritto l’ordinò, 

Ed il capo-maestro-muratore 

Intese torto, e torto lo piantò; 

E in questo è compatibile l’errore; 
Chè agevole non è, quanto si stima, 
La facoltà d’intendere alla prima. 

O volle forse che piegasse a destra 
Del maggior tempio, in foggia straordinaria, 
Per non toglier la luce alla finestra, 

Da dove il Coro dovea prender aria; 
Onde non s’incolpasse l'edifizio, 
Se qualcuno inciampava a dir l’ uffizio. 

O forse quel terren, che allor fu sodo, 
Divenuto poi morbido ad un tratto, 

La gran mole piegò, ma piegò a modo, 
Onde non perder l’equilibrio affatto; 





1 Bonanno, pisano, fu l'architetto della torre, fondata nel 1174. 
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E se in tanti anni ancor non è caduta, 
La può contar per grazia ricevuta. 

Cne penda insomma il Campanil, s'intende 
Facilmente da tutte le persone; 
Ma si brama sapere il perchè pende: 
Qui sta il dus://is/ questa è la questione, 
Che tien le nostre penne esercitate, 
Come resulta dalle cantonate. 

Fu l’arte o il caso? — Ma dall'altra parte 
Come puoi tu restarne persuaso, 
Se tante cose che si fanno ad arte, 
Riescon poi che sembran fatte a caso; 
E tante fatte là senza giudizio, 

‘ Fruttano delle croci a Cajo e a Tizio? 


Giocondità del Poeta 


(Dall’ « Introduzione » alle Poesie giocose.) 


Eh! lasciam pur che le straniere genti 
Abbian di cupe idee pieno il cervello; 
Ma noi d’Italia nei confin ridenti 
E sotto un ciel così sereno e bello, 
D’indole dolce e pronti all’allegria, 
Perchè mentir l’ilarità natia? 

Per me, regalo il pianto alla tragedia, 

E il lascio all’elegia dolente e trista; 
Non ho lo splin, nè vo’ morir d’inedia, 
Nè per pianger vo’ perdermi la vista; 
Finchè la gioventù me lo consente, 
Vo’ divertirmi e stare allegramente. 

Seguiamo il Berni, il quale a piene mani 
D’attici sali asperse i suoi quaderni; 
Lo so che i miei saran da quei lontani, 
Ma non vi dico già d'essere il Berni! 
Dico sol di seguir le sue maniere; 

E se ridete, mi farà piacere. 


TOMMASO GARGALLO 


(1765-1842). 


“Orazio non si traduce ,,, diceva il Manzoni. Ma quale poeta 
fu più tradotto di Orazio?... Consacrò quasi tutta la vita a tra- 
durlo e a commentarlo il classicista Tommaso Gargallo, nato 
e morto a Siracusa, e che fu ministro della Guerra, quando 
Ferdinando Borbone, abbandonato il Regno continentale ai 
Francesi, regnava soltanto nella Sicilia. Dalle odi di Orazio 
(Milano, 1831) son riferite le seguenti versioni. Il Gargallo 
tradusse pure da Giovenale; scrisse anche poesie originali 
satiriche e amorose. Ma il merito suo maggiore è quello di 
aver alimentato nella Sicilia il culto degli scrittori antichi. 


Dalle ‘Odi, di Orazio. 


CONTRO LA GUERRA CIVILE. 


(Quo, quo, scelesti, ruitis?...) 


Dove dove, empii, v’incalza 
Reo furor? perchè gli acciari 
Vostra man sguaina ed alza? 

Di romuleo sangue avari, 
Vostro cor di tigner pago 
Non è ancora e terre e mari? 

Non de l’emula Cartago 
Perchè i bellici recinti 
Il Roman sia d’arder vago, 

Nè perchè egli tragga avvinti 
Del Tarpeo su la pendice 
I Britanni ancor non vinti; 

Ma de’ Parti esauditrice 
Perchè Roma armi a suo danno 
La sua destra feritrice. 


TOMMASO GARGALLO 


Nè i lion, nè i lupi sanno 
Tanto osar, che ’1 dente edace 
D'altro sangue a pascer vanno. 

Furor cieco o più rapace 
Forza o colpa a ciò vi spigne? 
Rispondete.... Ognun si tace. 

Di pallor le gote tigne, 

E già sembra dissennato 
Da venefiche peligne. 

Troppo è vero: acerbo fato 
E del primo fratricida 
Il delitto inespiato 

Preme Roma. Ahi terra infida! 
Quel, di cui tu fosti infetta, 
Innocente sangue or grida 

Contro i posteri vendetta. 


A BARINE. 
(Ulla sì juris tibi peierati....) 


Se i tuoi punisser falsi giuramenti, 
Barine, i numi offesi, se annerito 
Ti rendesse men bella un sol tra’ denti, 

Un’ unghia al dito, 

Fè ti darei; ma tu più il viso infiori 
Quando il reo capo osi votar spergiura, 
E pompeggiando vai de’ giovin corì 

Pubblica cura. 

Giòvati gli astri, il Sol, la taciturna 
Notte, il sepolto cenere materno, 

I divi immuni de la gelid’ urna 
Prendere a scherno. 

Ne ride, il so, fin Venere, e le schiette 
Ninfe; ne ride il crudo Amor, che sempre 
Dà su cote sanguigna a le saette 

Focose tempre. 
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Giugni che ’l giovin fior tutto a te cresce; 
Cresce altra ciurma a’ ceppi, nè a l'antica 
L'’empia prigione abbandonar riesce, 

Per quanto il dica. 

Te le madri, te i vecchi impauriti 
Per gl’incauti garzon, le nuove spose 
Che affascini col fiato i lor mariti 

Treman gelose. 


DiALOGO TRA Orazio E Lipia. 
(Donec gratus eram tibi....) 


Orazio. 

Finchè ti piacqui, e vinto 
Non mi vedea da giovine 
Che di sue braccia il candido 
Collo teneati avvinto, 
Beato il re di Persia 

Non visse al par di me. 


Lupia. 


Finch’altra non ti ardea 


Fiamma d’amor più fervida, 
Nè gli onor primi a Lidia 
Cloe del tuo cor togliea, 
La roman’ Ilia celebre 

Non visse al par di me. 


Orazio, 


Donna, ch’or tien soggetta 


Quest’alma, è Cloe di Tracia, 


Dotta in bei carmi e in cetera: 


Per lei, la giovinetta 
Se fan gli Dei sorvivere, 
Impavido morrò. 


Lipra. 


Face, che m’arde il petto, 


Mutua mia face è Calai, 
Il figlio al turin Ornito: 
Per lui, se il giovinetto 
Faran gli Dei sorvivere, 
Due volte ancor morrò. 


Orazio. 


Che fia, se torni e allacci 


Noi dispajati al ferreo 
Giogo la prisca Venere? 
Se Cloe la bionda scacci, 

E l’uscio a Lidia, or esule, 
Piacciale riaprir? 


Lmia. 


D’astro benchè più bello 


Sia quei; tu più di cortice 
Leggier; più a l’ira facile 
Ch’Adria non è rubello; 
Teco amerei di vivere, 
Lieta con te morir, 


FELICE ROMANI 
(1788-1865). 


Questo celebre librettista, che scrisse per V. Bellini la 
“Norma,,, “La Sonnambula,, “La Straniera ,, ecc., per 
G. Rossini “Il Turco in Italia,,, per G. Donizetti “ Anna 
Bolena ,,, “L’elisir d’amore,, “Parisina,, “Lucrezia Bor- 
gia,, ecc., per Saverio Mercadante “Emma d’Antiochia,, 
per il Meyerbeer “ Margherita d’Angiò,,, “L’esule di Gra- 
nata,, — questo critico, che a Torino dirigendo per più 
anni la “ Gazzetta Ufficiale Piemontese ,, battagliò a favore 
del classicismo contro l’impetuoso romantico Brofferio, — 
nacque a Genova, visse molto a Milano e a Torino: morì 
a Marsiglia. Le sue opere furono pubblicate dalla vedova, 
Emilia Branca, nel 1882, a Torino. 


. Il Perdono. 


I. 


Io la rividi. — Ahi! quasi un lustro è corso 
Che gli occhi suoi non sì scontràr co’ miei — 
Egra, raminga, e della patria in bando, 
Sola, tranne il dolore ed il rimorso, 

Che trista compagnia muovon con lei, 
Ella ne andava lungo il mare errando. 
Io la rividi: e quando 

Mi fu dappresso, e sulla smorta gota 
Lunga istoria di guai lasciò vedermi; 
Quando gli stanchi e infermi 
‘ Passi sospese alla sembianza nota, 

E vergognando il volto si coverse, 

Ahi! l'antica mia piaga in cor si aperse. 

Il 


Quel che provò la dolorosa donna 
Non io dirò, nè qual pietà mi mosse, 
Nè quale insieme ragionar si fece. 
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Ahi, vendetta del Ciel che non assonna! ° 

Quanto acerba e severa in lei percosse! 

Come prevenne del mio duol la prece!.... 

Lassa! di gioie invece 

E di venture che il pensier si finse, 

Vergogna e pianto dal consorte ell’ ebbe. 

A lunghi sorsi bebbe 

Amara tazza, a cui null’altra attinse, 

Finchè fu vuota; e abbandonò reietta 

Il violato ospizio a donna abbietta. 


III, 


Ed or vagante in quella terra e in questa 
Tragge anzi tempo vedova e deserta 
La giovinezza sua vizza e languente, - 
Incurvando la fronte umile e mesta, 

E celando il rossor, onde è coperta, 
All’importuno accorger della gente. 
E piange amaramente 

Il cieco affetto che la fe’ rubella 
All’amor mio tutto sublime e santo; 
Ma bella ancor nel pianto, 

Bella nell’onta e nel rimorso bella, 
Come in terra sospira angiol caduto 
L'eclissata sua luce e il Ciel perduto. 


IV. 


Brevi ore, e poscia — ella diceva, e il mare 
Accennava con man commosso appena, 
Dalla fievole brezza vespertina — 
Fuggirò questa terra un dì sì cara, 
Questa d’Italia un tempo aria serena, 

Or sì nubila e grave a me tapina. 
Dove di mia ruina 

Fama non giunse sceglierommi ostello 
Non visitato, e illagrimata fossa. 
Possa soltanto, ah! possa 
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A Serle stila rali cdi calli 
Meco venirne un sol conforto.... quello 
Che da te, cui costai doglia cotanta, 
Perdonata morrò, se non compianta. 


V. 


Ah! ti perdono — io rispondeva, e rotte 
Mi spiravan sul labbro le parole, 
Tanto tremor, tanta pietà mi prese. 
Ella levossi, e in lagrime dirotte 
Prorompendo, non già qual chi si duole 
Ma qual chi gioia inaspettata intese, 
A’ piò mi si prostese, 
La man mi strinse, e: il Ciel, mi disse, il Cielo 
Ti guiderdoni.... Addio, per sempre, addio! 
Deh! resta.... dir voll’ io.... 
Resta... ma gli occhi mi coverse un velo; 
E allor che mi riebbi, altro io non vidi 
Che muti intorno, e solitarii lidi. 


VI. 


Oh! riedi. Non hai tu, solo non hai 
La mia steril pietate e il mio perdono: 
Hai l’amor mio, tutto l'amor primiero. 
Purificata da’ tuoi lunghi guai 
Se’ tu a quest’occhi, e cancellate sono 
Quante macchie t'impresse un lustro intero. 
Più non guardiam nel nero 
Passato, o donna; esso per sempre è gito; 
Nell’avvenir, ch’ esser pur dee, guardiamo. 
Se m’ami tu, s'io t'amo, 
Di pura luce ei brillerà vestito: 
A lui ci abbandoniamo alme contente, 
Come augei viatori alla corrente. 


VII. 


Oh! a me ritorna, e il giovanil ripiglia 
Candido vestimento, e il volto pingi 


Il Perdono 


Della salute e della pace antica! 
Come rosa che all'alba gs’ invermiglia 
In me ti riconforta, e a me ti stringi 
Qual vite che il fedele arbore implica. 
Suora, compagna, amica, 

Qual più ti giovi, a questo sen ripara 
Come ad asilo invio'ato e fido. 

Teco in qualunque lido, 

Sia che l’alpe lo cinga o l’onda amara, 
Teco romita o viatrice errante, 

Come parte di te m’avrai costante. 


VIII. 


Forse — oh! lo assenta il Ciel! verrà stagione, 
Che disciolta da’ tuoi nodi fatali, 
Tu consolata e libera respiri, 
Come colomba che di sua prigione 
Cader vegga i cancelli, e spieghi l’ali 
Al nostro bosco de’ primi sospiri. 
Allor ne’ lunghi giri 
Avrem posa una volta, e i nostri voti 
In un sol voto s' uniranno al mondo. 
D’umano cuore in fondo 
V'han tesori d'amor per anco ignoti, 
V'han sorgenti, per cui ringiovanita 
E più bella a fluir torna la vita. 


IX. 


Vieni, o cara infelice; e santa cosa 
À me sempre sarai, per queste il giuro 
Vigilanti del ciel luci supreme. 
Chè se scritto è lassù che senza posa 
Soffrir tu debba, io del tuo viver duro 
Avrò mia parte, e soffriremo insieme. 
Io, se di alcuna speme 
Splender vedrò ne’ tuoi mesti occhi un raggio, 
Voci di speme troverò nel core; 
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SEI ATOMI AA PIER 
Animoso cantore 
Sosterrò, s°ei rinasca, il tuo coraggio, 
E fian l'anime nostre, o in pace o in duolo, 
Siccome arpe temprate a un modo solo. 


x. 


Canzon, la fuggitiva 
Raggiungi al mare in riva, 
E sospira così pietosamente, 
Ch'ella al nostro desio pieghi la mente! 


Coro di guerra nella ‘‘ Norma ,,.! 


Guerra, guerra! Le galliche selve 
Quante han querce producon guerrier; 
Qual sul gregge fameliche belve, 

Su i Romani van essi a cader. 

Sangue, sangue! le galliche scuri 
Fino al tronco bagnate ne son. 
Sovra i flutti del Ligeri impuri 
Ei gorgoglia con funebre suon. 

Strage, strage, sterminio, vendetta! 
Già comincia, si compie, si affretta. 
Come biade da falci mietute 
Son di Roma le schiere cadute. 

Tronchi i vanni, recisi gli artigli, 
Abbattuta ecco l’aquila al suol. 

A mirare il trionfo de’ figli 
Viene il Dio sovra un raggio di Sol. 


1 Grandiosamente musicato dal Bellini, questo coro suscitava 
furori bellicosi nel pubblico durante la dominazione austriaca. 
(Vedi RarraeLLo Barsiera: // salotto della Contessa Maffei, 
1. edizione, Milano, pag. 276.) 


TERENZIO MAMIANI 
(1799-1885). 


Il conte Terenzio Mamiani della Rovere, statista, filosofo, 
letterato, poeta, senatore, e ministro della Pubblica Istru- 
zione del nuovo Regno italiano, vice-presidente del Consi- 
glio superiore di Istruzione Pubblica, cominciò prima del ’81 
a rendersi noto fra i letterati per canzoni di sentimenti civili 
e d’impronta classica. In quell’anno prese parte ai moti 
romagnoli, qual membro del Governo Provvisorio di Bologna. 
Segnato qual liberale pericoloso, dovette esulare a Parigi, 
dove, nel ’34, pubblicò il “ Rinnovamento della filosofia an- 
tica italiana ,, cui tenne dietro l’ “ Ontologia ,,, e nel’46 i 
“ Dialoghi di scienza prima. Non è qui luogo per citare 
tutte le numerose opere filosofiche e politiche dell’autore 
delle “ Confessioni d’un metafisico ,, delle “ Meditazioni car- 
tesiane ,, di “ Un nuovo diritto europeo ,,, del “ Papato nei 
tre ultimi secoli ,, ecc. Dobbiamo considerarlo solo come 
poeta. Nel suo esilio in Francia compose un poema byro- 
niano: “ Ausonio ,. Nel ’57 pubblicò in un volume le sue 
“ Poesie ,, fra cui gl’“ Inni Sacri,, in versi sciolti, che si 
discostano da quelli del Manzoni, mirando egli non solo al 
Cielo, ma anche alla patria oppressa. Nato a Pesaro, morì 
in Roma di 86 anni. 


Il pievano di Montaloceto. 


Dalla maggior campana della pieve 
Corre giù per le valli un flebil suono, 
E mesto dentro l’anima il riceve 
Fra i suoi culti vigneti il pio colono; 
Nè più puote affondar la marra greve, 
Vomero e zappa mette in abbandono: 
Gitta un sospiro e leva gli occhi al cielo, 
Gli occhi che appanna un lagrimoso velo. 
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ua cir deli Lili LISI 

Chè il pastor di quelle anime innocenti, 

Il lume di quei boschi è a Dio salito. 
Come montano augel che per silenti 
Torbidi stagni un poco era smarrito, 
Poi con subito vol torna ai ridenti 
Poggi là dove il suo bel nido è sito: 
Così quell’alma il vol destro riprese 
Vér l'altezza celeste onde discese. 

E in quei colli ha più d’un che afferma e giura 
Aver veduto il sacro spirto assunto 
Entro una nuvoletta albente e pura: 
Altri aver chiaro udito in su quel punto 
Un’armonia d’angelica fattura. 
Ma certo è almen che nel corpo defunto 
Non è oltraggio di morte, e il bianco viso 
Serba la pace d’un leggier sorriso. 

Tutto quel popol mesto esce di chiesa, 
Dopo intonato a lui l’ ultimo vale, 
Come schiera di tortore che offesa 
È da tempesta di gran temporale. 
Ciascun tarda a seguir la via che ha presa, 
E staccarsi di linci gli sa male. 
Gli sa mal di partire e torcer l’orme 
Dal loco ove il comun suo padre dorme. 

Presso un’antica rovere frondosa, 

A vista della chiesa, entro un bel piano, 
S'era di quella gente dolorosa 

Sovra agreste sedil posta una mano: 

E fean corona alla figura annosa 

D'un vecchierel che la tremola mano 
Parlando in sul baston rozzo appoggiava: 
L'altra talor le lagrime asciugava. 

Io son di tutti a pianger più disposto, 
Dicea, figliuoli, il gran pubblico danno; 
Perchè di lui non mi fu pregio ascosto, 
E so tutti i suoi gesti anno per anno: 
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È pria che 'ai sacri onor fosse proposto, 

Prima ch’empiesse il pastorale scanno 

Io l’ho veduto crescer giovinetto 

Qual tardo ulivo all'ombra del suo tetto. 
Ei guardian della vigna, io dell’armento: 

D'un fittaiuolo ei nato, io d’un pastore, 

Spesso entrambi andavam, bene il rammento, 

A uccellar con le panie in su l’albore. 

E spesso là dove l’Ombrone è lento 

Nuotando spegnevam l’estivo ardore. 

Poi su per l’erba, come il caprio suole, 

S’avvicendavan mille capriole. 
D’indi potete voi pensar se piacque 

A me vederlo assai fresc’ uomo ancora, 

Tornare al dolce loco dove nacque 

Ministro dell’ Iddio che il mondo adora, 

Per dispensare a noi le limpid’ acque 

Di penitenza infin all’ ultim’ora. 

A dir la gioja di tutto il villaggio 

Per tal venuta è scarso ogni linguaggio. 
Conterò sol che tutte eran giuncate 

Le lunghe vie di foride ginestre; 

E zendadi e coperte arabescate 

Isvolazzavan giù dalle finestre; 

Le porte della pieve erano ornate 

Non già di bosso o fronde altra silvestre; 

Ma con festuni di mortella viva, 

Che di gran mazzi di fior si guerniva. 
Quattro fanciulli in forma d’angioletti 

Al divoto corteo givan d’innante; 

E spargendo al terren mille fioretti 

Verginelle seguivano altrettante: 

Poi belle donne in bianchi guarnelletti, 

Poi folta e calca di popol festante: 

Chè ognun quel giorno avea l’uscio serrato, 

Ed ogni lavorio posto da lato. 


I Foeti italiani del secolo X]X. 24 
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Più leggieri è a contar quante son legne 
Selvatiche pel suolo di maremma, 

O la state, qualvolta il dì si spegne, 
L’aria di quante lucciole 8’ ingemma, 
Che noverare appien l’opre tue degne, 

O del tempio di Dio famosa gemma: 

Or che il tuo sguardo penetra ogni petto, 
Mira all'intensità del nostro affetto. 

Esempio non fu mai che alla sua porta 
Picchiasse alcun senza ritrarne aita: 
Mendico egli è? di cibo lo conforta: 
Torbido ha il cor? la pace egli ha largita. 
Molto più dà che l’aver suo non porta, 
Molto più fa che il dover non gli addita. 
Con amor, con pietade e con dolcezza 
Rende soave il pan che a tutti spezza. 

Che dirò poi del pan della parola 
Onde i semplici cor nostri nudrfa? 
Come pioggia d’aprile in verde aiola, 
Entro cui batte il sole tuttavia, 

E misto al cui vapore in ter vola 
Odor di gelsomino e di gaggia: 

In nostre alme così piovean quei suoni 
Svegliando odor di pensamenti buoni. 

E quando celebrar gli alti misteri 
Godea con maggior pompa ai dì feriati, 
E l’organo seguia con dolci e austeri 
Suoni il bel canto a Dio ed a’ beati: 

I cherci coi turiboli e coi ceri 
Parean talvolta in angeli mutati, 
E sul capo di lui scendea suprema 
Luce girando a porgli la diadema. 

Per tutto ove maggior bisogno accade 
Era presente il giorno, era la notte: 
Gia per monti e dirupi ove di strade 
Non è vestigio, o son repenti e rotte. 
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Nè la bufera che subita invade, 

E in alte nevi il viandante inghiotte: 
Nè il sollion quando arde senza metro 
D’un passo nol facean ritrarre indietro. 

Deh ch’io l’ho pur presente nell’idea 

Quando la sua puledra in sulla sera 
D’innanzi alla mia pergola traea 
Dimandando sollecito s’io v'era: 
De’ miei fanciulli ognun tosto accorrea 
D’intorno al pio pastor con gaja cera; 
E la mia donna e la Sandra con ella, 
Rosse nel viso in povera gonnella. 

A me stringea la man con tale un viso, 
Che senza lagrimar non mi sovviene. 
Or mi dicea, Mengone, egli m’è avviso 
Che le vendemmie si faran per bene: 
Ed ora, nel passar, guardato ho fiso 
Del tuo verzier le giovani vermene: 

Ei mi par, se gragnuola non le offende, 
Che riuscir le vogliano stupende. 

Frattanto il bambinel di Sandra mia 
Prendea tra mani e sel recava al petto, 
E dondolando un poco se lo gia, 

Dolce ridendo a quel paffuto aspetto: 

E il putto carezzando gli venia 

La guancia e il mento senza alcun sospetto: 
Poi con amore a Sandra il ritornava, 

E con bel garbo a Dio ci accomandava. 

Di tante sue travaglie un sol conforto, 
Di tante cure un sol prendea ristoro; 
Crescer le folte pecchie, e dentro l’orto 
Mover le mani a rustico lavoro, 

Per un desio che avea di veder porto 
In voto innanzi al tabernacol d’oro 

Più d’un mazzo di fiori al dì festivo, 
E che l’altar mai non ne fosse privo. 
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Del verno poi nelle protratte sere 

Stanco si riposava al picciol foco: 

E presso a lui lasciavasi sedere 

Un par d’amici a ricrearsi un poco. 
Contavan novellette or finte, or vere, 
Piene d’onesto riso e dolce gioco: 
Stavan più scosto i figli di suo frate 
Con labbro schiuso e con ciglia inarcate. 

Ma s’egli il Sere a favellar prendea, 

Quell’arca di consiglio e di dottrina, 

Un subito silenzio ivi nascea, 

Ognun s’assetta, ognun l’orecchio affina. 
Ma chi potrà di quel che discorrea 

Cosa ridir che al vero stia vicina? 

Chi li suoi gesti e il vivo occhio parlante, 
Chi ritrarne la voce ed il sembiante? 

Spesso a parlar veniva il suo discorso 
Delle contadinesche umil faccende, 

E quale un terren magro abbia soccorso, 
Qual campo il grano e quale il vin ti rende: 
Ciò che agli innesti dà prospero il corso, 

E come l’un meglio che l’altro prende. 

Come le lane aver morbide molto, 

Come dai bachi il bozzolo più folto. 

E se in parte, aggiungea, questo non era 
Dianzi saputo, ciò non vi confonda, 
Però che il ver tien forma di riviera, 
Sempre va, sempre cresce e sempre abbonda. 
Non fate come augel tristo di sera, 

Cui la faccia del Sol sembra ingioconda; 
Chè d'ogni povertà che l’uom molesta 
L’ignoranza è, cred’io, la più funesta. 

Altre fiate di Toscana nostra 
Licea l’armi, le glorie e la sventura. 
Dicea il valore e la virtù che mostra 
Siena a guardar le sue libere mura. 
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E quella schiera femminil che giostra 

Là sugli spalti intrepida e sicura, 

E il popol tutto cui la fame fiede, 

E la guerra distrugge, e pur non cede. 
Di Monteaperti il nome e la vittoria 

Ponea, per contro, in abbominio a noi: 

È maledetta, ci dicea, la gloria 

Ch’esce dal sangue de’ fratelli tuoi: 

Nè più narri, aggiungea, la tosca istoria, 

Siena e Firenze, il simile di voi. 

Per dio! serbate il gentil sangue, e l’ire 

A miglior causa, a più felice ardire. 
Nutricava così quell’ uom dabbene 

In noi la carità del suol natio. 

Or quelle labbra di dolcezza piene, 

Or quella mente, speculo di Dio, 

Son levate dal mondo e senza spene 

Vive il nostro di lor caldo desio. 

Qui fine il vecchierello al suo dir pose, 

E d'ogni lato il pianto gli rispose: 
Piange la turba villereccia, e lenta 

Per la campagna alfine si disperde: 

Ma la cara d’amor profonda imprenta 

Dura con essi e per età non perde: 

E come in buon terren vecchia sementa, 

Che ai più tepidi soli si rinverde, 

Se col tempo il dolor sì logra e stanca, 

Santa pietà lo avviva e lo rinfranca. 
O fortunato chi sen va sotterra 

E memorie di sè lascia cotali! 

O fortunato chi dall’ umil terra 

Natia sen vola ai secoli immortali! 

Chi tanto amor, tanta pietà disserra 

Nei cor che umani e semplici e leali, 

Serba la vita poverella e dura 

Casta alunna del Cielo e di Natura. 
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A San Terenzio. 


(Dall’Inno a San Terenzio.) 


.... AVO, guerriero 
Di Roma e poi di Cristo. Il Ciel pietoso 
Troncando il fil di tua giovine vita, 
Dal mirar ti campò gli ultimi strazi 
Del Latin sangue, e le Tedesche irate 
Spade, che a Roma tua scempiàr le membra, 
E Italia, già del mondo arbitra e duce, 
Che a stranier giogo il sacro capo inchina. 
Ahi lacrimabil vista! e quanto ancora 
Sostenerlo vorrai, d’Ausonia figlio? 
Certo non lunga età, se questo è il vero, 
Che più santo e più bello e più perfetto 
Della patria l’amor lassù rinasce. 


Quivi d’armi precinto in fra le schiere 


Degli Angeli ti spazi, e vi lampeggi 
Come gran fuoco sopra l’Alpi acceso 

E di notte ammirato, o come nube 
Ch’arde e corrusca per lo Sol rifratto. 
Di nitido adamante è il sempre intatto 
Usbergo tuo, che d’un lanciato monte 
L’aspra percossa sosterrebbe illeso; 
Pari al Siculo mar, quando con vasti 
Fulminanti macigni Etna il combatte, 
Che sovr’elli si chiude e si rispiana. 
Le accese borchie e i lucidi fermagli 
Brillan di sì forbito e scintillante 
Metal, che non ha nome infra i mortali, 
E pajou gruppi di raggianti stelle, 
Quai tempestan lassù del gigantèo 
Serpe i volumi. Nelle man palleggi 
Lunghissima e tremenda asta, che fulge 
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Qual farebbe un pianeta, che di loco 

Ratto movendo, quanto ciel trascorre, 
Tanto moltiplicar goda se stesso: 

Reggi immenso pavese, il cui gran cerchio, 
Steso fra la region superna e il mondo, 
Cuopre la tua città con le boscose 
Campagne intorno, e del Picèno alpestre 

I finitimi gioghi insino ai fondi 

Di Metauro e alle roccie aspre Eugubine, 


La battaglia della Meloria. 
(Dall’Inno a San Giorgio.) 


Omberto Doria, ove ne vai? tu solo 
Reggi l’immensa armata e in un sol die 
(Maraviglia dei mar) tu l’apparecchi. 
Ma perchè involge un’atra nebbia immota 
L’eccelse gagge, e a l’artimon d’innanzi 
Sfolgorar non vegg’io nell’ier vivo, 
Qual era usato, il paladin celeste?! 
Ahi tutto il ver mi s’apre! ecco di Pisa 
Spuntan le vele e impazienti affrettano 
A1l cozzo fratricida. Oh! per lo Dio 
Del Ciel, torci le prore, o Doria, torci, 
Chè del tuo mal trionfo uscirà seme 
Di servaggio e dolor per te, pei cari 
Del tuo sangue germogli, e per la guasta 
Misera Italia, in questa etade e in cento. 
Che se di voi nullo m’ascolta e l’alme 
Férsi macigno, odanmi i nembi e l’acque, 


: San Giorgio, patrono di Genova, che una pia credenza 
teneva precedesse in battaglia le navi liguri. 
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Movansi la Capraja e la Gorgona 

E faccian nelle navi urto sì fiero, 

Che le sperda e le rompa e le sommerga. 
Vano desir! con impeto più truce 
Pugnan le ciurme quivi e con più rabbia 
Che l'inferno non fa contro alle stelle; 
E pur son figli d'una madre entrambi! 
Nè lo men reo colà, ma il più scaltrito 
Vince, e trabocca de’ Pisani il fato. 

Sui genovesi abeti odo un gran tuono 
Scoppiar di gioja, e sonito e tripudio 
D’empia vittoria. O ciechi o forsennati! 
Di benda funeral tutte in quel cambio 
Le prue cingete e d’orrido cipresso, 

E le vostre consorti a brun vestite 
Incontrin dolorose il muto amplesso: 
Stolte! che di ghirlande ornan le chiome, 
E si prostrano all’are e inneggian liete 
A Dio, che il menzogner cantico abborre, 
E d’incensi profani il non accetto 

Vapor respinge in sulle curve fronti. 


Dall’ “Ausonio,,. 


Englando. Quanta burbanza in povertà di stato! 

Franco. È in degenere stirpe uso frequente 
Parlar superbo ed operar vigliacco. 

Englando. Or se mancipio ei giace, è sua catena 
Esempio di giustizia e non oltraggio. 





FELICE BELLOTTI 
(1786-1858). 


In pieno romanticismo lombardo, fiorì questo classicista, 
traduttore di Eschilo, Sofocle ed Euripide, nato e morto a 
Milano. Ai suoi versi originali (la tragedia “La figlia di 
Jefte,,, un inno patriotico scritto per l'insurrezione mila- 
nese del '48) non è ‘raccomandata la sua fama, bensì alle 
versioni dei tragici greci e dei “Lusiadi, del Camoens, 


I vanti di Prometeo. 
(Dal Prometeo legato di Eschilo.1) 


PROMETEO. 


Per talento ostinato o per orgoglio 

Non credete ch’io taccia: il cor mi rudo 
Di dispetto in vedermi a tanto segno 
Vilipeso. Chi mai, chi, se non io, 

Diè di lor doti a questi iddii novelli 
Fermamente goder? — Ma non ne parlo. 
Cose conte a voi sono. Udite invece 

De’ mortali i bisogni, e come in essi, 
Stupidi pria, senno e intelletto io posi. 
Nè ciò dico perch’io di lor mi lagni; 
Ma per mostrar quanto io nudrissi affetto 
Per lor, che prima non vedean vedendo, 
Non udivano udendo, somiglianti 

Alle larve de’ sogni, e da gran tempo 


! Eschilo, il primo grande tragico greco, nato in Elèusi nel 
525 a. C. Combattè contro gli stranieri invasori a Maratona, a 
Salamina, a Platea. Fu in Sicilia, alla corte di Gerone. Morì 
nel 456 a. C.- 
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Ivan mescendo stoltamente il tutto. 

Nè con pietre sapean fabbricar case, 

Nè con travi coprirle; ma sotterra, 

Come vili formiche, entro latebre 
D’oscuri spechi traevan la vita, 

Nè distinto per loro avea segnale 

Il verno, la fiorente primavera, 

La fruttifera estate. Essi fean tutto, 

Lo perchè non sapendo. A lor degli astri 
Io mostrai gli orti ed i tramonti arcani: 
Io dei numeri l’arte, arte sovrana, 
Trovai per essi, ed il comporre insieme 
Delle lettere i segni, e operatrice 

Di tutte cose, e delle Muse madre, 

La memoria educar. Col giogo io primo 
Gli animali congiunsi, onde all’ uom servi 
Fossero, e nel durar gravi fatiche 
Succedessero a lui: docili al freno 

Fatti ho i cavalli, e li condussi al cocchio, 
Pompa d’alta opulenza; ed io, non altri, 
I velivoli carri ondivaganti 

De’ nocchieri inventai. Misero! ed io 
Insegnator di tanti ingegni all’ uomo, 
Mezzo non ho, non argomento, a trarmi 
Dal presente infortunio. 


A Prometeo. 
(Dal Coro di Prometeo legato.) 


Soave cosa in queta 

Piena fidanza estendere 

Il cammin della vita a lunga meta, 
Sempre il cor di serena 

Ilarità beando. 

Ma un brivido ogni vena 

Scorrer mi sento, o Prometèo, mirando 
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In quanto duol tu giaci, 

Dacchè nullo tremore 

Hai dell’ire di Giove, e far ti piaci 
Troppo a’ mortali onore. 


Ve’ qual mercè ricevi 

De’ beneficii tuoi! Nella sventura, 

Qual mai soccorso? quale 

Fe’ di valor periglio 

Degli uomini la turba? E non vedevi 
La imbecille natura, 

A vano sogno eguale, 

Ond’è impedito il cieco umano gregge? 
De’ mortali il consiglio 

Nullo è di Giove a sovvertir la legge. 


Antigone e Ismèòne. 
(Dall’ Edipo re di Sofocle,1) 


Ant. O Ismene, or di’, germana mia; de’ mali, 
Onde cagion fu Edipo, alcun ne sai 
Che, viventi ancor noi, non compia Giove? 
Nulla di doloroso evvi e d’infausto, 
Nulla evvi pur d’obbrobrioso e turpe, 
Che a’ tuoi danni ed a’ miei giunto io non vegga. 
Ed or quel bando è questo che il regnante 
(Siccome è grido) a’ cittadini tutti 
Posto ha testèà? N’hai tu contezza? udisti 


1 Sofocle, il tragico perfetto. Nacque da un armajuolo a Co- 
lòno (quartiere ateniese) intorno al 499 a. C. Vinse Eschilo nella 
gara. IBUaIdO alla scena dell’Edipo re, qui riferita nella tradu- 
zione del Bellotti, ricordiamo che Antìgone, avuta notizia d’un 
bando fatto da Creonte di non seppellire il cadavere di Polinice, 
suo fratello (e il non seppellire i morti era un’infamia), parla 
con la sorella Ismene di voler trasgredire il comando del re. 
Ripensò a questo l’Ariosto nel suo Cloridano e Medoro ? 
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Favellarne? o non sai che a’ nostri amici 
De’ nimici or comun fatta è la sorte? 
A me novella, o Antigone, de’ nostri 
Nè gioconda nè ria più non pervenne 
Dacchè perdemmo in un sol giorno estinti 
Ambo insieme i fratelli. In questa notte 
L’oste Argiva partì; ma più felice 
Ch’io ne sia quindi, o più infelice, ignoro. 
Ben me ’l sapea; però qui uscir ti feci, 
Perchè sola m'’ascolti. 
E che vuoi dirmi? 

Mostri agitar qualche pensiero in mente. 
Che? Non forse Creonte or di sepolcro 
Degnato ha l’uno de’ fratelli nostri, 
Escluso l’altro? Ei (com’è voce) il dritto 
Seguitando, ed il giusto uso di legge, 
Pose Etèocle sotterra, ombra onorata, 
Avviandolo a Dite; e Polinice, 
Il suo misero corpo, a’ cittadini 
Comandò che nessun di terra il copra, 
Nè lo pianga nessuno; illacrimato, 
Insepolto si lasci, opimo e caro 
Pasto alla fame de’ voraci augelli. 
Questo decreto il buon Creonte impone 
Per te, per me (sì, per me pure, io dico); 
Ed a quei che no’1 sanno, a proclamarlo 
Altamente or verrà. Nè pena lieve 
Ne va: chi punto il rompe, lapidato 
Dal popolo morrà. Tal delle cose 
È pur lo stato: or mostrerai se nata, 
Qual sei, da grandi, animo hai forte o vile. 
Ma, oh misera! se a tal sono le cose, 
Che far di ben poss’io? 

Pensa, e risolvi 
Se vuoi meco adoprarti. 

In qual cimento? 


Dall’“Edipo re, di Sofocle 541 





Ant. 


Ism. 


Ant. 


Ism. 


Ant. 
Ism. 


Ant. 


Che pensi mai? 
Di’ se compor vuoi meco 
Sotterra il morto. 
A seppellirlo intendi 
Quando in Tebe è divieto? 
Al fratel mio, 
E fratel tuo, se tu nol vuoi, dar tomba 
Io voglio, sì: non fia che i miei tradisca. 
Sventurata! e il farai contro al comando 
Pur di Creonte? 
Ei non può tòrmi a’ miei. 
Ohimè! Pensa, o sorella, ah pensa il padre 
Come a tutti in mal nome, in odio a tutti 
Ne morì, per le colpe in sè scoperte, 
Con man propria strappati ambo a sè gli occhi. 
La madre poi (madre e consorte) appesa 
A intorto laccio si troncò la vita; 
Quindi, terza sciagura, in un sol giorno 
Due fratelli, infelici! l’un con l’altro 
Trucidaronsi insieme. Or noi due sole 
Restammo: guarda a qual verremo atroce 
Morte anche noi, se del tiranno osiamo 
Franger la legge, o soverchiar l'impero. 
E avvisar pur si dee che noi siam donne, 
Non atte a far con uomini contrasto, 
E, soggette a’ più forti, è d’uopo a queste 
Quetarci, e a cose anco più dure. Ond' io. 
Perdòn chiedendo degli estinti all’ ombre, 
Poi che. forza m’astringe, a chi sta in trono 
Obedirò. Far più che far non puossi, 
Non è consiglio d’assennata mente. 
Io nè a ciò più t’esorto, e se tu meco 
Adoprarti volessi, or non più grata 
Mi saria l’opra tua. Pensa pur, pensa 
Come a te piace: io darò tomba a lui. 
Bello mi fia per tal fatto morire: 
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Col fratello diletto, a lui diletta 
Per la santa opra, io giacerò. Più tempo 
Agli estinti piacer deggio che a’ vivi; 
Chè laggiù starò sempre. E tu dispregia, 
Se buon ti par, ciò ch’ hanno in pregio i numi. 
Non io ciò sprezzo; ma nulla far posso 
Contro al voler de’ cittadini. 
Arreca 
Pretesti pure: io sola andrò la tomba 
Ad apprestar del mio fratello amato. 
Ah com’io per te misera pavento! 
Non paventar per me: ben la tua sorte 
Assecurar procura. 
Oh, no ’l dicessi 
Tu almen questo proposto ad uom nessuno! 
Tienlo celato: io tacerò. 
No, parla. 

Più assai sgradita mi sarai, se il taci, 
Che se a tutti il proclami. 

Opra ti scalda, 
Che il cuore agghiaccia. 

Io con tal opra a quelli 
Piacer so, cui piacere assai mi giova. 
Se il pur potrai; ma non possibil cosa 
Trar brami a fine. 
Io ristarommi quando 

Più non potrò. 

Non si convien da pria 
Quello agognar, che conseguir non puossi.. 
In odio a me, se così parli, e in ira 
All’ estinto fratello anco verrai 
Meritamente. Or via, lascia che pena 
Abbia l’insano mio voler: non pena 
Toccar me ’n può, che un bel morir mi tolga.. 
Va’, se così pur vuoi; ma forsennata, 
Sappi, ti rende il molto amor de’ tuoi. 
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Il lamento di Medea. 
(Dalla Medea d’Euripide.1l) 


MEDEA. 


Corintie donne, io vengo a voi per tema 

Non mi diate alcun biasmo. To stessa vidi 

Molti onesti mortali, e d’altri molti 

Udii, che stando in lor quiete ascosi, 

Rea fama, e taccia s’acquistàr di vili. 

Giusto giudicio non istà negli occhi; 

E mal chi, non offeso, e sol credendo 

A quel ch'ei vede, odio ad un altro pone, 

Senza scrutarne pria l’intimo petto. 

Dee lo straniero accomodarsi in tutto 

A’ cittadin; ma il cittadin non lodo, 

Che a lui si fa, nol conoscendo, acerbo. 

A me grave sciagura inopinata 

Guasto ha l’animo; e struggomi; e perduto 

Ho il piacer della vita; e morir voglio. 

Quell’uno in cui tutto io riposto avea, 

Quell’unic’ uom, lo sposo mio, s'è fatto 

L’uom più tristo di tutti. Oh ben noi donne, 

Di quante han creature anima e mente 

Le più misere siamo ed infelici! 

Chè primamente n’è d’uopo a gran prezzo 

Comperarne un marito, e (ciò che duolo 

N’arreca più) della persona nostra 

Farlo signor: ma più di tutto è grare, 
Dover serbarlo, o buono o reo; chè a donna 


1 Euripide, il terzo e ultimo grande tragedo greco. Nacque 
da un oste e da un’ortolana il giorno della battaglia di Salamina 
(il 5 ottobre 480 a. C.). Era brutto, visse solo e infelice. Morì 
esule, sbranato dai cani, nel 506 a. C. 
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Onta è scioylier le nozze, e far l'è tolto 
Del marito ripudio. A nuove leggi 
Venendo, e ad usi onde fu ignara in casa, 
Dovria la sposa indovinar gual fia 

Di sua vita il compagno. Or se con noi 
Questi ben vive, ed alacre comporta 

Il comun giogo, oh noi felici allora! 

Se no, d’uopo è morir. L’uom, se corruccio 
Con talun di sua casa avvien che prenda, 
N’esce, e a calmar va l’aspreggiato core 
Fra compagni ed amici; a noi sol uno, 

Sol uno è dato, in cui fissar lo sguardo. — 
Ma noi (dicon) viviam queta e secura 
Nelle case la vita; ed essi in campo 

Si periglian con l’armi. Insani! In campo 
Ben tre volte io starei pria che del parto 
Sola una volta sostener l’affanno. 

Nè pertanto fra voi, donne, son pari 

Le ragioni, e fra me. Voi patria, e casa 
Paterna, e amici, e tutti avete i beni 

Qui della vita: io senza patria, io sola, 

In peregrino suol da perfid’ uomo 
Depredata, tradita; e a me non madre, 
Non fratel, non congiunto, a cui da questa. 
Tempestosa sventura accòrmi in porto. — 
Or vi chieggo un favor. Se trovar posso 
Modo, artificio, che la giusta pena 

Mi paghino il marito e chi la figlia 

A lui diede, e colei ch’ei si fe’ sposa, 

Voi silenzio serbate. — Di paura 

Piena è la donna in tutto l’altro, e vile 
Dell’armi all’opra, e al sol veder d’un brando; 
Ma se offesa è nel talamo, più fiero 

Non v'ha di lei, più sanguinario spirto. 


BARTOLOMMEO SESTINI 


(1792-1822). 


Improvvisatore toscano, nato a San Mato, presso Pistoja, già 
celebre in tutta Italia e a Parigi, dove morì a trent'anni, e dove 
fu sepolto con onore. Resta famosa la sua mesta leggenda ro- 
mantica “Pia de’ Tolomei, , in tre canti di 259 ottave, che 
dicono improvvisate. Egli era valoroso anche nelle matema- 
tiche, che studiò a Firenze, nella cui Accademia riportò premii 
di architettura e di paesaggio. Ma l’estro poetico prese in 
lui il sopravvento. Cominciò a improvvisare, prima ne’ crocchi 
d’amici, poi su’ teatri. Passò di città in città, sempre acclama- 
tissimo. Nel 1819, a Palermo, tradito da un falso amico, Oddo, 
fu arrestato qual liberale, e uscì di carcere solo per alte pro- 
tezioni di Toscana. Pure anche in Toscana, nel ’21, fu perse- 
guitato. Per confortarsi, compose allora una tragedia: “Guido 
di Montfort. Dalle sue poesie che contengono: “Amori cam- 
pestri, Idillii, Cantiche ,,, lo diresti un arcade; ma i suoi tristi 
sospiri d'amore sono sinceri. La sua fidanzata gli morì in 
modo terribile: un giorno d’estate, mentre ella, intesa ai la- 
vori d’ago, stava sotto un albero, un fulmine la incenerì. Tal 
fatto dà tragico significato alle strofe e al sonetto foscoliano 
che più avanti riportiamo dall’ edizione Le Monnier, 1865. 


La Maremma toscana. 
(Dalla Pia de’ Tolomei, canto I.) 


Tra le foci del Tevere e dell'Arno, 
Al mezzodì giace un paese guasto: 
Gli antichi Etruschi un dì lo coltivarno, 
E tenne imperio glorioso e vasto: 
Oggi di Chiusi e Populonia indarno 
Ricercheresti le ricchezze e il fasto, 
E dal mar sovra cui curvo si stende 
Questo suol di Maremma il nome prende. 
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Da un lato i lontanissimi Appennini 
Veggionsi quasi immensi anfiteatri, 
E dall’altro tra i nuvoli turchini 
Di San Giulian le cime e di Velatri, 
E dalla parte dei flutti marini, 
Sempre di nebbia incoronati ed atri, 
Sembrano uscir dall’umido elemento 
I due monti del Giglio e dell’Argento. 
Sentier non segna quelle lande incolte, 
E lo sguardo nei lor spazii si perde: 
Genti non hanno, e sol mugghian per molte 
Mandre quando la terra si rinverde: 
Aspre macchie vi son, foreste folte, 
Per gli anni altere e per l’eterno verde, 
E l’alto muro delle antiche piante 
Di spavento comprende il viandante. 
Dalla loro esce il lupo ombra malvagia 
Spiando occulto ove l’armento pasca; 
Il selvatico toro vi si adagia, 
E col rumore del mare in burrasca 
L’irto cinghiale dagli occhi di bragia 
Lasciando il brago fa stormir la frasca; 
E se la scure mai tronca gli sterpi 
Suona la selva al sibilar dei serpi. 
Acqua stagnante in paludosi fossi, 
Erba nocente che secura cresce, 
Compressa fan la pigra aria di grossi 
Vapor, d’onde virtù venefica esce; 
E qualor più dal Sol vengon percossi 
Tra gli animanti rio morbo si mesce; 
Il cacciator, fuggendo, dal lontano 
Monte contempla il periglioso piano. 
Ma il montagnolo agricoltor 8’ invola, 
Da poi che ha tronca la matura spica; 
Ritorna ai colli, e con la famigliuola 
Spera il frutto goder di sua fatica: 
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Ma gonfio e smorto dall’asciutta gola 
Mentre esala l’accolta aria nemica, 
Muore, e piange la moglie sbigottita 
Sul pan che prezzo è di sì cara vita. 

Io stesso vidi in quella parte un lago 
Impaludar di chiusa valle in fondo; 
Del dì poche ore il Sol vede, e l’immago 
Di lui mai non riflette il flutto immondo, 
E non s’increspa mai, nè si fa vago 
Allo spirar d’un venticel giocondo; 
E ancor quando su i colli il vento romba, 
Morte stan l’onde come in una tomba. 

Le rupi, che coronano lo stagno, 
Son d’olmi vetustissimi vestute; 
Crescon dove l’umor bacia il vivagno 
I sonniferi tassi e le cicute: 
Talor del gregge il can fido compagno 
Morì, le pestilenti acque bevute; 
E gli augei stramazzàr nell’onda bruna 
Traversando la livida laguna. 


La rimembranza. 


Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 
DANTE. 


Ah, son queste le tenere erbette 
Che col candido piede premesti, 
Quando i vividi lumi celesti 
M’avventaro la fiamma nel sen! 

Questo è il prato dai colli selvosi, 
Questo è il fiume dai floridi lidi, 
Dove un tempo pietosa ti vidi 
Consolarmi col volto seren. 
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Eri bianca siccome la neve, 

Che fioccando sul colle si posa; 
Era bella la faccia giojosa, 
Come l’iri dipinta nel ciel. 

Risplendeano le dolci pupille 
Come raggio di giorno nascente, 
Quando in mezzo al rosato oriente 
Sorge l’alba dal candido vel. 

Ah! che invan per le tacite valli 
Vo pensoso il tuo nome chiamando, 
Ed invan le foreste cercando 
Dove il dolce mio bene già fu; 

E mi par che lontana una voce 

. Mi risponda sull’ali del vento, 
E mi dica con flebil lamento: 
Non sperar di vederla mai più! 


Se stesso. 


Sembiante austero e in pensier tristi immerso ; 

Rabbuffati capei, velloso il mento; 

Grande la fronte, ove mirando intento 

Del cor si scorge ogni pensier diverso; 
Irsuto il ciglio ed al terren converso; 

Nero il crin, nero l’occhio, e a mirar lento; 

E, poichè sempre avversità pavento, 

Ho mesto il volto e di pallore asperso. 
Donzella amai che mi rapì la sorte: 

Fummi sventura amar la terra avita: 

Le muse amai; fu il danno mio più forte. 
Così me n’ vivo in pena alta infinita, 

E l’avvenir non so; so che la morte 

Sol riposo darammi e pace e vita. 


CARLO MARENCO 
(1800-1846). 


Quante lacrime fece versare la “Pia de’ Tolomei, , tragedia 
di questo poeta che parve tragico novatore e si accostò al 
Manzoni e all’Alfieri, fondendo le due scuole! La prima trage- 
dia rappresentata di Carlo Marenco fu “ Buondelmonte,, (1828); 
l’ultima fu “Arrigo di Svevia ,; la più popolare, la “Pia,, — 
argomento trattato poc'anzi dall’ improvvisatore Sestini. Carlo 
Marenco, con la “Pia,, volle dimostrare quanto il virtuoso 
oppresso sia sempre migliore del vizioso esaltato, e quanto la 
donna sia degna di culto. Nella tragedia “ Arnaldo da Brescia,,, 
composta nel 1834, cioè parecchi anni prima della tragedia 
del Niccolini, esprime alti pensieri patriotici. Da tutte le tra- 
gedie traspare l’anima italiana. Carlo Marenco nacque a Cas- 
solnovo nella Lomellina, e fu educato a Ceva, ch'egli consi- 
derava sua patria. Morì a Savona, dove era consigliere al- 
l’Intendenza Generale. Suo figlio fu Leopoldo Marenco, pure 
poeta drammatico, che troveremo più innanzi. 


Morte della Pia de’ Tolomeli.! 
(Dalla tragedia: ultimo atto.) 


La Pra e il CASTELLANO: poi una CONTADINA. 


Pia. Sperai che almen dopo i diurni ardori, 
Di questa luce al tramontar, più lievi - 
Avrei spirate negli aperti campì, 

E men fervide l’aure. E tu benigno 
M'’hai questa breve libertà concessa, 





1 «La Pia, estenuata, pallida, tremante, esce dal castello cam- 
minando a stento, e sostenuta dal Primo Castellano per vasta 
campagna deserta e paludosa nella Maremma di Siena ». — È 
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Di ch'io, con voce moribonda, il Cielo 
Che te rimerti prego. Ah! non rispose 
L'effetto alla speranza. Il sen non meno 
Qui, che dentro alle mie squallide stanze, 
M'avvampano e ’1 respir soffocan queste 
Aure maligne. Ecco, nel ciel d’ignite 
Falde e di sangue in occidente sparso, 
D'un di più tristo la minaccia io leggo: 
Quindi all’occaso di mia vita anelo, 
E pavento il dimane. 

Cast. Oltre l’ usato 
Fieri in quest'anno dal Leon saetta 
I rai nocenti il Sol. Natura istessa 
Contro il tenero fior di tua salute 
Par congiurata. Ah! non dovria coll’ uomo 
Gareggiar di ferocia, e contemplando 
Questa dolce beltà che si consuma, 
Dell’immite stagion, del feral clima 
Dovria, se un senso di pietade avesse, 


quasi superfluo ricordare la storia pietosa di Pia de’ Tolomei, che 
ispirò a Dante i celebri versi del Purgatorio (canto V) 


Ricordati di me, che son la Pia: 
Siena mi fe’, disfecemi Maremma; 
Salsi colut che, innanellata pria, 

Disposata m’avea con la sua gemma. 


Pia, gentildonna di Siena, figlia di Buonincontri Guastelloni, 
si sposò a Baldo d’Ildobrandino de’ Tolomei. Rimasta vedova 
con due figli, si rimaritò a un Paganello d’Inghiramo Panoc- 
chieschi; if quale, per sospetto d’infedeltà, o per torla di mezzo 
e poter sposare la bella e ricchissima contessa Margherita Al- 
dobrandeschi (il che poi gli fallì) condusse la Pia in Maremma 
nel suo castello, e la fece gettar da una finestra. Ciò avvenne 
nel 1295. Si addita anche oggi il punto del delitto. — Carlo 
Marenco segue un’altra versione: fa morire la Pia di febbri pa- 
lustri, per vendetta del marito che la credeva adultera. Dante 
la pone fra le anime purganti; Carlo Marenco la dipinge una 
santa, e la porrebbe in Cielo. Il ta lomellinese, cambiando 
il nome del marito, fa che questi, pentito dell’errore, chieda 
perdono alla Pia. . 


Pia. 


Cast. 
Pia. 
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Temperare il rigor. 

L’infermo fianco 
Sovra quel sasso adagerò. (stede) — Mi parve 
Talor, sognando, per fiorite piaggie 
Vagar agile e sciolta: e tutto allora 
Il vigor delle mie giovani membra 
Credei sentirmi. O colli ameni, ov'io 
Col mio sposo solea gli estivi rezzi 
Fruir giulivamente! O refrigerio 
Delle sanesi fonti, ed #er dolce 
Della terra natia! 

Donna!... 
Una gioja — 

Ultima! — io qui mi promettea, l’aspetto 


| Della terra e del ciel col sospiroso 


Avido sguardo del supremo addio 
Abbracciando, bevendo. Oh dimmi! È nebbia 
Forse, che vespertina all’ er levasi 
Dal paludoso limo, ovver discese 
“ulle mie luci indebolite un velo? 
Del monte dell’Argento indarno io cerco 
Le oscure cime: e innanzi a me sol veggo 
Riarse lande, sterili, d'umano 
Vestigio nude, cui fan negra siepe 
L’ombre giganti delle selve antiche. 
Tutto è lugubre qui! D'estivi insetti 
Metro discorde e stridulo più tetra 
Mi fa cader sull’anima la noja. 
(Comparisce una CONTADINA nel fondo, la 
quale si pone in ginocchio a piè d’un tumulo.) 
Parmi lontan lontano udir la mesta 
Squilla del dì morente. Il fiebil suono 
M' intenerisce, ed a plorar m’invoglia. — 
Oh!... qual donna vegg’io là genuflessa 
Sovra un sepolcro? Misera! La terra 
Bacia pregando, e par che pianga. Ah, dunque 


CARLO MARENCO 


cei © IS - Sr» © 


Sola qui la mia lagrima non scende! 
Ho compagni al dolor! Deh! mi concedi 
Ch’io dappresso la vegga, e le ragioni. 


Cast. (alla Contadina). 


Cont. 


Pia. 


Cont. 


Pia. 
Cont. 


Per poco il tuo pietoso atto interrompi; 
E a lei, che teco favellar desia, 
Rispettosa t’ accosta. 
(accostandosi), A me ti degni, 
O signora... Ma che? Del maremmano 
Crudel morbo in balîfa languir tu sembri. 
Quanta pietà mi fai! Ma tu, che in volto 
La maestà d’un gran natal pur serbi, 
Perchè a spirar dalla città ne vieni 
Queste vampe omicide? 

A me ragiona 
Delle mie no, ma delle tue sventure. 
Deh! chi sei tu, che a lamentar gli altrui, 
I propri mali obblii? Donna! La terra, 
Che tutta irta di tumuli e di croci, 
Quasi funebre campo, intorno miri, 
È una terra crudel, che a’ cultor suoi, 
Premio de’ lor sudori, apre la tomba, 
(E a me pur l’aprirà.) Segui. 

Sul capo 

Del mio giovine sposo, ahi! duramente 
Colà discese. Una straniera spica 
Mentre curvo ei mietea sotto la grave 
Meridiana sferza, uscian letali, 
Negri vapor dal maledetto suolo; 
E l’infelice, che beveali, come 
Foglia tremando al Sol, languide e affrante 
Alfin le membra sul terren distese, 
E più non surse. Il lamentevol grido 
De’ pargoletti, che dimandan pane, 
Impavido lo spinse a perigliosi 
Lavorii qui, ’ve spesso agl’inclementi 


Dalla Pia de’ Tolomei 553 





Cast. 
Pia 
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Genii del loco nel fervor dell’ opre 
L'incauto agricoltor vittima cade. 
A sì gran prezzo alimentarne, o caro, 
Perehè volesti? Or nel percosso tetto 
Piangon vedova ed orfani imprecando 
Agli avari signor della Maremma, 
Cui giova il frutto d’una gleba infausta 
Coltivata col sangue. 

Audace!... 
(alla Contadina). Ah taci, 
Nè l’imprecar de’ miseri s' aggiunga 
A mie tante sciagure! E se al mio sposo, 
Cui mal conosci, per le colpe avite 
Un qualche danno il Ciel minaccia, ah tutto 
Scenda sul capo mio. 


(Silenzio. — La Contadina presa da ramma- 
rico per l’imprudente detto, col quale offese 
involontariamente la Pia, le chiede co’ gesti 
perdono. Questa si stacca dal collo un ricco 
monile, e porgendolo alla Contadina dice:) 


Prendi. Sollievo 
All’inopia e al dolor porgi con queste 
Gemme, che a me di mie dovizie tante 
Rimaser sole — e inutili. Ah! quell’ una 


Che mi fu cara 
(accennando l'anello che le fu tolto) 


e nel sepolcro meco 
Credea portarla, io più non l’ho. Strappata 
Crudelmente mi fu. L'ho vista a terra 
Gittar rabbiosamente, e nella polve 
Pestar, frangerla.... Oh Ciel! Sul corpo mio 
Più lievemente tollerati avrei, 
Che sulla cara marital mia gemma, 
Siffatti spregi. 

Ah datti pace! 

Il Cielo 

Io chiamo in testimon, che a quest’ uffizio 
Impietoso io non nacqui. Andronne a Siena: 


<t 





Ct 
(Pe 


Pia. 


CARLO MARENCO 


Pur contro il grave suo divieto, andronne 
Al tuo consorte, al signor mio. Le antiche 
Mie cicatrici, e il non ignobil brando 
Gli mostrerò. “ Guerrier son io ,,, dirogli: 
“ Perchè oltraggiar così del veterano 
L'’onorata canizie: e quasi al mondo 
Gran penuria di vili anime fosse, 
A. vil opra abborrita a forza pieghi 
Un’alma generosa? , 
Ah! se tant’osi, 

Dell'’innocenza mia pur gli ragiona. 
Digli che qui ne venga — e che s'affretti, 
Se la sua pace ha cara, — a udir tal cosa 
Dal labbro mio, che più tardi saputa 
Piombar grave sull’alma e disperato 
Il pentimento gli farà... — 

(con entustasmo) No, sposo! 
Péra la fama mia su questa terra, 
E con queste mie stanche ossa risurga 
Sol nell’ultimo dì, se troppo acerbo 
Il disinganno esser ti debbe. — A lui 
Vanne tu dunque, e.... che diss’io! Legata 
Con nodi inestricabili di fraude 
Mi venne ogni discolpa. — 

(alla Contadina) O amica! Almeno 
Sul tuo diletto lagrimata posa 
La sepolcral sua terra, e nelle pie 
Canzon de’ toschi mietitor lodato 
Sonerà il nome suo: ma sul mio capo 
Eternamente peserà, chè lieve 
Fa la gleba ai sepolti il pianto umano, 
E una santa memoria. Oh! la rugiada 
Questi invan sitibondi ed arsi campi 
Consolar pria vedrai, che l’avel mio 
Mortal lagrima bagni. Una calunnia 
Del mio nome s’indonna. Anzi che queste 
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Memb:a aftlitte si sfascino, già tolta 
M'’è la vita dell'anima, l’onore, 
Il mio femmineo onor, che già sì bello 
E illibato splendea: d’orrenda nube 
L’offuscò la menzogna, ed è omai spento 
Su questa terra, ove d’onor si vive. 
Giusto Cielo, vendetta |! 
Oh che mai sento! 

A te fann’eco in dimandar vendetta 
Tutte l'alme pietose. 

Ah no! Perdono! 
E possa ancor nel mio supremo affanno 
L’ultima voce mia suonar perdono. 

(Facendo alcuni passi per ritornar al castello) 
Addio, luoghi infelici! A me v’abbella 
Il pianto ond’io v'aspersi: e il Ciel più mite 
Guardi una terra, che de’ fior si veste 
Del mio martirio. — 
(alla Contadina) Tu, quando al novello 
Biondeggiar della mèsse amor trarratti 
Su quella tomba a piangere, d’intorno 
Guarda; e se mostra di recenti glebe 
Fare un tumulo noti.... 
Ah taci! 
Allora 
Ricòrdati di me, che son la Pia: 
Siena mi fe’, disfecemi, tu ’l vedi, 
Questa fatal Maremma. 
(abbraccia la Contadina) Addio! 
(S'avvia col Castellano per ritornare al castello.) 


La Pia, îl CASTELLANO. 


Qual odo 
Rumor frequente? Calpestio mi sembra 
Di correnti cavalli. o 
Ahimè! Tu fai 
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CARLO MARENCO 


Possentemente palpitarmi il core. 
Sì. Da lontano, a questa volta io veggo 
Due cavalier da due scudier seguiti 
Mover precipitosi. 
Ah, se l’un d'essi 
Rinaldo fosse! 
Nel castello or meco 
Rientra. 
No: qui rimaner vogl’ io. 
Questo favor, deh! non negarmi. 
Oh! mira. 
Giù dall’arcione i cavalier balzaro. 
Ecco a’ scudier fidan le briglie, e avviansi 
Pedestri qui, chè il suol lubrico e molle 
Fa perigliosa a’ corridor la via. 
Questi occhi, ahi! nulla veggono. 
M' inganno? 
Del mio signor le insegne... 
Che dicesti? 
E al portamento, agli atti.... 
Ebben?... 
Non erro. 
Come?... 
È desso. 
E fia ver? — S'anco ei venisse 
A uccidermi, ben venga. 
Ah no! 
Di caldo 
Sudor la fronte ho madida.... Sostienmi. 
Tanta è la piena degli affetti... Io sento 
Tutta tremarmi, e vacillar. 
T' affida. 
Seco è il tuo genitore. 
Ei pur?... 
Col padre 
No, non verria, se qui crudel venisse. 


Pia. 


Cast. 


Pia. 


Tol. 

Rin. 
Pia 

Rin. 
Pia. 
Rin. 
Pia, 
Rin. 


Pia. 
Rin. 


Pia 


Tol. 


Rin. 
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La gioja è che m’opprime. 
Orsù, raccogli 
I tuoi smarriti spirti. A te vicini 
Già son essi. 
Li veggo! 


RinALDO e TOLOMEI giungono affannost. La Pra, 
fortemente commossa, fa alcuni passi per incon- 
trarli. Vuol parlare, ma non può articolar parola. 


Oh figlia! 
Oh sposa! 
(Cade subito in ginocchio a’ suoi piedi.) 
(col viso basso). 


Rinaldo!... 
Pia!... Mira; a’ tuoi piò prostrato... 
Sorgil!... 
Il perdon del mio gran fallo imploro. 


Dagli occhi strappata alfin la benda 
Mi fu. Sien grazie al padre tuo. Quel perfido... 
Di lui non più. Vieni al mio petto. 
(alzandosi, la fissa în volto). Oh vistal 
Come cangiata!... Ahi me spietato, infame! 
Per mio castigo all’ universo nota 
Sia la sevizie mia. Quest’innocente.... 
(in tono di scusa). 
Rea mi credevi. 
Del supposto fallo 
Ben grave fio scontasti! 
(La Pia accenna dolcemente al padre di tacersi.) 
Ah sì, un crudele, 
Un disumano io fui! Nè i muti avvisi, 
Stolto!, mai seppi interpretar del core. 
Rinvigorir l’egre tue membra ponno: 
Ma chi può mai delle sofferte angosce 
Risarcir l’alma? Il tuo perdon non merto. 
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Rin. 


Pia. 


CARLO MARENCO 


Il merti, e l'hai. — 
(al Castellano) Deh! tu, uom pio, le lagrime 
Che risparmiasti al mio dolor, gli narra 
Per suo conforto. — Io ti rividi, o padre, 
Fuor d'ogni speme. — Quante cose, o sposo, 
Vorrei dirti, e non so! Ma tutte, tutte 
D’un’amorosa vision nell’ ora, 
Ombra fedele, a te dirolle in breve. 
Che?... (con istupore, a Tolomei) 
Forse il morbo a delirar la tragge? 
Da questi infetti luoghi, o Pia, t’invola 
Prestamente con noi. La tua salute 
Rifioriran le pure aure di Siena. 
Ah sì! Qui presso un palafren t’ attende. 
Vieni. Tu meco la sorreggi, o padre. — 
Deh vieni!... Incerto il passo movi.... 
Oh! È tardi. 
Che udii! 
Figlia, che avvenne? Oh come trema! 
Sposa, fa cor. — Me sventurato! 
È tardi! 
Ma non men duole. Il mio rapito onore 
Mi rende, pria ch'io l’abbandoni, il mondo; 
Tu l’amor tuo mi rendi. In pace or compiasi 
Il sacrificio. 
Ah non morrai! Sarebbe 
Troppo orribile, atroce il mio rimorso. 
(nel delirio della disperazione) 
Deh, se non vuoi che in disperati eccessi 
L’anima io perda, o Pia, no, non morire! 
La fronte al Cielo.... rassegnata piega. 


Dov'è la figlia?... Ove sei tu?... Rinaldo!... 

Più non ti veggo.... A me la destra.... Sposo!... 
La tua destra... 

(se l’accosta al cuore) Qui.... qui.... Padre! Ah! (spira.) 
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Tol. Me misero! 
Più non respira. (a Rinaldo) L’opra tua contempla! 
Rin. (cavando la spada). 
Punir saprommi! 
Tol. (disarmandolo). Fèrmati! Con nuove 
Colpe espiar presumi, empio, le colpe? 


Dall’ “Arnaldo da Brescia,, 
(Scena IX, parte I dell’atto III.) 


ARNALDO partendo esule da Roma. 


O delle patrie tu la più diletta 

E la più amara a un tempo, Italia! o terra 
D’eterni esigli, ai generosi è fato 
Stampar la polve tua d’orme fuggenti. 
E quando fia ch’alla tua prole doni 
Libertà di virtudi, e fido albergo, 

E certa sepoltura? È in noi delitto 
L’amor delle tue glorie; è gran periglio 
Il sovvenir della grandezza avita: 

E il tentar che risorga un rinascente 
D’ogni secol desio che muor nel sangue. 
Perchè serbi, o crudel, le tue superbe 
Tentatrici rovine, e non consenti 
D'un’età irrevocata almen l’obblio? 
Perchè alteri ne vuoi, sol perchè siamo 
Non volgarmente miseri, e pensosi 

Noi del passato inesorabil prema, 
Scaduta stirpe, un memore dolore? 

Di’ che Italia non sei; che una menzogna 
Eterna proferiam, te nominando 

Con quel tuo nome che ne fa deliri. 

Ma se Italia sei tu, perchè dovunque 
Itali sono, i figli tuoi persegui? 


PASQUALE BESENGHI DEGLI UGHI 


(1797-1849). 


Ultimo della sua famiglia comitale, nominata da Dante 
nel Paradiso. Nacque a Isola nell’Istria. Visse solo, triste, 
nel palazzotto paterno. Per certi intrighi erotici, fu espulso 
dall’ Istria; allora, egli viaggiò nella Grecia insorta, dove 
l’eroico Colocotroni gli affidò l’educazione del figlio, e dove 
potè assistere a una battaglia, a fianco dell’ Ipsilanti. Scrisse 
un “ Viaggio in Grecia ,,. Ritornò quindi in patria. Scoprì le 
alterazioni perpetrate dall’abate Quirico Viviani in un codice 
dantesco. Pubblicò “ Alcuni Apologhi,, mordaci. Morì di colèra 
a Pirano. Giacomo Zanella, nella sua Letteratura italiana 
dell'ultimo secolo, lasciò scritto: “ Besenghi degli Ughi vivrà 
nella nostra letteratura per la canzone nelle nozze Colloredo- 
Mangilli,,, epitalamio strano, come l’uomo che lo scrisse: 
nel giorno più fausto degli amici sposi, egli sfogò infatti il 
suo scetticismo sull'amore e le sue disgrazie d’amore! 


Per nozze.! 
I. 


Il pellegrin che il passo 
Move per le felici arabe lande, 
Poca cercando invano ombra che il capo 
Dal perpendicolar raggio gli salvi, 
Mentre sottesso i suoi piedi ’1 terreno 
Fugge, e grande lo preme onda di sabbia; 
Di veder crede a un tratto 
Da lunge il fin dell’affannosa via. 


1 Questa curiosa canzone uscì alla luce in un opuscolo di 
49 esemplari col titolo: Quando Elisa contessa di Colloredo 
si legava per fede di sposa a Massimo Mangilli, marchese. 
(Udine, 1833.) Fu poi inserita in un volume postumo del Besenghi. 
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Ecco apparirgli immenso 

Un lago: ecco cittade alto salire; 

E le torri ne novera, e distingue 

I portici e i giardini. 

Ah nulla vede il pellegrin! Abbraccia 
Ei col desio, che tien Speranza aperto, 
I fantasmi che corrono il deserto. 


II. 


Non altrimenti, Elisa, 
Sorgon, passan, dileguano in un punto 
Le dolci e care illusion d’amore. 
Oggi ancor felicissima tu l’anima 
Tutta abbandoni all’estasi beate, 
Oggi ancor felicissima tu sogni; 
Sogni oggi ancor — è il sogno ultimo tuo! 
È Amor quel fior che nasce 
Delle ridenti Esperidi ne’ campi: 
Mesto, poichè il Sol manca, apre tra l'erba, 
E ne’ silenzii della notte il verde 
Tesoro spande delle foglie: l’Alba 
Vago di tutta sua beltade il trova; 
Ma langue e cade in sul mattino il fiore, 
Una lieve lasciando aura d’odore. 


III. 


Tristo lui che amò un tempo, e più non ama! 
Veruna al mondo più cosa mortale 
Può il loco empier che Amore 
Véto e freddo lasciò. Oh! qual mai gioja, 
Dopo la gioja sola unica in terra 
D’amare e d’esser riamato? Indarno 
S'orna natura, indarno ella rivela 
Le meraviglie onde la man di Dio 
La benedì. Più a me non parla il mare. 
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La foresta non parla; 

Stupido il solitario astro contemplo, 

L’astro tanto a pensose anime caro; 

Suono o voce non ha che mi consoli: 

Ogni piacer, sia quanto vuol compiuto, 

A cuor c'ha amato e più non ama, è muto. 


IV. 


Ma quando la dubbiosa ora trascorre 
Sì fuggitiva, chè seco non porta 
Pur la memoria del tempo felice? 
Perchè tanti m’assalgono m’ oppressano 
Desiderii acutissimi indistinti 
Or che le antiche illusion spariro? 
O rupe erta di Leucade! Sepolcro 
Tu desti a lei che a te pace chiedea. 
To quell’ onda solcai, 
Che sotto la nembosa isola mugge; 
E a quella rupe e a quella onda mirando, 
Sclamai: Era destino, o ad amar nata, 
Che tu perissi: ingrato fu, non empio 
Lui che festi co’ tuoi versi immortale: 
Cuore la Terra al tuo non avea eguale. 


V. 


Mistero alto è la vita, 
Nè uomo che mortale alito spira . 
Alzerà mai a questa Iside il velo. 
Fiero segno all’ ascosa ira del Fato, 
Batton cuori quaggiù che niun gl’ intende: 
Eternamente miseri, dannati 
A errar vedovi sempre, una non trovano, 
Una che a lor risponda anima sola. 
O vita! Allegri giorni, | 
E non inglorii, a me pur promettevi, 
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E fe’ ti tenni, e lunghi anni sperai. 

O speranze mie povere! O deliri! 
Disingannato e sazio, 

Anco la cara gioventù partita 

Piglia or da me: sei pur arcana, o vita! 


VI. 


O giovinetta! Un novo 
E difficile e incerto entri cammino. 
Oh quante volte, Elisa, 
Tra l’ebbrezza dei prandi, e l’esultante 
Della danza splendor, e il vol dei cocchi 
E la varia di ricchi ozii eleganza 
Un pensier melanconico ai tuoi primi 
Ti porterà giocondi anni vissuti! 
Oh quante volte l’ombra 
Sospirerai del noto arbor del chiostro, 
E le garrule sere e le innocenti 
Pugne e le corse intorno a lui gioite! 
Ogni larva più dolce ha il suo tramonto: 
Muor la Gioja e il Dolore: 
Solo l'amor dei primi anni non muore. 


VII. x 


Mille per via distorni 
Ti occorreran, chè vile ora sortisti. 
Fredda com’ aspe, gelosia, ne’ petti 
Dirompea de’ superbi itali un tempo, 
E tazze avvelenate e daghe acute 
E feroci occhi e facce ispide in volta 
Fean risonar di lamentevol voce 
Le buje sale de’ castelli: infausto 
Dono fu allor beltà rara di donna. 
Più quel tempo or non è. Ridono adesso 
Dei crudi avi i nepoti, 


PA°QUALE BESENGHI DEGLI UGHI 


E stolto fora e vergognoso (oh, vedi, 
Quanto più blandi a noi volgonsi gli astri!) 
]l dire a lei, che tuttavolta io chiamo, 
Secretamente sospirando: Io t'amo. 


VIII. 


Tu il reo costume non seguir. È Amore 


Di tutti gli universi enti catena, 

È di Ciel luce, è d’Iddio spiro, è vita; 
E una truce e villana alma ha nel seno 
Chi ’1 soave d’amar uopo non sente; 
Chè Amore e cor gentil sono una cosa. 
Ha sue dolcezze il nodo 

Marital pure, altrui sì duro in vista; 

E se virtù lo affida, anco attraverso 
Della notte e del verno all’altra riva, 
Senza tempo serena, addur ne puote 
Felici no, ma salvi. Ama tu dunque; 
Nè i bugiardi sembianti o le malvage 
Arti schife o la perfida parola 
D'Emma imitar, che tra le ingrate è sola, 


IX. 


Emma? Qual nome! Entro mie vene il. sangue 


Arde e si sdegna ancor sempre ch'io t'odo. 
Bello era il lampo delle sue pupille! 
Bella la mite aria del volto! bella, 
Come corvo nerissima, la chioma! 
Spesso per gl’ infiniti 

Mondi, in su l’ali del desio levata, 
Peregrina aggiravasi anelando: 

Era lieta, era mesta, 

Era vaga e fantastica, era dolce 

Ed amabile e cara, e una celeste 
Voluttà quelle sue forme illustrava. 
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Ma ingrata fu, sleale, empia — ed infame! 
Oblio, silenzio, tenebre! coprite 
Il suo rossor, nè chi ella sia mai dite.! 


X. 


Tu di figli farai, 
Elisa, il genial letto fecondo, 
Figli cari che a te speme e riposo 
Saran nei dì del tuo vivere estremi. 
Ma pensa, cimè! che fruiran del Sole 
In un selvaggio secolo, che chiuse 
Ha dell’oprar magnanimo le porte. 
Come la prole d’Israel, prostesa 
Sotto i stranieri salici, de’ fiumi 
Fea risentir di patrii inni le rive; 
Noi pur esuli e servi, 
Noi pur stranieri della terra, al pianto 
Cresciuti e da sì lungo odio percossi, 
Chiediam con viso pallido ed anelo 
La nostra patria avventurosa al Cielo. 


XI, 


Figli che la letizia 
D'Italia afflitta accrescano dar vuoi? 
Non al fasto ridicolo o alla matta 
Avarizia od al turpe ozio gli edùca. 
Ah fu troppa, per dio, troppa infinora 
La viltà del patrizio italo vulgo, 
E l’ignavia e la barbara arroganza! 


I Diremo noi chi era quest'Z7z2522. Era la contessa Antonietta 
Gaspari, che, vedova del conte Freschi friulano, morì quasi 
centenne, e quasi inebetita, l’ultimo giorno del secolo XIX, a 
Milano. La briosa contessa, che non voleva saperne del conte 
Pasquale con la parrucca, non pensò a morire per gli strali 
poetici di lui; bensì, per consolarsene, andò, appena letta la 

anzone, a ballare, vestita da arlecchino, in una festa a Por- 
togruaro. (R. 2.) 
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Ben è tempo che alcun ne lo rinfami. 
Non il sangue purissimo celeste, 

Non di servi protervia e di cavalli, 

Ma virtù vera, e amor de’ sacri ingegni, 
E nelle liberali arti eccellenza 

Eterno fanno e glorioso un nome. 
Numero gli altri son, pecore e zebe: 
Chi è peso inutil della terra, è plebe. 


XII, 


Troppo è forse severo 
Il canto ch'io nel tuo nome leggiadro 
Intuono, Elisa, e a te grave fia forse. 
Ma non sarà che manchi 
Chi i bei lacci di rose e l’auree frecce, 
E di Cupìdo e d’Imeneo ti cianci. 
Una non facil Musa, 
Che più il cipresso ama che il mirto, appresi 
Ad onorar con pia mente illibata; 
Musa che lascia i prati e le convalli 
Odorose di fiori a color mille, 
E volentier la nuda alpe passeggia: 
S’'asside in su le vette aspre dei scogli, 
Ed al canuto mar guarda e sospira: 
Musa agli sciocchi ed ai tiranni in ira. 


XIII. 


Di rime spoglia, o mia grama Canzone! 
Se a te bastano l’ali, 1 Tagliamento 
Passa, e là ’ve filar doppio di mori 
Bella aprir via lungo la via frequente 
Vedrai, franca ivi inoltra. A rincontrarti 
Verrà cortese Cavalier, ch'è cima 
D’ogni valor: con lui statti sicura: 
Non attender del resto altra ventura. 


ALESSANDRO POERIO 
(1802-1848). 


Nella difesa di Venezia, nel 1848, il Poerio si spingeva 
al fuoco nemico declamando le prime strofe del suo “ Risor- 
gimento ,,. Le declamò il 27 ottobre di quell’anno, nel fitto 
della mischia (la memoranda sortita di Mestre), e, appunto 
in quella, cadde mortalmente ferito. — Era nato a Napoli 
da un fervido patriota, il barone Giuseppe, ch’egli segui 
nel 1815 in esilio. Avendo potuto ritornare in Napoli, militò 
volontario, nel ’21, sotto il generale Guglielmo Pepe, e com- 
battè a Rieti contro gli Austriaci invadenti le provincie 
napoletane. Tornato il dispotismo borbonico, esulò di nuovo. 
In Austria e in Germania, studiò lingue e letterature mo- 
derne; dal ’23, per circa sette anni, in Firenze, si diede a 
coltivar meglio la letteratura. Dopo le giornate del luglio 1830, 
andò a Parigi; e colà pubblicò, anonimo, “Alcune liriche, 
patriotiche. Nel ’35, fu riammesso a Napoli; nel ’48, passò il 
Po col Pepe, e, caduta Vicenza, si chiuse, il 18 giugno, a 
Venezia, dove cadde da eroe. — Le sue “Poesie edite e po- 
stume, furono raccolte da M. D’Ayala. Nel libro: “ Alessandro 
Poerio a Venezia,, edito da Vittorio Imbriani, si leggono 
sue lettere, che hanno valore di storia. 


Il Risorgimento. 


Non fiori, non carmi Agli avi rimonti, 
Degli avi su l’ossa; Ne’ posteri scenda 
Ma il suono sia d’armi, La nostra virtù! 
Ma i serti sien l’opre, Divampi di vita 
Ma tutta sia scossa La speme latente 
Da guerra — la terra Di scherno nutrita; 
Che quelle ricopre! Percuota gli strani, 
Sia guerra tremenda, Che in questa languente 
Sia guerra che sconti Beltate — sfrenate 


La rea servitù! Cacciaron le mani, 
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D'un lungo soffrire, 
Sforzante a vendetta, 
L’adulto furor. 
Sorgiamo; e la stretta 
Concordia dell’ire 

Sia l’italo amor. 


Sien l’empie memorie 


O 


D'oltraggi fraterni, 
D’inique vittorie 
Per sempre velate, 
Ma resti e s’eterni 
Nel core — un orrore 
Di cose esecrate; 

E, Italia, i tuoi figli 
Correndo ad armarsi 
Con libera man, 

Nel forte abbracciarsi 
Tra lieti perigli 
Fratelli saran. 

sparsi fratelli, 

O popolo mio, 

Amore v'appelli! 
Movete; nell’ alto 
Decreto di Dio 
Fidenti — volenti, 
Movete all’ assalto. 
Son armi sacrate; 
Gli oppressi protegge 
De’ Cieli il Signor: 


Ma questa è sua legge, 


Che sia libertate 
Conquista al valor! 


Fu servo il tiranno 


Del nostro paese; 
Al domo Alemanno 
Le terre occupava 
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Superbo il Francese. 
Respinto — dal vinto 
Poi quelle sgombrava. 
Si pugni, si muoja; 
De’ prodi caduti 

L’ estremo sospir 

Con fede saluti 

La libera gioja 

Del patrio avvenir! 


Ma vano pensiero 


Fia l’inclita impresa, 
Se d’altro straniero 
L’aita maligna 

Sul capo ci pesa. 
Sien soli — i figliuoli 
D'Italia; nè alligna 
Qual seme fecondo 
Nel core incitato 
Verace voler, 

Se pria non v'è nato 
Sospetto profondo 
Dell’ uomo stranier. 


O Italia, nessuno 


Stranier ti fu pio; 
Errare dall’ uno 
Nell’altro servaggio 
T’incresca, per Dio! 
Fiorente — possente 
D'un solo linguaggio, 
Alfine in te stessa, 
O patria vagante, 
Eleggi tornar; 
Ti leva gigante, 
T’accampa inaccessa 
Su’ monti e sul mar! 
(1848. ) 


LUIGI CARRER 


(1801-1850). 


Nato a Venezia il 12 febbrajo 1801, Luigi Carrèr cominciò 
a sedici anni a improvvisare, in pubblico, tragedie, fra am- 
mirazioni indicibili. Per due anni, ne improvvisò nelle città 
del Veneto; e ce ne lasciò due: “Giulia Cappelletti, (è il 
soggetto dei due amanti veronesi Giulietta e Romeo), che ha 
tratti soavi, e “Cleonice,. Consacratosi di proposito agli 
studii, coltivò la poesia meditata, segnalandosi nelle ballate 
romantiche, di cuì, in Italia, fu creatore col Berchet. Scrisse 
articoli letterarii per 17 Gondoliere, periodico di Venezia; curò 
l’edizione dei “ Lirici italiani del secolo XVI,, ed altre opere 
classiche italiane. Nell’ “ Anello delle sette gemme ,,, opera 
in prosa, mista di storia e di fantasia, illustrò sette donne 
veneziane celebri, fra cui Bianca Cappello e Gaspara Stampa, 
della quale ultima narrò più ampiamente la sorte nell’ “ Amore 
infelice di Gaspara Stampa ,, in forma epistolare. La “Vita 
di Ugo Foscolo, narrata dal Carrèr, è consultata tuttora 
con profitto. Egli compose novelle in prosa e in verso sciolto, 
e lasciò incompiuta un’enciclopedia. A Venezia, insegnò belle 
lettere e fu direttore del civico Museo Corrèr. Triste corse 
la vita di questo eletto e operosissimo scrittore, triste per 
malattie e per isventure domestiche atroci. In gioventù, era 
bellissimo. Morì a Venezia il 23 dicembre 1850. Le sue opere 
furono raccolte quattro anni dopo (Firenze, Le Monnier). 


La sposa dell’Adriatico.! 


Taccia il sonito giocondo Date a me l’anello aurato, 
Per le azzurre vie del mar, Che dal pianto io cesserò, 
Tra gli scogli ov'io m'ascondo E lo sposo a me giurato 
Nudo spirto a sospirar. In silenzio aspetterò. 


! « Un gentiluomo veneziano amoreggiò una fanciulla, che, non 
potendo essergli sposa, morì annegata. Il gentiluomo non volle 
altra moglie, e fatto doge, si dichiarò sposo del mare: d'onde 
l'origine della festa dell'Ascensione. Gli storici la riferiscono ad 
altro fatto. » (L. CARRER.) 
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D'altra mai non fia consorte 
Chi mi diede la sua fè; 
Sua mi disse, e dopo morte 
Io l’attendo a star con me. 

Molle talamo di spuma 
Apparecchio per quel di, 
E il desio che mi consuma 
Ingannando vo così. 

Quando, giunto al passo estre- 
Il mio sposo a me verrà, [mo, 
Dello speco dove gemo 
Sul confin mi troverà. 

Di conchiglie al petto e al crine 
Due monili avvolgerò, 

E di verdi alghe marine 
Una zona ai fianchi avrò. 

Mi vedrà l’anello in dito 
Ch'ei lanciò dal seggio d’òr, 
E ch’io tenni custodito 
Anni ed anni presso il cor. 


- Lo conosci quest’anello, 
Che da me non mai partì? — 
- Lo conosco, egli è pur quello 
Ch’io ti porsi in lieto di. 
Ma sei fredda e scolorita! — 
— L’onda, o caro, tal mi fe’; 
Tu fra i gaudi della vita, 
Io qui ognor pensando a te. - 
— Sposa mia, che fida tanto 
Attendesti il mio venir, 
Ecco alfin ti sono accanto, 
Più non vo’ da te partir. 
Scorrerò quest’onde teco 
Quanto il giorno durerà, 
E la notte nel tuo speco 
Indivisi ci accorrà. 
Sempre uniti a tutte l’ore, 
Sempre nuovi nel desir, 
Sul mar nato il nostro amore, 
Sol col mar potrà finir. 


Stradella cantore.! 


È di sua voce angelico 
Il modulato suono, 
Che il genuflesso popolo 
Affida di perdono, 
Quando fra i sacri portici 
Si fa dall’alto udir. 





Ed io straniera, io gelida 
Al mistico richiamo, 
Ardo in profane smanie, 
Miseramente io l’amo, 
E col fragor dell'organo 
Confondo i miei sospir. 


1 «Stradella nacque al secolo scorso [XVIII] in Venezia di 


povera gente, e come cantore di chiesa ebbe gran fama. Inna- 
moratasi di lui una giovinetta patrizia, e non volendo il padre 
saperne di tali nozze, fuggirono gli amanti, ed errarono per 
Italia gran tempo inosservati e securi. Non cessando il padre 


Stradella cantore 


Perchè non t’odo, o tenera 
Voce, quand’è la sera, 
Dalla laguna ascendere 
Alla magion severa 
Ove solinghi muojono 
I voti del mio cuor? 


Perchè, seguendo il fervido 
Desio che mi consuma, 
Del circostante pelago 
Fender la molle spuma 
Teco in barchetta celere 
Non mi concede Amor? 


E tu, fra i seggi morbidi, 
Da lato a chi t’adora, 
Mescer ai vaghi zeffiri 
La voce che innamora, 
E i lidi udir ripetere 
Sommessamente il suon? 


II. 
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Farmi potessi rondine 


Dell’aure pellegrina, 
E alle tue chiuse battere 
Finestre la mattina, 
Dicendo: amor mio, dèstati; 
Vigile e teco io son! 


Tutta la notte in gemiti 


Passai da te divisa; 
Fioca ho la voce e languida, 
Perchè nel duol conquisa; 
Amami, o caro, e limpida 
E piena tornerà. 


Ahi! delirando perdesi 


Quest’anima affannosa, 
Nacqui a perpetue lagrime, 
E aver potrò sol posa 
Quando funerea lapide 
Sul capo mi starà. 


No, la gioia che l’alma m’invade 
Non più sogno, o delirio non è: 
V'abbandono, o paterne contrade, 
Ma il mio caro ne viene con me. 


Fuggi, fuggi, barchetta veloce, 
Ch’oltre l’acque mi devi rapir; 
E tu, caro, solleva la voce, 
Ch’io non oda il paterno sospir. 


dalle ricerche, ebbe finalmente notizia de’ fuggitivi; e, portatosi 
sopra luogo, uccise Stradella di propria mano, in Genova, come 
vogliono alcuni, o, come altri, in Torino. Della giovine si finge 
che, ricondotta a casa dal padre, morisse impazzita. La storia 


ne tace. » (L. CARRER.) 
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Ahi la nebbia per l’aure vagante 
Non mi turbi quest'ora d’amor! 
Non mi mostri un antico sembiante 
Trasmodato d’affanno e livor. 


Tu non sai, padre mio, le querele 
Che mi costa il doverti lasciar; 
Padre mio, non chiamarmi crudele, 
M'è destino altra terra cercar. 


Tra le pompe di splendida cuna 
Furo al pianto educati i miei dì; 
Oggi solo, mutando fortuna, 
Alla gioja il mio petto s’aprì. 

Mi son odio le nozze reali 
Che in silenzio apprestate m'hai tu; 
Il mio caro non soffre rivali, 
L’amai primo, a me l’unico ei fu. 

Addio, patria! Di pianger non cesso, 
Ma le lagrime asciuga il mio ben: 
Il mio core è dai palpiti oppresso, 
Ma il mio fido mi chiude al suo sen. 


O Venezia, se dura memoria 
Di costei che la patria lasciò, 
Agli amanti fia lugubre storia, 
E il sospiro de’ posteri avrò. 


DI. 
Pallido, pallido E mentre un’anima 

L’hai tu veduto Sola non v'era 

Quel veglio estranio Non tocca al sonito 

Guatarci muto Della preghiera, 

Nel tempio ov’ abita Ei solo fremere 

Mite il Signor? Cupo dal cor? 

Fuggiamo, involati, Fuggiamo, invòlati, 


Mio dolce amor! Mio dolce amor! 
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Non è fantasima 

Di mente accesa; 

Furtivo e torbido 

Uscir di chiesa 

Il vidi, e tacito 

Seguirne ognor. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


Caro, non chiedermi 

Chi il veglio sia; 

Ha un nome cognito 

All’alma mia, 

Ma per esprimerlo 

Non ho vigor. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


Fuggiam dov’ offrono 

Secura vita 

Tra i verdi margini 

Baja romita, 

E l'ampia Napoli 

Col suo romor. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


O se più splendida 

Ami dimora, 

Moviamo al Tevere 

Che l’arti onora, 

E del Pontefice 

Sarai cantor. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


Che se lo strepito 

Civil t'affanna, 

Ne sia ricovero 

Una capanna, 

E fonti ed alberi 

Nostri tesor. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


Se fido e incolume 
Mi sei vicino, 
I nudi vertici 
Dell’Apennino 
Arriderannomi 
Sparsi di fior. 
Fuggiamo, invélati, 
Mio dolce amor! 


IV. 


Vi riveggo, vi conosco, 
O paterne antiche mura! 
Ma non era il ciel sì fosco, 
L’onda torbida ed oscura 
Non lagnavasi così, 
Allor ch’ei con me partì. 


Partì, è vero, ma promise 
Di tornar fra pochi giorni, 
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E una veste mi commise 

Ch' oltre il solito m’adorni. 
Or di voi chi a me la dà? 
Presso è l’ora, ed ei verrà! 


Ma che veggo? Sul canale 
Una bara, e cappe, e croci? 
Come? Ascendon per le scale? 
Quanti lumi, e quante voci! 
Miserere! udite, chimè! 
Cantan tutti.... e il morto chi è? 


Nessun parla. Cosa strana! 
Padre mio, tu dimmi almeno 
Perchè suona la campana... 
Piangi? Oh vieni sul mio seno. 
Sì, che m’ami! Io lieta son 
Del tuo pianto e del perdon. 


Hai tu alfine perdonato 
Anche ad esso, ond’io non muoja? 
Vuoi vedermelo da lato, 
E bearti alla mia gioja? 
Ma le nozze si faran, 
Padre mio, di qua lontan. 


Là tra i fiori, nel boschetto 
Ove canta il rosignuolo, 
Quivi è un rustico tempietto: 
Quello è il loco!... Oh acerbo duolo! 
Un pugnale? Udite? Ohimò! 
Miserere.... E il morto chi è? 


Ei mi chiama, è alfin tornato; 
Delle nozze l’ora è giunta. 
Presto, ancelle! Il vel rosato, 
E la veste in ér trapunta.... 
Lassa me! Mortale è il duol! 
Langue il giorno, e ondeggia il suol. 
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Pili pela ii ali iaia 
Via quel serto! Nol vogl’io! 
Aspettate ch'io mi desti. 
Oh! sì allora ei sarà mio, 
E fra i cantici celesti 
In eterno l’udirò! — 
Diede un gemito e spirò. 1 


Jerolimina. 


Al bosco nacque povera bambina 
Jerolimina. 

Nuda i parenti suoi l’hanno lasciata 
Dov'era nata. 

L’esca un’usignuoletta le portava 
E la baciava. 

Baciava ad or ad or l’usignuoletta 
La bambinetta. 





! Fin qui la leggenda del Carrèr. La storia è più drammatica 
e più pietosa ancora. Alessandro Stradella, compositore e 
cantante, nacque a Napoli, non a Venezia, e fu assassinato a 
trentatrè anni, nel 1678, a Genova. A Venezia, dov'era stato 
chiamato per scrivere un’opera, un patrizio veneziano volle 
ch'egli educasse al canto una ragazza, certa Ortensia, sua amante, 
Maestro e scolara s’innamorarono e fuggirono dalla laguna ripa- 
rando a Roma. Il potente patrizio (non si sa chi fosse) assoldò 
allora due sicarii per ammazzarli; ma lo Stradella ne fu avvertito 
in tempo e fuggì con Ortensia a Torino, dove Madama la Du- 
chessa 'Reale, saputo il motivo della fuga, chiuse la ragazza in un 
convento, ed elesse il cantore a musicista di Corte. L’ira del 
patrizio raggiunse il cantore anche a Torino. Mentre lo Stradella 

sseggiava sui bastioni, tre scherani lo assalirono e lo pugna- 
arono, rifugiandosi presso l'ambasciatore di F rancia, donde, 
poco dopo, ebbero agevolata la fuga. Le ferite non erano mor. 
tali. Lo Stradella ne guarì. Nella convalescenza, per mediazione 
di Madama Reale, sposò Ortensia, e con lei si condusse a Ge- 
nova, per scrivervi un’opera, ma, il giorno dopo il loro arrivo, 
gli sposi furono assassinati nella loro stanza nuziale 3 i sicarii 
si si lviroso su una barca che li attendeva nel porto. — Nelle 
accademie musicali, si canta tuttodì la soave Aria di Stradella ; 
ma non è e non può essere di lui, bensì d’un compositore a noi 
più vicino. (RX. Z.) 
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La bambinetta diventò donzella, 
Ma non già bella. 

Di bello non avea salvo una cosa, 
Voce amorosa. 

Con questa il bosco quando camminava 
Innamorava. 

Innamorava il bosco camminando 
E canticchiando. 

Un giorno dalla caccia il re tornò, 
E l’ascoltò. 

“0 voce che mi tocca e m’innamora, 
Vo’ udirti ognora. 

Vo’ udirti ognor cantar di questa sorte, 
Vien meco in Corte.,, 

“Addio boschi, addio cara usignuoletta: 
Il re m’aspetta. 

Le belle feste che mi voglion fare, 
Vistami entrare! ,, 

Giunta alla Corte tennesi un convito, 
Nè v'era sito: 

Non v'era sito in così gran magione 
Alle persone. 

Nobili d’alto grido e gran signori 
Restaron fuori. 

Jerolimina in faccia al re sedea, 
E ognun tacea; 

Ma quando di cantar ebbe fornito, 
Romor s’è udito. 

Romor s'è udito, e molta compagnia 
Se ne va via. 

Appena intorno al re sonne restati 
I più fidati. 

E il re si pone intorno a domandare: 
“Che ve ne pare?,, 

“ Sacra corona, senza paragone 
Meglio Mazzone. ,, 
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chico at ei 
Mazzone fu chiamato sull’istante, 
E trasse innante; 
E cantò la leggenda dello Schiavo: 
Oh bravo! Oh bravo! 
Oh bravo! Oh bravo! ciaschedun gridava, 
L’altra tremava. 
“Non ti resta oggimai, Jerolimina, 
Che la cucina. , 
Nella cucina fu posta a guardare 
Il desinare; 
E mentre che lo spiedo intorno gira 
Canta e sospira. 
E ad ascoltarla ne venia soletta 
L’usignuoletta. 
L’usignuoletta sovra del balcone 
A udir si pone. 
Guerra si mosse, e il re tutti i soldati 
Ha numerati. 
Ha numerati, e vanno in piastra e maglia 
Alla battaglia. 
Si fa gran sangue, e sono in molte guise 
Le genti uccise. 
Jerolimina in campo anch'essa v'era 
Qual vivandiera; 
E portava rinfreschi intorno intorno 
Tutto quel giorno. 
“Oh cielo! oh cielo! che è quel ch’i’ veggio, 
Che il re ha la peggio? 
Il re ha la peggio, e quel che intorno porto 
Non dà conforto! , 
E dove più cadean le genti uccise 
Cantar si mise; 
E tutti que’ che stavan per fuggire 
Presero ardire. 
Presero ardire e come tori ardenti 
Furo valenti. 





I Poeti italiani del secolo XIX. 37 
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“Viva! viva! s’ascolta in ogni lato: 
È sbaragliato! 
È sbaragliato chi ci fea spavento 
In un momento! ,, 
E il re ciascun sotto la propria insegna 
Chiama a rassegna. 
E sola manca di tutta la schiera 
La vivandiera. 
La vivandiera di voce amorosa 
Nel bosco posa; 
Posa nel bosco, e chi la va cercare 
L’ode cantare. 


La Poesia dei secoli Cristiani. 


Nata in seno alla notte profonda 
Di boscaglie e castelli romiti, 

Fra le giostre e i festosì conviti, 
Le vendette e l’orgoglio guerrier; 

All’etade d’imprese feconda, 

Di perigli, di mostri, d’incanti, 
Di campioni, e di vergini erranti 
Sole in groppa a fatali destrier; 

Tra le guerre cresciuta e gli assalti, 
Onde il secol feroce fu spento, 

E la plebe dal sonno suo lento 
L'incallita cervics levò; 

Quando, strutte le torri e gli spalti, 
Venner meno i superbi baroni, 

E tra l’ombre d’arcane prigioni 
Improvvisa la luce calò: 

Tempo è alfin che reina tu sorga, 
kE rassuma lo scettro e le bende; 
Già la splendida bile t’accende, 
Che il maggior Ghibellino scald); 
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E negli antri muscosi di Sorga, 
Presso un fonte, tra l’éra, tra i rami 
Ne’ sospiri la bella richiami, 

Per cui tanto si pianse e cantò. 

Pari all’agile fiato d’aprile, 

Che ne’ torpidi germi s’induce, 
Quando aperte alla tepida luce 
Il fior primo le foglie non ha, 

Ne’ rei petti uno spirto gentile 
Spegne i semi d’antico livore; 
Uno spirto di gloria e d'amore 
Molce l’alme, e pietose le fa. 

Già di Brenno e d’Arminio l’erede, 
La ferocia deposta natia, 

S'alza ratto e alla tera s'invia, 
Che sì dolce loquela sortì; 

E la terra felice rivede; 
Soggiogato all'impero de’ carmi, 
In cui servo all'impero dell’armi 
Morse l’avo la polvere un dì. 

Sono, Italia, i tuoi soli pur vaghi! 
I tuoi piani son pure giocondi! 
Di fontane, di belve, di frondi 
Fu benigna Natura con te. 

Di giardini, di ville, di laghi 
T'ingemmò come giovane sposa, 
E la cinta dell’Alpi famosa, 

E due mari a difesa ti diè. 

Ogni fior ti consents il terreno; 

E dei vati la sacra favilla 
Della vivida luce è scintilla 
Che dall'alto ti piove il tuo Sol. 

Finchè il giorno t’arrida sereno, 

Tu de' canti sarai la regina; 
Nè quel lauro paventa ruina, 
Che Dio stesso piantò nel tuo suol. 
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D'ogni terra i magnanimi figli 
Ascoltaro di Pietro la voce; 

Nei vessilli spiegata la Croce 
D’Oriente i tiranni fugò; 

Tutta Europa convenne ai perigli, 
All’onor del conquisto sacrato; 
Ma fu solo, fu nostro Torquato 
Che le glorie d’ Europa cantò. 

Tralignata dai padri gagliardi 
Un’età scorre ignota alla fama 
Che più i cantici patrii non ama, 
Perchè patria nè cor più non ha. 

O Torquato, all’età de’ codardi 
Mi ritoglie il tuo carme sovrano; 
Penso al duce che pugna lontano: 
Ecco, ei viene; sugli occhi mi sta. 

La criniera dall’elmo gli cade 
Per le spalle d’acciaro lucenti, 
E veloce sui campi cruenti 
Dal cavallo si lascia portar. 

Tra le frecce volanti e le spade 
Urta ov'arde la mischia più folta, 
E alla furia de’ colpi s’ascolta 
Cupamente lo scudo sonar. 

Ma la bella, sul lido rimasta 
Coll’ addio del guerriero fedele, 
Guarda al mare, d’acute querele 
Empie l’aure, e conforto non ha. 

Tergi, o bella, la lagrima casta, 

Di festive ghirlande t'adorna; 
Il tuo fido dall’Asia ritorna, 
Liberata la santa città. 

Ma l’antica ferocia or condanna, 
E di mite l’età si dà vanto; 
Più subietto dell’epico canto 
Or la sacra congiura non è. 
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Pur amore le vergini affanna, 

E si mesce alle danze furtivo; 
Pur di gloria e di morte captivo 
Non discorda mai l’uomo da sè. 

Tra le angosce, onde afflitto si lagna, 
Varca l’uom questa flebile valle; 
La speranza l’incalza alle spalle, 
Lo ributta di fronte il timor. 

E la cetra de’ casi compagna, 

Onde all'uomo s’intreccia la vita, 
Le dubbiezze dell’alma smarrita 
Sperde o tempra con vario tenor. 

Ma fra strane antichissime genti 
Chi materia di carmi rintraccia, 
Fumo, nebbia, fantasime abbraccia, 
E ludibrio alle genti si fa. 

Folli Dei su l’ Olimpo sedenti 
Più la terra ricompra non sogna, 
E l’oscena vetusta menzogna 
Véta suona, e concetto non ha. 

Odio il verso che spunta restio 
Della mente con lungo tormento, 
Odio il verso che finge l’accento 
D’un affetto che in core non fu. 

Odio il verso che, imbelle desio 
Delle verdi negate corone, 

Colle sparte reliquie. compone 
Di canzoni d’eterna virtù. 

Odio il verso che stanca la mente 
Di scienza con vano apparecchio: 
Odio il verso che sazio l'orecchio, 
Ma digiun l’intelletto lasciò. 

Sacra fiamma, verace sorgente 
All’ingegno di vita e d’amore, 
Manifesta tu parli al mio core, 
Ma narrarti la lingua non può. 
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La meditazione. 


In pace amaritudo mea amarissima. 


Quando le voci e l’opere 
Son de’ viventi mute, 

Del chiostro solitario 
Sotto le vélte acute 
Nell’ombra e nel silenzio 
Scorgemi un pio dolor. 

E mentre i giorni médito 
Di que’ che più non sono, 
Sotto a’ miei piè le concave 
Tombe dan cupo suono, 
Onde mi scorre un brivido 
Religioso al cor. 

Non amorosa insania 
O disperata voglia 
Solo e pensoso adducemi 
Alla romita soglia; 
Adducemi ineffabile 
Di pianto voluttà, 

Che tra le mense e il giubilo 
De’ clamorosi balli, 

Qual nebbia che in sul vespero 
Dalle acquidose valli 

Lenta si mira sorgere, 
All’animo mì va: 

Tal che all’inane gaudio 
Chiusa la mente assorta, 
Gli affaticati spiriti 
Di meste idee conforta, 
Cerca i recessi ombriferi 
E i taciti sentier. 
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Gente dannata al vivere 
Molle, ozioso e lento, 

Ad uman freno indocile, 
E suddita al talento, 

Cui l’abbondanza è tedio, 
Ed abito il piacer, 

Spesso voi pur dall’empia 
Antica usanza isvia 
Un casto desiderio, 

Una tristezza pia, 
Che dolcemente vellica 
L’intorpidito cor; 

Ma pari a suon di cetera 

Udito di lontano, 
Che vien raro e dileguasi 
Mollissimo pel vano, 
Sperdono pompa e strepito 
Quel provvido dolor. 

Ma io, ch’ebbi dal nascere 
Compagna la sventura, 
Che nell’angor, nel dubio 
Vita diversa e dura 
Traggo, anelando al termine 
De’ travagliosi dì, 

Da questo basso esilio 
Di lagrime e d’errore 
Ascendo volontario 
A secolo migliore 
Su l’ali del patetico 
Pensier che mi rapì. 
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E qual chi un arduo vertice Ma ratto il mortal carico 


Per torte vie guadagna, Di nuovo in giù trascina 

Vede improvvisa espandersi Dall’ utile delirio 

Di sotto la campagna, L’anima pellegrina 

E rare in mezzo agli alberi Tra il bujo e la miseria 

Le case biancheggiar; Del carcere terren. 
Assorto in placid’estasi Non però sì, che un lucido 

Veggo i consigli insani, Vestigio in lei non duri 

Il discordar assiduo A diradar le tenebre 

De’ traviati umani, Degli appetiti impuri, 

E lieta, ancor che povera, Al tenue raggio simile 

Lunge Virtù brillar. Nunzio del dì che vien. 


La sorella. 


Solingo vissi, senza speranze, 
Serti e profumi, conviti e danze 
Di nulla gioja m'erano al core, 
Vinto nel tedio, muto all'amore, 
Finch’io te vidi, pudica e bella, 
Dolce sorella, dolce sorella! 

Quel ch’io provassi la prima volta 
Che di vederti m’accadde, ascolta: 
Pareami averti scontrato ancora, 
Ma ignoti il loco m’erano e l’ora. 
E dicea il core: non vedi? È quella 
La tua sorella, la tua sorella. 

Sorella? Oh nome, quanto sei caro! 
Oggi soltanto dunque t'imparo? 
Ma non fia ch’altro più il labbro dica 
Nome d’amante, nome d’amica 
Infin che spirto m’abbia e favella: 
Sempre sorella, sempre sorella. 

D’amor fraterno vestizi io trovo 
Tra i fiori e l’erbe del maggio novo, 
L’aura che a’ salci lambe le chiome 
Ripeter parmi quel caro nome, 
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Cantar volando la rondinella: 
O mia sorella, o mia sorella! 

O il dorso prema d’agil destriero 

O l’onda solchi su pin leggiero, 
Fra l’acque e il lido, tra l’éra e i rami 
Non cessa istante ch’io te non chiami; 
Sempre un intenso desio t’appella: 
Vieni o sorella, vieni o sorella. 

Quando fortuna bieco mi guata, 

A te pensando, sorella amata, 
L’alma languente lena ripiglia; 

E dico: bruna gli occhi e le ciglia, 
Bruna del crine le spesse anella, 
Ho una sorella, ho una sorella. 

Dacchè la madre mi fu rapita 
Per sempre tolto dalla mia vita 
Credei l'affetto dolce perenne 
Che m’ebbe in cura, che mi sostenne, 
Ma quell’affetto mi rinnovella 
La mia sorella, la mia sorella. 

Deh! quando il giorno temuto arrivi 
Che di tua cara vista mi privi, 
Prima che il labbro divenga muto 
Possa l’usato darti saluto, 

E sia l’estrema mia voce quella: 
Addio sorella, addio sorella. 


La simpatia. 


Quando, cara, m’arridi e mi saluti, 
Tosto un’arcana lira echeggia in me; 
Fibra in petto non ho che non si muti 
In una corda per dar suono a te. 

Quanti sguardi mi giri, e tante sono 
Le dolci note armonizzate in cor; 
Finchè, fatto di molti un solo suono, 
Divien la vita mia musica e amor. 
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Che sono allor le rime ove il desio 
D’una gloria superba impresso sta? 
Fuggevol aura, inane mormorio 
Ch'oltre l'orecchio trapassar non sa. 

Ma il canto che ti noma, e da te prende 
Vario senso di gioje e di sospir, 

In ogni alma 8’interna, e mille accende, 
Mille contenta incogniti desir. 

Fino dal nascer mio questa portai 
Nel sen profondo armonica virtù; 

Ma finch’io non ti vidi e non t’amai 
Muta giacque, e a me stesso ignota fu. 

Ovver discorde e sol rotto concento 
Fino a quel di l’ignara alma mandò, 
Come di nota avvien spinta dal vento, 
Ch’or sì l’orecchio ne percote, or no. 

L’aure e gli astri innocente eran trastullo 
E i campi e i rivi all’inesperta età: 
Ciò tutto che disgiunto amai fanciullo, 
Or amo accolto nella tua beltà! 

Appena il primo tuo riso m’apparse, 
Come il primo tuo detto mi ferì, 

In un suon s’adunar le note sparse, 
Che il tuo nome compose e il proferì. 

Di quel nome sì caro a che non posso 
Questo, figlio del core, inno allegrar? 
Come all’ udirlo ne saria commosso 
Ogni spirto che in terra atto è ad amar! 

Pur, sotto il verso che lo cela, alcuna 
Luce tramanda a far lieti i pensier; 
Come, sebben velata, estiva luna 
Si lascia tra le nubi anco veder. 

O in pagine eh’io il legga, o in sottil lino 
Cui l’ago industre di bei fregi ornò, 
Corron le labbra ai baci, e il repentino 
Tremor dell’alma contener mal so. 
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Quando languido il cor gli ultimi moti 
Darà morendo, o tu, lira d’amor, 
Anco un’ultima volta ti riscoti, 
Quella ch’io tanto amai nomina ancor! 


L’aurora. 


Che mi chiedi, fanciulla innocente? 
Che gli arcani del cor ti riveli, 

E sommerga l’ignara tua mente 
In tempesta di foschi pensier? 

Sull’estremo confine de’ cieli 

Mira il sole che spunta sereno, 
Ed invia sul tuo candido seno 
De’ suoi raggi il più puro, il primier. 

Tutto è gioja per questa contrada: 
Odi ascoso cantar l’usignuolo, 

Ve’ sui fiori brillar la rugiada; 
Cara Elvira, che lieto mattin! 

Non lasciarmi sì misero e solo; 

Un vestir non ti spiaccia negletto: 
Basta un velo sul bianco tuo petto, 
Basta un fiore sul biondo tuo crin. 

Non intendi il pallor del mio viso 
Quando tutta s’allegra natura? 

Ma del pari l’ingenuo tuo riso 
È mistero all’afflitto mio cor. 

Per fuggir dalla squallida cura 
Preste ha l’ali la giovane etate; 
Segui, o cara, le larve dorate, 
Lascia i gravi consigli al dolor. 

Verrà giorno, che l’ansie e i tumulti 
D’una vita che fede non tiene 
Destin moti ch’or dormono occulti 
Fra la pace del puro tuo sen. 
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Segui, o cara, le larve serene, 
E la tenera mente consola; 
Presto, ahi! presto il bel tempo s'invola, 
Il bel tempo che più non rivien. 
Vita segue spiacevole e mesta 
Al fuggir della florida etade, 
E, a conforto dell’anima, resta 
La memoria del primo sognar; 
Pari al suono dell’onda che cade 
Fra i silenzii d’un’isola ignota, 
Pari al canto di vecchio pilota 
Che rallegra la notte del mar. 


Il lamento. 


Col novo maggio che l’orto infronda, 
Che l’aure amiche chiama sull’onda, 
Il cor afflitto, che al gaudio agogna, 
Il termin sogna — de’ giorni grami; 

Ma tu non m’amil 

E quando un bianco raggio di luna 
L’azzurro inforsa della laguna, 

Preso sembiante d’augel ramingo, 
L’aure lusingo — de’ miei richiami; 
Ma tu non m'’ami! 
Te vista appena, veder credei 
Spuntar la meta de’ voti miei; 
E l’atra tela della mia vita 
Rifarsi ordita — di rosei stami; 
Ma tu non m’ami! 

Hai bruno il crine, leggiadro il viso, 
Più che sul labbro negli occhi il riso, 
A chi rivolgi benigno un detto. 
Maggior diletto — non fia ch’ei brami 

Ma tu non m’ami! 
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O m’ami quando da te lontano 
Mi pensi afflitto, m’aspetti invano; 
S'io giungo alfine, se a te da presso 
Gemo sommesso, — folle mi chiami, 
E più non mami! 
Amami! e teco gioja ed ambascia 
Aver comuni sempre mi lascia; 
Altri fra il cruccio d’assidue cure 
Ottenga pure — scettri e reami; 
Sol che tu m’ami! 
Cinto il mio nome d’oblio profondo 
Pèra per sempre, s’ignori al mondo; 
Anzi calunnia di tosco rio 
Il nome mio — sparga, ed infami; 
Sol che tu m’ami! 
Rapida e lieta mi parrà questa 
Vita ch’io traggo sì lenta e mesta; 
Da qual v’ha fato più acerbo e crudo 
Mi farò scudo — de’ tuoi legami; 
Sol che tu m'ami! 


Amore e Poesia. 
(Dall’inno Alle Artì.) 


«00.0. + + + + Oh patria mia, 
Prima ognor ne’ miei canti! A me tu desti 
Culla e parenti e dolce esca d’amore 
Onde il viver afflitto e l’arti ho cara 
O voi, falsi prudenti, usi dar vanto 
All’età perchè avversa a poesia, 

Povero è il vostro senno! È d'ogni cielo 
Contemperata all’ uopo e d’ogni tempo 
Quest’arte eletta, e per limiti certi 
Dalle care sorelle si divide; 

Onde alternato è il prevaler felice 
D’una sull’altre, e alcuna mai non pòère. 
Ite pur lamentando il suo declino! 
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Ascolto ancor chi, le parole e il ghigno 
Di garzoni e d’impavide donzelle 
Studiando, proclama è morto amore. 

Mai non morranno Amore e Poesia; 

Chi ’1 dice è menzogner; mai non morranno! 
Sia pur che a’ scoppii del ruggente bronzo 
Succeda il cinguettio delle tribune, 

E ciò che ad altra età mosso dal braccio 
Dell’uom venia, sospingan forze ignare; 
Non però, se negletta e discreduta, 

Men vive e spira l’intima scintilla 

Che della luce ardea prima e degli anni. 
Inno, più che mai ratte impenna l’ali, 
Onde l’umil non dica e l’alto volgo: 

È dall’opra fabbril vinto il pensiero! 
Inno, raffretta il volo. E se men ratto, 
Molcendo d’armonia l’etere e i mari, 

Fia che tu voli, più veloci al fisso 
Termine vanno sulle ferree vie 

I cocchi con novello impeto mossi 
Dall’industre bollor che in fosche spire 
Si perde tra i sereni ampi del cielo, 
Come sul mar la succedente spuma 

Al celere segar della carena. 

Inno, raffretta il volo. Ah! ben potea 

La testa sollevar, da pauroso 

Stupor compreso, il vasto equoreo gregge, 
Quando per forza egual cadder sul tergo 
Oziose le penne agli Eurìi amici: 

Se non che nulla d’armonie lusinga 
Accompagnò l’inusitato corso, 

Tranne l’assiduo murmure de’ fiotti 

E delle rote immerse e risorgenti. 
All’assennata età favola e riso 

È il vate, e il plettro che i leoni aggioga! 
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Rimembranza. 


A chi risplendi, o luna? In chiuse stanze, 
Cui lungo di doppieri ordin rischiara, 
D'allegra gioventù fervon le danze 
E più d’un’alma a delirar impara. 

Ma donna di pudiche a'me sembianze, 
Mentre passa le notti in veglia amara, 
Rianda i corsi tempi e le speranze, 
Quando la vita a lei parve sì cara. 

Vanne di quell’afflitta alla dimora, 

O luna, e d’un gentil raggio ricrea 
La cameretta ov'ella siede e plora. 

Sovvienti quando meco ella movea 
Per ermi calli? Oh come dolce allora 
Su quella fronte il tuo raggio hattea! 


Per l’unica figlia Elena 


morta venfenne. 


Qual per te fosse l'amor mio non m'era 
Dato saper finchè mi stavi a canto, 

Or la misura ne conosco intera 
Che rapita mi fosti; ora soltanto! 

Se mai nulla ti dissi in fosca ciera, 

Se alcuna cosa ti negai di quanto 
Già mi chiedesti, il cor se ne dispera 
E sovrabbonda alle pupille il pianto. 

E di quel che in tuo pro mi fu concesso 
Oprar, e mi compiacqui ad altri giorni, 
Che scarso fosse mi lamento adesso. 

Chè non ti resi di letizia adorni 
Tutti gl’istanti che mi fosti appresso? 
Ben ora il voglio.... ma più a me non torni! 
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Canto di guerra. 
(1848) 


Via da noi, Tedesco infido, 1 
‘Non più patti, non accordi; 
Guerra! Guerra! Ogn’altro grfflo 
È d’infamia e servitù. 
Su que’ rei, di sangue lordi, 
Il furor sì fa virtù. 
Ogni spada divien santa 
Che nei barbari si pianta; 
È d’Italia indegno figlio 
Chi all’acciar non dà di piglio, 
E un nemico non atterra: 
Guerra! Guerra! 
Tentò indarno un crudo bando 
Ribadirci le catene; 
La catena volta in brando 
Ne sta in pugno, e morte dà. 
Guerra! Guerra! Non s’ottiene 
Senza sangue libertà. 
Alla legge inesorata 
Fa risposta la Crociata; 
Fan risposta al truce editto 
Fermo core, braccio invitto, 
Ed acciaro che non erra: 
Guerra! Guerra! 





1«.... le parole Tedesco infido non vanno all'intera nazione 
alemanna, ma solo a quella parte di essa che volea tenerci in- 
degnamente soggetti. Éd è appunto in tal senso che il popolo 
pel quale principalmente il Canto fu scritto, intende quella pa- 
rola; ogni altra sarebbe stata equivoca o fredda. Del restante, 
tutti sanno che gli Alemanni, prode e intelligente nazione, hanno 
i nostri medesimi sentimenti, omai propri di tutto il mondo ci- 
vile e combattono le nostre stesse battaglie. Il tempo farà di ciò 
capace anche il popolo, le parole avranno lo stesso significato 
per tutti e alle poesie non bisogneranno più note. » (L. CARRER.) 


599 LUIGI CARRER 





Non ci attristi più lo sguardo 
L’abborrito giallo e nero; 
Sorga l’Italo stendardo 
E sgomenti gli oppressor. 
Sorga, sorga, e splenda altero 
Il vessillo tricolor. 
Lieta insegna, insegna nostra, 
Sventolante a noi ti mostra; 
Il cammino tu ci addita, 
Noi daremo sangue e vita 
Per francar la patria terra; 
Guerra! Guerra! 
È la guerra il nostro scampo, 
Da lei gloria avremo e regno; 
Della spada il fiero lampo 
Desti in noi l’antico ardir. 
È d’Italia figlio indegno 
Chi non sa per lei morir. 
Chi tra PAlpi e il Faro è nato 
L’arme impugni e sia soldato; 
Varchi il mare, passi il monte, 
Più non levi al ciel la fronte 
Chi un acciaro non afferra; 
Guerra! Guerra! 
Dal palagio al tetto umile 
Tutto, tutto il bel paese 
Guerra echeggi, e morte al vile 
Che tant’anni ci calcò; 
Guerra suonino le chiese 
Che il ribaldo profanò. 
Vecchi infermi, donne imbelli, 
Dei belligeri fratelli 
Secondate il caldo affetto; 
Guerra! Guerra! in ogni petto 
Che di vita un’aura serra, 
Guerra! Guerra! 





GIUSEPPE GIUSTI 
(dal dipinto di G. Bezzuoli). 


GIUSEPPE GIUSTI 


(1809-1850). 


Monsummano, villaggio tra Pescia e Pistoja, lo vide nascere 
il 12 maggio 1809, e Monter.u. crescere fra scarsi studii; 
Pisa lo ebbe fra gli studerti universitarii svagati; Firenze 
lo vide cominciare di malincuore l’avvocatura; salutò i suoi 
primi scherzi politici, li gustò, li copiò manoscritti, li mandò 
a memoria, li diffuse, contribuì a dargli ‘ama di vero poeta, 
e lo vide, per un trabocco di sangue, morire d’improvviso in 
casa dell'amico Gino Capponi, a quarantun anno, il 31 marzo 
del 1850. I versi del Giusti, cominciati a pubblicare fra il 
°44 e il ’45, volarono per mezza Italia, e nel ’46 uscirono a 
Lugano pieni di spropositi. Il Manzoni era incantato della 
vena poetica del Giusti: lo volle un mese in casa propria, a 
Milano; ma il poeta era allora ammalato di fegato, d’ipocon- 
dria, e con lo spavento addosso di morire idrofobo, essendo 
stato assalito da un gatto arrabbiato: lasciando il Manzoni, 
pianse. Nella riscossa italiana del ’48, anche il Giusti ripigliò 
vita, ma non si accalorò per l'Assemblea Legislativa e Costi- 
tuente, alle quali era stato eletto. Afflitto, vide la Costituzione 
sospesa e il ritorno del Granduca con le sue belle promesse in- 
frante e con le bajonette austriache intorno; e continuò nel- 
l'amara satira politica. Oltre i suoi originali versi satirici e i 
patetici che comprendono un trentennio (riuniti tutti nell’edi- 
zione diamante Le Monnier, 1863), lasciò i “ Proverbi toscani ,, 
da lui raccolti e in parte illustrati, il copioso “Epistolario ,, 
prima raccolto in due volumi da G. Frassi, poi ripubblicato in- 
tegro in tre da Ferdinando Martini, il quale diè alla luce anche 
le caustiche “ Memorie ,, (Treves, ed.), disgraziatamente incom- 
piute. Fra le edizioni delle poesie giustiane, citiamo quella il- 
lustrata da note storiche e filologiche di Giovanni Fioretto, 
uscita nel 1876 a Verona. Il Giusti, nella “ Prefazione , a’ suoi 
versi, diceva: “Il genere non so se sia buono, credo bensì che 
sia nuovo, 0 almeno l’autore non sa dove l’ha preso. Taluni 
hanno tenuto e predicato l’autore per una specie di Béranger 
italiano; ma l’autore, per dirla come la sente, crede che questo 
paragone sia odioso per il poeta francese e per lui. L’indole e 
la lingua delle due nazioni, i bisogni e le condizioni dei due 
paesi sono tanto diversi, che lo scrittore che #’ispiri, e tenti di 
farsi interprete delle cose che gli stanno d’ intorno, somiglierà 
sempre a sè stesso,,. E aveva ragione. 
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Lo Stivale.! 
(1836) 


Io non son della solita vacchetta, 

Nè sono uno stival da contadino; 

E se pajo tagliato coll’ accetta, 

Chi lavorò non era un ciabattino: 

Mi fece a doppie suola e alla scudiera, 

'E per servir da bosco e da riviera. 
Dalla coscia giù giù sino al tallone 

Sempre all’umido sto senza marcire; 

Son bilono ‘a caecìa e per menar di sprotte, 

E molti ciuchi ve lo ‘posson dire; 

Tacconato di solida impuntura, 

‘Ho l'orlo in cima, ‘e in ‘mezzo la ‘costura. 
Ma l’infilarmi poi non è ‘sì facile, 

Nè portar ‘mi potrebbe ogni arfasatto; 

Anzi affatico e stroppio un piede gracile, 

E alla gamba dei più son disadatto; 

Portarmi molto non potè nessuno, 

M'hanno sempre portatò ‘un po’ per uno. 
To qui non vi farò la litania 

quei ‘che fur di me ‘desiderosi; 

Ma così qua e là per bizzarria 

Ne ‘cîterò soltanto i più famosi, 

Narrando come fui messo a soqquadro, 

E poi come passai di ladro in ladro. 
Parrà ‘cosa ineredibile: "una volta, 

‘Non ‘so come, ‘da ‘me prèsi il galoppo, 


' 3 Giusti scriveva-a E. Mayer: «Lo Stivale: che si ‘può dire 
uno svegliarino riguardo alla storia d’Italia»; e nella Prefa- 
zione a’ suoi versi ‘(rimasta incompiuta): « Nello Stivale spe- 
cialmente si ravvisa più una certa arguzia che una vena vera- 
mente poetica ». 
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E corsi tutto il mondo a briglia :sciolta ; 1 

Ma camminar volendo un poco troppo, 

L’equilîbrio perduto, il proprio peso 

In terra mi portò lungo ‘e disteso. 
Allora vi successe un parapiglia; 

E gente d'ogni risma ‘e ‘d’ogni ‘conio 

Pioveano ‘di lontan le mile miglia, 

Per consiglio ‘d’un Prete o del Demonio: 

Chi mi iprese al gambale ‘e chi alla fiotca, 

Gridandosi tra lor: ‘bazza a chi tocca. ? 
Volle il Prete, ‘a dispetto della fede, 

Calzarmi coll’ajuto ‘e da sè .solo; 

Poi senti ‘che non fui fatto al suo piede, 

E allora ‘qua e là mi dette ‘a nolo: 

Ora alle mani del primo ‘occupante 

Mi lascia, e ‘per lo più fa ida tirante.5 
Facea col Prete a picca, e le calcagna 

Volea piantarci un bravazzon Tedesco; 

Ma più wolte scappare in Alemagna 

Lo vidi sul caval «di ‘San Francesco: 

In seguito tornò: ci s'è spedato, 

Ma ‘tutto ifin a qui non m'ha infilato. 4 
Per un secolo ‘e pìù rimasto vuoto, 

Cinsì la ‘gamba a un semplice mercante; 

Mi riunse costui, mi tenne in moto, 

E seco mi portò fino in Levante; 

Ruvido sì, ina non ‘mancava un ette, 

E di ‘chiodi ferrato ‘e di bullette. 5 


I Sotto l’Impero Romano. 

? L'invasione dei popoli ‘settentrionali ‘Goti, Ostrogoti, Unni, 
«A altri barbari, 

:3 Prapa Stefano IIl vollè comandare în Italia, ma non ne 
fu capace: e chiamò perciò Pipino'il Breve. E quafiti altri ‘papi 
‘s’'appoggiaronò ii coronati stranieri ‘a strazio d’Italia!... 

4Arrigo IV'*eîl Barbarossia calarono più volte in Italia, ma 
dovettero ‘sempre ‘tornarsene ‘a casa. — Spedato.: ‘co’ piedi affranti. 

S:Allusione alle repubbliche marinare e ‘commercianti di Ve- 
nezia, Genova, Pisa, Amalfi. 
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Il mercante arricchì, credè decoro 
Darmi un po’ più di garbo e d’apparenza: 
Ebbi lo sprone, ebbi la nappa d’oro, 
Ma un tanto scapitai di consistenza; 
E gira gira, veggo in conclusione 
Che le prime bullette eran più buone. 
In me non si vedea grinza nè spacco, 
Quando giù di Ponente un birichino 
Da una galera mi saltò sul tacco, 
E si provò a ficcare anco il zampino; 
Ma largo largo non vi stette mai, 
Anzi un giorno a Palermo lo stroppiai.! 
Fra gli altri dilettanti oltramontani, 
Per infilarmi un certo re di picche 
Ci si messe co’ piedi e colle mani; 
Ma poi rimase lì come berlicche, 
Quando un cappon, geloso del pollajo, 
Gli minacciò di fare il campanajo. 2 
Da bottega a compir la mia rovina 
Saltò fuori in quel tempo, o giù di lì, 
Un certo professor di medicina, 
Che per camparmi sulla buccia, ordì 
Una tela di cabale e d’inganni, 
Che fu tessuta poi per trecent’anni. 3 
Mi lisciò, mi coprì di bagattelle, 
E a forza d’ammollienti e d’impostura 
Tanto raspò, che mi strappò la pelle; 
E chi dopo di lui mi prese in cura, 


1 Carlo I d’Angiò, già prigioniero de’ Saraceni (da una 
galera), conquistò la Sicilia; ma coi sanguinosi Vespri Siciliani, 
divampati 5 Palermo nel 30 marzo 1282, la sua « mala signoria » 
(vedi Dante, Paradiso, VIII) finì; e fu scacciato. — 

2 Carlo VIII, re di Francia, calò in Italia nel 1494. Notissima 
la fiera risposta di Pier Capponi a lui, in Firenze: « Voi sone- 
rete le vostre trombe, e noi soneremo le nostre campane ». 

3 I Medici, che da mercanti salirono «con le cabale e gl’in- 
ganni » a signori di Firenze e la dominarono a lungo. 
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Mi concia tuttavia colla ricetta 
Di quella scuola iniqua e maledetta. 1 
Ballottato così di mano in mano, 
Da una fitta d’arpie preso di mira, 
Ebbi a softrire un Gallo e un Catalano 
Che si messero a fare a tira tira: 
Alfin fu Don Chisciotte il fortunato, 
Ma gli rimasi rotto e sbertucciato. ? 
Chi m'ha veduto in piede a lui, mi dice 
Che lo Spagnolo mi portò malissimo: 
M'’insafardò di morchia e di vernice, 
Chiarissimo fui detto ed illustrissimo; 
Ma di sottecche adoperò la lima, 
E mi lasciò più sbrendoli di prima. 
A mezza gamba, di color vermiglio, 
Per segno di grandezza e per memoria, 
M'era rimasto solamente un Giglio: 
Ma un Papa mulo, il Diavol l’abbia in gloria, 
Ai barbari lo diè, con questo patto 
Di farne una corona a un suo mulatto. 3 
Da quel momento, ognuno in santa pace 
La lesina menando e la tenaglia, 
Cascai dalla padella nella brace: 
Vicerè, birri e simile canaglia 
Mi fecero angherie di nuova idea, 
Et diviseruni veslimenta mea. 


1 Cosimo I, Lorenzo il Magnifico, Leone X (Gio- 
vanni Medici) che, con le arti belle, le feste e le pompe ammol- 
lirono i costumi, 

2 ll Gallo è Francesco I di Francia; il Catalano e Don 
Chisciotte è Carlo V di Spagna, che accanitamente si con- 
tesero le terre italiche. 

3 Tutta storia di papa Clemente VII, detto l’Anficrisfo, 
figlio bastardo di Giuliano de’ Medici. Ebbe da una schiava mora 
un figlio che fu Alessandro de’ Medici (r12/atto); e perchè Carlo V 
facesse costui signore di Firenze, concedette a Carlo V Firenze, 
la cui insegna era un giglio. 
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Così passato d’una in altra zampa 
D'animalacci zotici e sversati, ! 
Venne a mancare in me la vecchia stampa 
Di quei piedi diritti e ben. piantati, 
Co’ quali, senza andar mai di travenso,, 
Il gran giro: compiei dell’ universo, 

Oh povero, stivale! ora confesso 
Che m’ha gabbato questa matta idea; 
Guand’era tempo d’andar da me. stesso, 
Colle gambe degli altri andar volea; 
Ed oltre a ciò, la smania inopportuna 
Di mutar piede per mutar fortuna. 

Lo sento e lo confesso; e nondimeno: 
Mi trovo così tutto in isconquasso, 
Che par che sotto mi manchi il terreno 
Se mi provo ogni tanto a fare. un passo; 
Chè a forza di lasciarmi malmenatre, 
Ho persa l'abitudine d’andare. 

Ma il più gran male me l'han fatto i Preti, 
Razza maligna e senza discrezione; 
E l'ho con certi grulli di poeti, 
Che in oggi si son dati al bacchettone: 
Non c’è Cristo che tenga, i Decretalì 
Vietano ai preti di portar stivali. ? 

E intanto eccomi qui roso e negletto, 
Sbrancicato da tutti, e tutto mota; 
E qualche gamba da gran tempo aspetto 
Che mi levi di grinze e che mì scuota; 
Non tedesca, s'intende, nè francese, 
Ma una gamba vorrei del mio paese. 


v- 


1 « Sversata (spiega il Giusti stesso in una lettera) si chiama 
una giubba che non ha verso, ». 

2 A quel tempo, gl’imitatori det Manzoni inondavano. l’Italia 
d’Inni sacri. — ....7 Decrefali, ecc.: Ai preti è vietato portare 
gli stivali propriamente detti (lunghi calzari di cuojo che ria 
chiudono il piede, la gamba e talora parte della coscia), 
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Una già n’assaggiai d’un certo sere, 
Che se non mi faceva il vagabondo, 
In me potea vantar di possedere 
Il più forte stival del Mappamondo: 
Ah! una nevata in quelle corse strambe 
A mezza strada gli gelò le gambe.1! 

Rifatto allora sulle vecchie forme 

E riportato allo scorticatojo, 

Se fui di peso e di valore enorme, 

Mi resta a mala pena il primo cuojo; 
E per tapparmi i buchi nuovi e. vecchi 
Ci vuol altro che spago e piantastecchi. 

La spesa è forte, e lunga è la fatica: 
Bisogna ricucir brano per. brano; 
Ripulir le pillacchere; all’ antica 
Piantar chiodi e bullette; e poi pian piano 
Ringambalar la polpa ed il tomajo: 

Ma per pietà badate al calzolajo! 

E poi vedete un po’: qua son turchino, 
Là rosso e bianco, e quassù giallo e nero; 
Insomma a toppe come un arlecchino: 
Se volete rimettermi davvero, 

Fatemi, con prudenza e con amore, 
Tutto d’un pezzo e. tutto d’un colore. ? 

Scavizzolate all’ ultimo se v*è 
Un uomo pur che sia, fuorchè poltrone: 
E se quando a costui mi trovo in piò, 
Si figurasse qualche buon padrone 
Di far con meco il solito, mestiere, 

Lo piglieremo. a calci nel sedere, 


(Conn 


! Napoleone I, còrso, quindi. italiano, la cui irreparabile caduta 
cominciò con la disfatta del suo esercito nei geli.della Russia (1812). 

2 Accenna alle varie dominazioni, dell’Italia a’ suoi tempi, di- 
visa: Turchino è il colore di Casa Savoja; bianco, e rosso era 
11 coloze della bandiera toscana; giallo. e nero.i, colori della ban 
diera austriaca dominatrice nella Lombardia e nel Veneto, 
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Il ‘Dies ira,,.! 


Dies ire! è morto Cecco; 
Gli è venuto il tiro secco; 
Ci levò l’incomodo. 
Un ribelle mal di petto 
Te lo messe al cataletto: 
Sia laudato il medico. 
È di moda: fino il male 
La pretende a liberale: 
Vanità del secolo! 
Tutti i Principi Reali 
E l’Altezze Imperiali, 
L’ Eccellenze eccetera, 
Abbruniscono i cappelli: 
Il Balì Samminiatelli 
Bela il panegirico. 2 
Già la Corte, il Ministero, 
Il soldato, il birro, il clero, 
Manda il morto al diavolo. 
Liberali del momento, 
Per un altro giuramento 
Tutti sono ell’ ordine. 


! In morte di Francesco I d’Asburgo-Lorena, imperatore 
d’Austria, il pedante crudele, il torturatore d’incliti patrioti ita- 
liani incatenati nelle tane dello Spielberg. Nato nel 1768, morì a 
Vienna il 2 marzo 1835. Questo vindice « scherzo » è scritto nel 
metro dello Sfabaf Mater; metro adottato dal Giusti anche pei 
suoi componimenti // Papato di Prete Pero, Gli Umanitarii, 
La Repubblica, ecc. — Fu scritto nel 1835. 

2 «Il Balì Samminiatelli era una sconcia figura di quei 
tempi, che scriveva nel giornale retrogrado La voce della Ve- 
rità, propugnando i principii di Francesco IV di Modena, del 
Principe di Canosa, e simile lordura. — Bela il panegirico: 
il poeta intende d’alludere a ciò che il Samminiatelli scrisse di 
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Alle cene, ai desinari, 
(Oh che birbe!) i Carbonari 
Ruttan inni e brindisi. 
Godi, o povero Polacco; 
Un amico del Cosacco 
Sconta le tue lacrime. 
Quest’ è ito; al rimanente 
Toccherà qualche accidente: 
Dio non paga il sabbato. 
Ma lo Scita inospitale Li 
Pianta l’occhio al funerale 
Sitibondo ed avido, 
Come jena del deserto, 
Annusando a gozzo aperto 
Il fratel cadavere. 
Veglia il Prusso e fa la spia, 
E sospirano il Messia 
L'Elba, il Reno e 1’ Odera.! 
Rompe il Tago con Pirene 
Le cattoliche catene, 
Brucia i frati e gongola. ? 
Sir John Bull propagatore 
Delle macchine a vapore 
Manda i tory a rotoli. 
Il Chiappini si dispera, 
E grattandosi la pera 
Pensa a Carlo decimo. 8 


Francesco I nella Voce della Verità. Il vile panegirista è chiamato 
Balì perchè aveva un alto grado nell'Ordine cavalleresco di Santo 
Stefano, distinto in Cavalieri, Balì, Priori. » (G. FioreErTo.) Era 
certo Cosimo Andrea Samminiatelli, patrizio di Pisa; mal veduto 
dagli stessi reazionarii fra i quali suscitava beghe e dissensi. 

! La Prussia, annichilita da Napoléone I nella battaglia di Jena 
(14 ottobre 1806), con le sètte, i complotti, gli spionaggi, tentava di 
rialzarsi alla meglio o alla peggio, sospirando un salvatore. _ 

2 Il Portogallo (il 7ag0) e la Spagna (o) insorsero l’uno 
contro Don Miguel, l’altra contro Carlo VII, cacciando i frati, e 
qualche frate fu bruciato vivo. 

3 Il Chiappini: Luigi Filippo d'Orléans, re di Francia. — La 
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Ride Italia al caso reo, 
E dall’Alpi a Lilibeo 
I suoi Re si purgano. 
Non temete; lo stivale 
Non può mettersi in gambale; 
Dorme il calzolajo. 
Ma silenzio! odo il cannone: 
Non è nulla: altro padrone! 
Habemus Pontificem.* 


L’Incoronazione. ? 


Al Re dei Re che schiavi ci conserva, 
Mantenga Dio lo stomaco e gli artigli: 
Dì coronate Volpi e di Conigli 

Minor caterva 

Intorno a lui s’agglomera, e le chiome 

Porgendo, grida al tosator sovrano: 


pera: la testa. I Francesi avevano dato il soprannome di 7éfe 
à poire a quel re borghese, la cui testa era schiacciata a forma 
di pera. Si disse che a suo padre, Filippo d'Orléans pia Ega- 
lité) mentre con la moglie esulava alieno del Granduca in 
Firenze, fosse nata una femmina, e ch’egli l'avesse barattata con 
un maschio, figlio d'un Chiappini, birro toscano. — Pensa 
a Carlo decimo: cioè teme di tr la fine del suo predecessore 
Carlo X, che in soli tre giorni (le rivoluzionarie giornate di lu- 
glio 1830), a Parigi, era stato sbalzato dal trono. 
1 A Francesco I successe il figlio Ferdinando I, dalla testa 
enorme e vuota, nato a Vienna nel 1793, che poi, nel 1848, ab- 
. dicò, QISANcO il trono a Francesco Giuseppe. Morì a Praga 
nel 1875. i 
2 Magnifica, terribile satira storica, sfucinata nel 1838 contro 
l’incoronazione di Ferdinando d’Austria, successo a Francesco I. 
L'incoronazione ebbe luogo a Milano nel 6 settembre 1838, con 
la Corona Ferrea (già cinta da Napoleone I) nel Duomo; e riuscì 
clamorosa, fastosissima, con l'intervento di molte teste coronate. 
« Questa poesia — scrive il Giusti, Scriffi varii — s'alza un po’ 
sulle altre, ed è una razza di satira che invade le regioni della 
lirica. Potrà parere di due colori a chi non consideri che in 
uell’occasione le persone (tanto recitanti che spettatori) erano 
ridicole, e il fatto serio. L'autore tenendo dietro a quelle che si 


L’Incoronazione 6083 
Noi toseremo di seconda mano, 
Babbo, in tuo nome. 
Vedi i ginecchi insudiciar primiero. 
Il Savojardo di rimorsi giallo, 
Quei che purgò di gloria un breve fallo © 
AI Trocadero. 1 
O Carbonari, è il duca vostro, è desso 
Che al palco e al duro carcere v'ha tratti; 
Ei regalmente del Ventuno i patti 
Mantiene adesso. 
Colla clamide il suol dietro gli spazza 
Il Lazzarone paladino. infermo; 
Non volge l’anno, in lui sentì Palermo. 
La vecchia razza. 3 
Di tant'armi che fai, re Sacripante? 
Sfondar ti pensi il cielo con un pugno? 
Smetti, scimmia d’eroi; t’accusa il grugno 
Di Zoccolante. 





chiamano modificazioni dell’animo, non ha potuto trattare gra- 
vemente le persone, nè burlescamente le cose. » — Allora l’Au- 
stria, mercè il volere predominante del principe di Metternich, 
che continuava ad ipolicae severissimo. i principii della « Santa 
Alleanza », teneva l’Italia a’ suoi piedi come schiava. Ferdinando 
era un docile strumento (e non poteva esser altro), nelle mani 
del Metternich. Se il Giusti l’avesse accennato!... 

1 Carlo Alberto. Nel 1821, questo principe tradì le speranze 
dei Carbonari; onde le famose saette del Berchet: Esecrafo, o 
Carignano, — Va il tuo nome in ogni gente, ecc. E, per ricon- 
ciliarsi l’Austria e.le altre Potenze reazionarie che lo guardavano 
con diffidenza, Carlo Alberto andò a combattere contro i liberali 
al Trocadero presso Cadice, in Spagna, nel 1823, dove la Costi- 
tuzione, da lui già bene augurata, fu spenta. Processò, poi incar- 
cerò, fucilò i liberali. Il Giusti allude a questo; ma Carlo Alberto 
non, fu visto a Milano nel servile corteo di Ferdinando d'Austria: 
egli si limitò a riverirlo al confine de’ suoi Stati: la sua azione 
poi nel *48, e la sua magnanima, mestissima fine, destano devoti 

sieri. 

2 Ferdinando II di Napoli, che voleva fare il Sacripante, 
e non, poteva. Il popolo lo. derise col soprannome di Re Bomba. 
Girando pel regno, alloggiava nei conventi; onde il titolo di 
zoccolante (frate francescano) che gli appioppa il Giusti. 
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Il Toscano Morfeo vien lemme lemme 
Di papaveri cinto e di lattuga, 
Che per la smania d’eternarsi asciuga 
Tasche e Maremme. 1 
Co’ tribunali e co’ catasti annaspa; 
E benchè snervi i popoli col sonno, 
Quando si sogna d’imitare il nonno, 
Qualcosa raspa. ? 
Sfacciatamente degradata torna 
Alle fischiate di sì reo concorso 
Lei che l’esilio consolò del Corso 
D’austriache corna. 3 
Ilare in tanta serietà si mesce 
Di Lucca il protestante Don Giovanni, 
Che non è nella lista de’ tiranui 
Carne, nè pesce. 4 





:1 Leopoldo II, arciduca d’ Austria dal 1824, e granduca di 
Toscana. È qui troppo severamente giudicato dal Giusti, che 
nelle saffiche scritte nel 1849, dopo le liberali riforme, con no- 
biltà diceva a lui: 


FREDDE, sospeso il pungolo severo, 
te parla la Musa alta e sicura, 
La Musa onde ti venne in pro del vero 
Acre puntura, 
Libero Prence, a gloriosa meta 
Volto col Popol suo dal cammin vecchio, 
Con nuovo esempio, a libero poeta 
Porga l’orecchio. 
Taccian l’accuse e l’ombre del passato, 
Di scambievoli orgogli acerbi frutti: 
Tutti un duro letargo ha travagliato. 
Errammo tutti. 


Il Giusti, a quanto pare, derise Leopoldo II anco nella satira 7/ 
Re Travicello (vedila più avanti: pag. 607). 

2 Leopoldo II riformò i tribunali e il catasto; opere lodevoli. 

3 Chi non legge qui il nome di Maria Luigia d’Austria, duchessa 
di Parma e di Piacenza, già moglie di Napoleone I, nella cui 
storia di glorie, d’infamie e di sventure intrecciò facili corna?... 
Chi non pensa al maresciallo austriaco conte di Neipperg?... 

4 Carlo Lodovico, duca di Lucca. Il Giusti lo chiama pro- 
.testante, perchè si disse che si era accostato alla comunione lu- 
terana, e Don Giovanni, per le sue dissolutezze. 
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Nè il Rogantin di Modena vi manca, 
Che avendo a trono un guscio di castagna, 
Come se fosse il Conte di Culagna, 

Tra i Re s’imbranca.! 

Roghi e mannaje macchinando, vuole 
Con derise polemiche indigeste, 
Sguajato Giosuè di casa d’ Este, 

Fermare il sole. 

Solo a Roma riman Papa Gregorio, 
Fatto zimbello delle genti ausonie. 
Il turbin dell’ età, nelle colonie 

Del Purgatorio, 2 

Dell’indulgenze insterili la zolla 
Che già produsse il fior dello zecchino: 
Or la bara infruttifera il becchino 

Neppur satolla. 

D’Arpie poi scese una diversa peste 
Nel santuario a dar l’ultimo sacco: 

O vendetta d’Iddio! pesta il Cosacco 
Di Pier la veste. 

O destinato a mantener vivace 
Dell’albero di Cristo il santo stelo, 

La ricca povertà dell’ Evangelo 
Riprendi in pace. 

Strazii altri il corpo; non voler tu l’alma 
Calcarci a terra col tuo doppio giogo: 
Se muor la speme che al di là del rogo 

S'affisa in calma, 

Vedi sgomento ruinare al fondo 
D'ogni miseria l’uom che più non crede; 
Ahi! vedi in traccia di novella fede 

Smarrirsi il mondo. 


1 Francesco IV di Casa d’Este, duca di Modena. Famose 
le sue spacconate, e le sue arie di gran monarca! 

2 Papa Gregorio XVI, sciocco reazionario, fautore e stru- 
mento dei Gesuiti, beone. 
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Tu sotto l’ombra di modesti panni 
JI dubitanti miseri raccogli: 

Prima a te stesso la maschera togli, 
Quindi ai tiranni. 

Che se pur badi a vender l’anatèma, 

E il labbro accosti al vaso dei potenti, 
Ben altra voce all’affollate genti: 
“‘Quel diadema 

“ Non è, non è (dirà) de’ santi chiodi, 
“Come ‘diffuse popolar delirio: 

“ Cristo l’armi non dà del suo ‘martirio 
“Per tesser frodi. 

“Del vomere non è per cui risuona 
“ Alta la fama degli ‘antichi padri: 

“È settentrional spada di ladti 
“ Téòrta in corona.! 

“O latin seme, :a ‘chi stai genuflesso? 
“Quei che ti schiaccia è di color l'erede; 
“È la catena che ti suona al piede 

“Del ferro istesso. 

“Or via, poichè accorreste ‘in tanta ‘schiera, 
“ Piombate addosso al mercenario sgherro; 
“Sugli occhi all’oppressor baleni un ferro 

“D'altra miniera; 

“ DeHa 'm'îniera che vi diè le ‘spade 
“Quando nell’ira mieteste a Legnano 
“ Barbare torme, come falee al ‘piano 

“Campo di biade. ,, 

Ahi che mi guarda il ‘popolo in ‘cagtieseo, 
Mentre, alle pugne sìmulate vòlto, 
Stolidi viva prodiga al raccolto 

Stormo tedesco! 


1 La Corona Ferrea. Si dice fatta coh un chiodo della 
Croce, portato dall’imperatrice Elena, e si conserva nél :Duomo 
di Monza. Con ‘essa, s'incoronarono 36 monarchi, ‘oltre Napo- 
leone e Ferdinando d’Austria. 


Il Re Travicello 607 


Tl popol no: la rea ciurma briaca 
D’ozio, imbestiata in leggiadrie bastarde, 
Che cola, ingombro, alle città lombarde 

Fatte cloaca: 

Per falsi allori e per servil tiara 
‘(Comprati mimi; e ciondoli e livree 
Patrizie, diplomatiche e plebee, 

Lordate a gara; 

E d’ambo i sessi adùlteri vaganti, 
Frollati per canizie anticipata; 

E con foja d’amor galvanizzata 
Nonni eleganti: 

Simili al pazzo che col pugno uccide 
Chi lo soceorre di pietà commosso, 

E della veste che gli brucia addosso 
Festeggia e ride. 


Il Re Traviocello.! 


Al Re Travicello Calò nel suo regno 
Piovuto ai ranocchi, Con molto fracasso; 
Mi levo il cappello Le teste di legno 
E piego i ginocchi; Fan sempre del chiasso: 
Lo predico anch'io Ma subito tacque, 
Cascato da Dio: E al sommo dell’acque 
Oh comodo, oh bello Rimase un corbello 


Un Re Travicello! Il Re Travicello. 


1 Scritto nel 1841. « Dicono che il Re Travicello è una satira 
al Granduca ; eppure devono rammentarsi che quando ho voluto 
parlar di ‘lui, 'l''hò fatto senza andarlo a rimpiattarè in un Tra- 
vicello. » Così il Giusti in una lettera al Marizoni. Tutti peraltro 
credettero che il poeta volesse ‘canzonare veramente lo spirito 
labile ‘e pusillo di Leopoldo H. Lo spunto -dellò « scherzo » è la 
notissima favola d’Esopo: Le rane che domandano un re. Si 
veda più avanti il Ré 7enterina di Domenico Carbone, scritto 
per Carlo Alberto. 
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Da tutto il pantano 
Veduto quel coso, 
“È questo il Sovrano 
Così rumoroso? 
(S'udì gracidare) 

Per farsi fischiare 
Fa tanto bordello 
Un Re Travicello? 

Un tronco piallato 
Avrà la corona? 

O Giove ha sbagliato, 
Oppur ci minchiona: 
Sia dato lo sfratto 
Al Re mentecatto, 

Si mandi in appello 
Il Re Travicello. ,, 

Tacete, tacete; 

Lasciate il reame, 
O bestie che siete, 
A un Re di legname. 
Non tira a pelare, 
Vi lascia cantare, 
Non apre macello 
Un Re Travicello. 

Là là per la regzia 
Dal vento portato, 
Tentenna, galleggia, 
E mai dello Stato 
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Non pesca nel fondo: 
Che scenza di mondo! 
Che Re di cervello 
È un Re Travicello! 
Se a caso s’adopra 
D’intingere il capo, 
Vedete ? di sopra 
Lo porta daccapo 
La sua leggerezza. 
Chiamatelo Altezza, 
Chè torna a capello 
A un Re Travicello. 
Volete il serpente 
Che il sonno vi scuota? 
Dormite contente 
Costì nella mota, 
O bestie impotenti: 
Per chi non ha denti, 
È fatto a pennello 
Un Re Travicello! 
Un popolo pieno 
Di tante fortune, 
Può farne di meno 
Del senso comune. 
Che popolo ammodo, 
Che Principe sodo, 
Che santo modello 
Un Re Travicello!! 


1 Il Giusti metteva // Re Travicello fra i suoi «scherzi » mi- 
gliori. Scriveva al Grossi: « Ho avuto piacere che le sia andato 
a genio il Re Travicello. L’ho a dire? Anch'io ho le viscere di 
babbo per codesto ghiribizzo, nato a buono stomaco e non a bile 
sollevata come certi suoi fratelli. Che se stesse solamente nella 
mia volontà, vorrei toccare un po’ più quella corda piana, che 
forse è la più difficile e la più efficace». 





La Vestizione 609 





La Vestizione.! 


Quando s'aprì rivendita d’onori, 

E di croci un diluvio universale 
Allagò il trivio di Commendatori; 

Quando nel nastro 8’ imbrogliaron l’ale 
L'oche, l’aquile, i corvi e gli sparvieri; 
O, per parlar più franco e naturale, 

Quando si vider fatti Cavalieri 
Schiume d’avvocatucci e poetastri, 
Birri, strozzini ed altri vituperi; 

Tal che vedea la feccia andare agli astri, 
Nè un soldo sciupò mai per tentar l’ambo 
Al gran lotto dei titoli e dei nastri, 

Nel cervellaccio imbizzarrito e strambo 
Sentì ronzar di versi una congerie: 

E piccato di fare un ditirambo, 
Senza legge di forme o di materie, 
Le sacre mescolò colle profane 

E le cose ridicole alle serie. 

Parole abburattate e popolane, 
Trivialità cucì, convenienti 
A celebrar le gesta paesane, 

E proruppe da matto in questi accenti, 
Ai retori lasciando e a’ burattini 
Grammaticali ed altri complimenti. 


1 Composto nel 1839 «contro la così detta aristocrazia della 
borsa », scrisse il Giusti a C. Mayer. « Ho voluto colpire l’abuso 
di Toscana e con questo abuso i villani dorati di tutti i paesi », 
scrisse ancora. S’intitolava La vestizione dell’abito cavalleresco, 
e anche La vestizione d’un Cavaliere dell'abito di Santo Ste- 
fano (ordine istituito da Leopoldo I). Alcuni vollero vedervi ri- 
tratto certo Michele Giuntini, fiorentino, che aveva fondato un 
« baliato » per sè e discendenti nell’Ordine cavalleresco di Santo 
Stefano, Da povertà, il Giuntini era salito a rapide e grandi ric- 
chezze con metodi che dicevano.... poco corretti. 
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Résa da nobiltà senza quattrini 
Casca la vecchia Tavola, e la nuova 
È una ladra genîa di Paladini. 
Tanta è la sua viltà, che non ne giova: 
E i bottegai de’ titoli lo sanno, 
Ma tiran via perchè gatta ci cova. 
Come di Corte riempir lo scanno 
Che vuotan Conti tribolati? e come 
Le forbici menar se manca il panno? 
Volle di Cavalier prendere il nome, 
Spazzaturajo d’anima, un Droghiere: 
Bécero si chiamò di soprannome. 1! 
In diebus illis girò col paniere 
A raccattare i cenci per la via, 
Da tanto ch’era nato Cavaliere. 
Trovo che fece anco un sinsin la spia, 
Poi, come non si sa, l’ipotecario; 
Di questo passo aprì la Drogheria. 
E coll’usura e facendo il falsario, 
Co’ frodi e con bilance adulterate, 

Gli venne fatto d’esser milionario. 
Volle, quand’ebbe i rusponi a palate, 2 
Rubar fin la collottola al capestro, 

E col nastro abbujar le birbonate. 
D’un Bali che di Corte è l’occhio destro 
Dette di frego a un debito stantîo, 

E quei l’accomodò col Gran Maestro. 3 
Brillava a festa la casa d’Iddio 

Tra il fumo degl’incensi e i lampadari: 

D’organi e di campane un diavolio 


1 Bécero a Firenze si chiama l’uomo dell’infima plebe. 

2 Il ruspone, moneta d’oro fiorentina, valeva tre zecchini, ossia 
ventinove franchi. 

3 Col Gran Maestro dell'Ordine cavalleresco di Santo Ste- 
fano. 
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Chiamava a veder Bécero agli altari 

A insudiciare il sacro ordin guerriero 

Che un tempo combattàè contro i corsari. 1 
A lui d’intorno il Nobilume e il Clero, 

Le parole soffiandogli ed i gesti, 

In tutti lo ciurmavan Cavaliero. 
Tra i Preti, tra i Taù, ? con quelle vesti, 

Alterar si senti la fantasia, 

Nè gli pareano più quelli nè questi; 
Ma li vedea mutar fisonomia, 

E dall’altar discendere e svanire 

Le immagini di Cristo e di Maria. 
Era la chiesa un andare e venire 

Di fieri spettri e d’orribili larve, 

Con una romba da farlo ammattire. 
Crollò il Ciborio, si divelse e sparve: 

E nel luogo di quello una figura 

Magra e d'aspetto tisico gli apparve. 
In mano ha la cambial, dalla cintura 

Di molti pegni un ordine pendea: 

La riconobbe tosto per l’ Usura 
Dalla pratica grande che n’avea: 

Vide prender persona i candelieri, 

E diventar di scrocchi un’ assemblea. 
Parean Nobili tutti e Cavalieri, 

E d’accordo gridavano al fantasma: 

“Mamma, Pisa per voi doventa Algeri ,,.3 
Com’ uom che per mefitico miasma 

Anela e gronda d’un sudor gelato, 

O come un gobbo che patisce d’asma, 


t I cavalieri di Santo Stefano, secondo bai prima istituzione, 
combattevano i corsari. 

2 I 7aù, gli scudieri dell'Ordine. 

3 Pisa, la sede dell'Ordine di Santo Stefano; A/geri, covo dei 
corsari. 
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Bécero si senti mozzare il fiato: 
Alzossi, e per fuggir volse le spalle, 
Ma gli treman le gambe, e d’ogni lato 
Di strane torme era stipato il calle. 


Grullo, confuso Udì parlar di gogna, 

Rimase lì; Di pubblici lavori. 

Col manto il muso Tosato, esposto al popolo 

Si ricoprì. Ai tocchi d'un battaglio, 

Da quella faccia L’abito nobilissimo 

Che lo minaccia Cangiò colore e taglio: 

Celarsi crede, La croce sfigurata 

Ma sempre vede Pareva un cartellaccio, 

Cose d’inferno Lo sprone un catenaccio, 

Coll’ occhio interno La spada una granata. 

Della paura, Poi vide un’alta macchina,! 

Che non si tura. Un militar corteo; 

Anzi, raccolto Fantasticò d’ascendere 

In sè medesimo, Su per uno scaleo; 

Si sentì l'animo E sotto, una gran folla; 

Viepiù sconvolto. Allato, un Cappuccino: 

E di più nere immagini Fu messo a capo chino, 

Gli si turbò la mente: E udì scattar la molla. 
Sognò l’accusa, il carcere, Parvegli a quello scatto 
La Corte, il Presidente; Sentire un certo crollo, 
In banco di vergogna Ch’alzò le mani a un tratto 
Sedè coi malfattori; Per attastarsi il collo. 


Ma in quel punto una mano scettrata 
Gli calò sulla testa nefaria: 
Allo strano prodigio, incantata 
La mannaja rimase per aria. 
Viva, viva, gridava il buglione, 
La giustizia del nostro Solone; 
Se protegge chi ruba e chi gabba, 
Muoja Cristo, si sciolga Barabba. 





! La ghigliottina. 
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Di sotto la toga Un vortice, un misto 
Che quasi l’affoga Di cose diverse. 
La testa levò; Così del malato 
D' intorno girò Non bene svegliato, 
Quegli occhi di falco: Col falso e col vero 
E allor gli s’offerse Combatte il pensiero, 
D’'Altare, di Palco, Guizzando nel laccio 
D’ Usura, di Cristo, Di qualche sognaccio. 


E già la vision si disciogliea, 
Quando da un lato della chiesa sente 
Inceminciare un canto, e gli parea 
Superbo nel concetto e impertinente. 
Si volta, e vede in aulica livrea 
Gente che incoccia maledettamente 
D’esser di carne come tutti siamo, 
E vorrebbe per babbo un altro Adamo. 
Vedea sbiadito il nastro degli occhielli, 
E la fusciacca doventata bieca; 
Uniformi ritinte, e de’ giojelli 
Il bugiardo baglior che non accieca. 
Else e crascià riconoscea tra quelli, 
E spallette tenute in ipoteca, 
E Marchesi mandati in precipizio, 
E più visi di bue che di patrizio. — 
(Qui ci vuole un certo imbroglio 
Di sussiego e di miseria, 
E il frasario dell’ orgoglio 
Adattato alla materia. 
Fatto mantice, il polmone 
Spiri vento di Blasone. 
Ma di modi arcigni e tronfi 
Non ho copia in casa mia, 
Nè un bisnonno che mi gonfi 
Di fastosa idropisia, 
E un linguaggio da strapazzo 
Ascoltai fin da ragazzo. 
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Se il poetico artifizio 
Non m’ajuta a darmi l’aria 
D'uno sbuffo gentilizio, 
Colpa d’anima ordinaria. 
Proverò se ci riesco.) 
Lo squadravano in cagnesco 
E diceano: Un mercatino 
Che il paese ha messo a rubba, 
Un vilissimo facchino 
Si nobilita la giubba, 
E dal banco salta fuori 
A impancarsi co’ Signori? 
Si vedrà dunque un figuro, 
Nato al fango e al letamajo, 
Intorbare il sangue puro 
Col suo sangue bottegajo? 
E farà questo plebeo 
Tanto insulto al Galateo? 
Usurai crucesignati 
Che si comprano di lei, 
Tra i patrizi scavalcati 
Passeranno in tiro a sei 
A esalar l’anima ciuca 
A sinistra del Granduca? 
Rifiniti dal mestiere, 
C'è chi paga i Ciambellani 
Con un calcio nel sedere; 
E rifà di pelacani, 
Che il delitto insignorì, 
Il vivajo dei Balì. 
E di più, ridotto a zero, 
Il patrizio è condannato 
A succhiarsi il vitupero 
Di vestir chi l’ha spogliato, 
A ridursi sulla paglia 
Per far largo alla canaglia. 


La Vestizione 


Se vien voglia ai morti eroi 
Dell’avita abitazione, 
Oramai, siccome noi 
Si tornò tutti a pigione, 
Cerchi l’anima degli avi 
Il birbon che n’ha le chiavi. 


Di questa antifona 
L’onda sonora 
Su per la cupola 
Tremava ancora; 
L’illustre bindolo 
A capo basso 
‘Parea Don Bartolo 
Fatto di sasso: 


Quand’ecco a scuoterlo 


Dal suo stupore, 

‘Un nuovo strepito, 

Un gran rumore. 
Come pinzochera 


Che il mondo inganna, 


Di dentro Taide, 
Di fuor Susanna, 
Si sogna i diavoli 
Montati in furia, 
Dopo la predica 
Sulla lussuria; 


Così, coll’ animo 
Sempre alterato, 
Tutto Camaldoli, 
Tutto Mercato 

Vedea concorrere 
In una lega, 
Portando l’alito 
Della bottega; 

Sbracciati, in zoccoli, 
E scalzi e sbrici, 
E musi laidi 
Di vecchi amici; 

E Crezie e Càtere, 
E Bobi e Beco, 
Su per le bettole 
Cresciuti seco. 

Questa combriccola 
Strana di gente 
Agglomerandosi 
Confusamente, 


Lasciate le idee, 
‘. . Le frasi ampollose, 
Con urla plebee 
Rincara la dose, 
E lo striglia così nel suo vernacolo 
Senza tanto rispetto al Tabernacolo: 
Salute a Bécero, — O come domine, 
Viva il. Droghiere; Se giorni sono 
Bellino, in maschera Vendevi zenzero 
Di Cavaliere!... —. Per pepe bono, 
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Oggi ci reciti 
Col togo addosso 
Questa commedia 
Del cencio rosso? 

Ah, tra lo zucchero, 
Col tuo pestello, 
Eri in carattere, 
Eri più bello! 

Or tra lo strascico 
E l’albagia 
Un chiappanuvoli 
Par che tu sia. 

Eh torna Bécero, 
Torna Droghiere; 
Leva la maschera 
Di Cavaliere. 

Se per il solito 
Quando ragioni 
Dici spropositi 
Da can barboni, 

Come discorrere 
Potrai con gente 
Che saprà leggere 
Sicuramente? 

Ah torna B'cero, 
Torna Droghiere; 
Leva la maschera 
Di Cavaliere. 

Se schifo ai Nobili 
Non fa la loja 
Di certi ciaccheri 
Scappati al boja; 


Se i Preti a crederti 


Son tanto bovi, 





Con codest’anima 
Che ti ritrovi; 

Se per lo scandalo 
Di questa festa 
Non ti precipita 
La chiesa in testa; 

O in oggi ha credito 
Lo sbarazzino, 

O Santo Stefano 
Tira al quattrino. 

Ma noi che fécemo 
Teco il mestiere, 
Sha a dir l/ustrissimo? 
L’aresti a avere! 

Un rivendugliolo 
Rimpannucciato 
Ci ha a stare in aria? 
Va via, sguajato! 

Va colle logiche, 

Va pure assieme; 
Che tu ci bazzichi 
Non ce ne preme. 

Ma se da ridere, 

Po’ poi, ci scappa 
Di te, del ciondolo, 
E della cappa, 

Non te ne prendere, 
Non far cipiglio; 
Sai di garofani 
Lontano un miglio. 

Tientene, Bécero; 
Gonfia, Droghiere: 
Se’ bello in maschera 
Di Cavaliere! 


Tacquero: e gli parea che ad una voce 
Ripigliasser le genti ivi affollate: 
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— Se dalla forca ti salvò la croce, 
Non ti potrà salvar dalle frustate. — 
Indi ogni larva se n’andò veloce, 
Finì la cerimonia e le fischiate; 

E su in ciel Santo Stefano si lagna 
Di vedere un Pirata in cappamagna. 


Il Ballo.! 


PARTE PRIMA, 


In una storica. 
Casa, affittata 
Da certi posteri 
Di Farinata, 

A scelto e splendido 
Ballo c’ invita 
Chilosca, gotica 
Beltà sbiadita. 

Come per magico 
Vetro all’oscuro, 
Folletti e diavoli 
Passar sul muro, 

Maravigliandosi, 
Vede il villano 
Che corre al cembalo 
Del ciarlatano; 


Tali per l’intime 
Stanze in confuso, 
Cento s'’ affollano 
Sporgendo il muso, 

Baroni, Principi, 
Duchi, Eccellenze, 
E inchini strisciano 
E reverenze. 

Un servo i ciondoli 
Tien d'occhio, e al centro 
Le borie anticipa 
Di chi vien dentro. 

Fra tanti titoli 
Nudo il mio nome, 
Strazia inarmonico 
Gli orecchi, come 


1 Scritto nel 1840, «contro il forestierume, ovvero contro il 
bon fon e contro la licenza di ammetter tutti, purchè abbiano 
una giubba a coda di rondine», scrisse il Giusti al Mayer. E al 
Manzoni: «Anco // Ballo sa di fiorentino; ma come si fa a sop- 
portare di vedere il proprio paese doventato come il luogo di 
confino di tutti i banditi dell'Europa? Di vedere questi scettici 
addormentati che s'imbrancano là all'impazzata con chi capita via 
via a scialacquare un denaro accatastato Dio sa come, e che a 
suono di tripudii coprono le voci dell’infamia e del vitupero? » 
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In una musica 
Solenne e grave, 
Un corno, un 6hoe 
Fuori di chiave. 

Con un olimpico 
Cenno di testa, 

La tozza e burbera 
Dea della festa, 

Benedicendoci 
Dal suo divano, 
C’insacca al circolo 
A mano a mano. 

In brevi, rauchi, 
Scipiti accenti, 
Pagato il dazio 
De’ complimenti, 

Stretto per l’andito 
Sfila il don ton; 

Si stroppia, e brontola 
Pardon, pardon. 

O quadri, o statue, 
O sante travi, 

Che del vernacolo 
Rozzo degli avi 

Per cinque secoli 
Nauseate, 

Coll’ appigionasi 
Vi compensate; 

Soffrite l’alito 
D'un paesano 
Che per buaggine 
Parla italiano. 

Là là inoltrandomi 
Pigiato e tardo, 
Fra ciuffi e riccioli 
M°allungo, e guardo 


Ove mefitiei 
Miasmi esala 
Una caldaja 
Chiamata Sala. 
Come, per muoversi 
D’ occulto ingegno, 
Girano e saltano 
Gruppi di legno 
Su questi ninnoli 
Della Germania, 
Così parevano 
Presi alla pania, 
Così scattavano 
Duri, impiccati, 
Fantasmi e scheletri 
Inamidati. 
Ivi non gioja, 
Non allegria, 
Ma elegantissima 
Musoneria; 
Turate l’anime, 
Slargati i pori 
A smorti brividi 
Di flosci amori; 
Gergo di stitica 
Boria decente, 
Ciarlîo continuo 
Che dice niente. 
Ecco si rompono 
Partite e danze: 
S’ urta, precipita 
Nell’altre stanze 
La folla, e assaltano 
Dame e Signori 
Bottiglie, intingoli 
E servitori. 


Il 


Per tutto un chiedere, 
Per tutto un dare, 
Stappare, ‘meseere, 

E ristappare; 

Un moto, un vortice 
Di mani impronte, 
E piatti e tavole 
Tutte in un monte. 


PARTE 


Lì tra le giovani 
Nuore slombate, 
E tra le suocere 
Rintonacate; 
Tra diplomatiche 
Giubbe a rabeschi, 
E croci e dondoli 
Ciarlataneschi; 
Veggo l’antitesi 
Di quattro o sei 
Eterogenei 
Grugni plebei. 
A me che ho reproba 
La fantasia 
Per democratica 
Monomania, 
Piacque lo scandalo 
Dei dommi infranti 
In quel blasonico 
Santo dei Santi; 
Ma poi ficcandomi 
Là tra le spinte, 
Mi stomacarono 
Tre laide grinte. 


Ballo 


Oltre lo stomaco, 
Da quella cena 
Molti riportano 
La tasca piena, 

E nel disordine, 

Nel gran viavai, 
Spesso ci scappano 
Anco i cucchiai. 


SECONDA. 


Una è crisalide 
D’un quondam frate: 
Oggi per celia 
Si chiama abate, 

Ma non ha cherica, 
Non ha collare; 
Devoto al pentolo 
Più che all’altare. 

Caro ai gastronomi 

Per dotta fame, 

Temuto e celebre 

Per fama infame, 

Narrando cronache 

E fattarelli, 

Magagne e debiti 

Di questi e quelli, 

Compra se biasima, 
Vende se loda, 
E per salario 
Lecca la broda. 
Gratificandosi 
Fanciulle e spose, 
Gioca per comodo; 
E mamme uggiose 
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E paralitici 
Irchi divaga; 
Ruba, fa ridere, 
Perde e non paga. 
È l’altro un nobile 
Tinto di jeri, 
Re cristianissimo 
Dei re banchieri. 
Scansando il facile 
Prete e la scure, 
Già dilettavasi 
Di basse usure; 
Oggi, sollecito 
D'illustri prese, 
Sdegnando l’obolo 
Camaldolese, 
Nel nobil etere 
Sorse veloce, 
E al paretajo 
Piantò la croce. 
Come putredine 
Che lenta lenta 
Strugge il cadavere 
Che l’alimenta, 
E propagandosi 
Dai corpi infermi 
Par che nel rodere 
S'attacchi ai vermi; 
Così la rancida 
Muffa patricia, 
Da illustri costole 
Senza camicia 
Spinte dal debito 
Allo spedale, 
S' attacca all’ ordine 
Della Cambiale; 


E già ripopola 
Corti e Casini 
Una colonia 
Di scortichini. 

Di quei Lustrissimi 
L’odio sommesso 
Lo scansa e inchinasi 
Nel tempo istesso; 

Ed ei burlandosi 
D’odii e d’onori, 
Conta e girondola 
Tra i debitori. 

Il terzo è un profugo, 
Perseguitato 
Peggio d’un utile 
Libro, stampato 

Senza le barbare 
Al birro e al clere 
Gabelle e decime 
Sopra il pensiero. 

Ferito a Rimini, 
Quest’infelice 
Scappò di carcere 
(Almen lo dice); 

Errò famelico, 
Strappato ed egro; 
Si sogna il boja, 
Ma dorme allegro. 

O della patria 
Sinceri figli, 
Degni d’un secolo 
Che non sbadigli, 

Con voi magnanimi, 
Non entri in lega 
Chi del patibolo 
Si fa bottega. 
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Come Alcibiade 
Variando norme, 
Questo girovago 
Proteiforme 

Trasfigurandosi 
Tende la rete: 


A Londra è un esule, 


A Roma è prete. 


Briaco a tavola. 


Co’ Ciambellani, 

Ài Re fa brindisi 

Oggi; domani 
Vien meco, e recita 

O Ialia mia! 

Le birbe inventano 

Che fa la spia. 


PARTE TERZA. 


Ad una tisica 
Larva sdentata, 
Ritinto giovane 
Di vecchia data, 

Che stava in bilico 
Biasciando in mezzo, 
Di quel miscuglio 
Mostrai ribrezzo. 

Oggi che a miseri 
Nomi ha giovato 
La trascuraggine 
Del tempo andato, 

E si perpetua 
Ogni genia 
Per gran delirio 
D’epigrafia; 

Mi scusi l’epoca 
Se anch’io m’induco 
Al panegirico 
Di questo ciuco. 

Nacque anni domini 
Ricco e quartato; 
Morto di noja 
Dov'era nato, 


Per controstimolo 
Corse oltremonte: 
Di là, versatile 
Camaleonte, 

Tornò mirabile 
Di pellegrini 
Colori, e al solito 
Finì i quattrini. 

E adesso ai Tartari 
Cresìi cucito, 
Ombra patrizia 
Tutta appetito, 

Ripappa gli utili 
Nel piatto altrui 
Del patrimonio 
Pappato a lui. 

Costui negli abiti 
Strizzato e monco, 
Si stira, s’agita, 
Si volta in tronco; 

E con ironica 
Grazia scortese, 
Nel suo frasario 
Mezzo francese, 


622 GIUSEPPE GIUSTI 





Disse: - Eh goffaggini! 
State a vedere, 

E divertitevi: 
Col forestiere 

Che spende, e in seguito 
Ci rece addosso, 
Bisogna mungere 
E bever grosso. 

Po’ poi, le nenie 
Messe da banda, 
Cos’ è l’Italia? 

È una Locanda. 
L’oste non s’ occupa 
Di far confronti; 

I galantuomini 
Gli tasta ai conti: 

E fama, credito, 
Onore insomma, 
Son cose elastiche 
Come la gomma. 

Certo, le topiche 
Zucche alla grossa, 
Col mal di patria 
Fitto nell’ ossa; 

Un malinconico, 
Legato al fare 
E alla grammatica 
Della comare, 

Vi cita il Genio, 
L’Arti, la Storia... 
Tutti cadaveri 
Buona memoria. 

Io tiro all’ostriche, 
Nè mi confondo. 
Sapete il conio 
Che corre al mondo? 





Franchezza, spirito, 
E tirar via: 
Il resto, è classica 
Pedanteria. -— 

Io, che spessissimo 
Mi fo melare 
Per vizio inutile 
Di predicare, 

Punto nel tenero, 
Risposi: - È vero, 
Questo è l’ergastolo 
Del globo intero. 

Se togli un numero 
Di pochi onesti 
Che vanno e vengono 
Senza pretesti, 

Nella Penisola 
Tira a sboccare 
Continuo vomito 
D’'alpe e di mare. 

Piovono e comprano 
Gli ossequi istessi 
Banditi anonimi, 
Serve e Re smessi, 

A cui confondersi 
Col canagliume, 
Non è che un cambio 
Di sudiciume. 

A questa laida 
Orda e marame 
Di Conti aerei, 
D’ambigue dame, 

Irte d'esotica 
Prosopopea, 
Noi vili e stupidi 
Facciam platea; 
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E un nome vandalo Son frasi itteriche 
In offe o in iffe, Del pregiudizio: 
Ci compra l’anima Bella! ha gli scrupoli: 
Con un rosbiffe. — Oh! addio, novizio. — 
- Eh via, son fisime E presa l’aria 
Di testa astratta, Dell’ uomo avvezzo, 
Riprese il martire Andette a bevere 
Della cravatta; Tutto d’un pezzo. 
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PROLOGO. 


Sandro, i nostri Padroni hanno per uso 
Di sceglier sempre tra i servi umilissimi 
Quanto di porco, d’infimo e d’ottuso 
Pullula negli Stati felicissimi: 
E poi tremano in corpo e fanno muso 
Quando, giunti alle strette, i Serenissimi 
Sentono al brontolar della bufera 
Che la ciurma è d’impaccio alla galera. 
Ciurma sdrajata in vil prosopopea, 
Che il suo beato non far nulla ostenta, 
Gabba il salario e vanta la livrea, 
Sempre sfamata e sempre malcontenta. 


1 Dedicato ad Alessandro Poerio (vedia pag. 567) e scritto 
nella primavera del 1845 «in mezzo agli spasimi più atroci e 

iù disperati che avessi provato mai », confessò in una lettera 
il Giusti. Si trattava di spasimi morali; d’un duro disinganno.... 
come confessò in un’altra lettera. Nel tipo del «Gingillino » si vol- 
lero riconoscere Giovanni Baldasseroni, già presidente del Con- 
siglio dei ministri in Toscana, e Francesco Forti, d’alto ingegno, 
che finì col rosario in mano. Il primo era scaltrissimo, e salì a 
furia di genuflessioni e di baci alle pile dell’acqua santa. 7arde, cui 
allude il poeta, era l'amante del vecchio Fossombroni, la quale, 
per la facile dispensa de’ suoi favori; era detta la « Madonna 
delle grazie ». Il Giusti negò anche queste personali allusioni. 
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Dicasterica peste arciplebea, 

Che ci rode, ci guasta, ci tormenta 

E ci dà della polvere negli occhi, 

Grazie a’ governi degli scarabocchi. 
Sempre l’uom non volgare e non infame 

O scavalcato o inutile si spense, 

O presto imbirbonì nel brulicame 

Dell’altre arpie fameliche e melense. 

Così sente talor di reo letame 

L’erba gradita alle frugali mense, 

Così per verme che la fori al piede 

Languir la pianta ed intristir si vede. 
O Principi Reali e Imperiali, 

Gotico seme di grifagni eroi, 

Forse accennando ai Lupi commensali 

Nelle veci dell'Io stampate il Noi? 

Spazzateci di qui questi animali 

Parasiti del popolo e di voi, 

Questa marmaglia che con vostro smacco 

Ruba a man salva, e voi tenete il sacco. 


IL 


Il Voltafaccia e la Meschinità, 
L’Imbroglio, la Viltà, l’ Avidità 
Ed altre Deità, 
Come sarebbe a dir la Gretterta 
E la Trappoleria, 
Appartenenti a una Mitologia 
Che a conto del Governo, a stare in briglia 
Doma educando i figli di famiglia, 
Cantavano alla culla d’un bambino, 
Di nome Gingillino, 
La ninna nanna in coro, 
Tutta sentenze d'oro 
Degnissime del secolo e di loro. 
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Bimbo, non piangere; 
Nascesti trito, 

Ma se desideri 
Morir vestito, 

Ecco la massima 
Che mai non falla, 
E come un sughero 
Ti spinge a galla. 

Dagli anni teneri 
Piega le cuoja 
Al tirocinio 
Della pastoja. 

Sotto la gramola 
Del pedagogo 
Curvati, schiacciati, 
Rompiti al giogo. 

E cogli estranei 
E in mezzo ai tuoi, 
Annichilandoti 
Più che tu puoi, 

Non far lo sveglio, 
Non far l’ardito; 
Se pur desideri 
Morir vestito. 

Non ti frastornino 
La testa e il core 
Larve di gloria, 
Sogni d’onore. 

Fuggi le noje, 

Fuggi le some, 
Fuggi i pericoli 
Di un chiaro nome; 

E limitandoti 
Senz'altro fumo 
A saper leggere 
Pel tuo consumo, 
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Rinnega il genio 
Sempre punito; 
Se pur desideri 
Morir vestito. 

Cresci, e rammentati 
Che dà nel naso 
Più lo sproposito 
Commesso a caso, 

Che la perfidia 
La più fratina, 
Tramata in regola 
E alla sordina. 

Abbi di semplice 
Per segno certo 
Dell’uomo ingenuo 
L’ errore aperto, 

E imita il sudicio 
Che par pulito; 
Se pur desideri 
Morir vestito. 

Studia la cabala 
Del non parere, 

E gli ammennicoli 
Del darla a bere. 

Di Dio, del Diavolo 
Non farti rete; 
Nega il negabile, 
Ma liscia il prete. 

Un letamajo 
Di vizi abborra 
Giù de’ precordii 
Tra la zavorra; 

Ma coram populo 
Esci contrito; 

Se pur desideri 
Morir vestito. 
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In corpo e in anima 
Servi al reale, 
E non ti perdere 
Nell’ ideale. 

Se covi smania 
Di far fagotto, 
Incensa l’idolo 


Quattro e quattr’otto. 


Sempre la favola 
Della ragione 
Ceda alla storia 
Del francescone; 

Sempre lo scrupolo 
Muoja fallito; 
Se pur desideri 
Morir vestito. 


Non far che un libero 
Sdegno ti dia 
Quella poetica 
Malinconia, 

Per cui non pajono 
Vili e molesti 
Dei galantuomini 
I cenci onesti. 

Un gran proverbio 
Caro al Potere 
Dice che l’essere 
Sta nell’avere. 

Credi l'oracolo 
Non mai smentito; 
Se pur desideri 
Morir vestito. 


Vent'anni dopo, un Frate Professore, 
Gran Sciupateste d’ Università, 
Da vero Cicerone Inquisitore 


Encomiava la docilità 


E la prudenza d’un certo Dottore 

Fatto di pianta in quel vivajo là, 

Dottore in legge, ma di baldacchino, 

Che si chiamava appunto Gingillino. 
In gravità dell’aurea concione 

Messer Fabbricalasino sì roga 

Capo Arruffacervelli; e un zibaldone 

Di cancellieri e di bidelli in toga 

Gli fa ghirlanda intorno al seggiolone, 

E di quell’Ateneo la sinagoga, 

Che in lucco nero, a rigor di vocabolo, 

Parea di piattoloni un conciliabolo. 
Chi brontola, chi tosse e chi sbadiglia, 

Chi ride del Dottore e chi del Frate, 

Che ansando e declamando a tutta briglia, 

Con salti e con rettoriche gambate 
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Circonda il caro alunno e l’appariglia 
Alle celebrità più celebrate, 
Calandosi a concluder finalmente 

Di dotta carità tutto rovente: 

“ Vattene, figlio, del bel numer’ uno 
“ De’ giovani posati e obbedienti, 

“Oh vattene digiuno 
“ Di ragazzate, di divertimenti, 
“Di pipe, di biliardi, d'’osterie, 
“Di barbe lunghe e d’altre porcherie. 

“O benedetto te, che dalla culla 
“Se' stato savio di dentro e di fuori; 
“Che non hai fatto nulla 
“Senza il permesso de’ Superiori, 

“ Sempre abbassando la ragione e l’estro, 
“ Sempre pensando a modo del maestro! 

“ Salve, o raro intelletto, o cor leale, 
“Che d’una fogna d’empi e d’arroganti 
“Te n’esci tale e quale, 

“Esci come venisti, e tiri avanti; 
“ Vattene al premio che s’aspetta al giusto, 
“ Della gran soma dottorale onusto. 

“ Comincia coll’eserapio e coll’inchiostro 
“A difender l’altare a destra mano, 
“Ed a mancina il nostro 
“ Dolce amorevolissimo Sovrano: 

“ Vattene, agnello pieno di talento, 
“Caro al presepio e al capo dell’armento.,, 
All’apostrofe barocca 
Che con grande escandescenza 
Esalava dalla bocca 
Di quel mostro d’eloquenza, 
Gingillino andato in gloria 
Se n’uscia gonfio di boria 
Dal chiarissimo concilio 
Colla zucca in visibilio. 
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Sulla porta un capannello 
D’onestissimi svagati, 
Un po’ lesti di cervello 
E perciò scomunicati, 
Con un piglio scolaresco 
Salutandolo in bernesco, 
Gli si mosser dietro dietro 
Canticchiando in questo metro: 
Tibi quoque, tibi quoque 
È concessa facoltà 
Di potere in jure utroque 
Gingillar l'umanità. 
La mania di Sere Imbroglia, 
Che nel cranio ti gorgoglia, 
Ti rialza fuor di squadro 
Il bernoccolo del ladro. 
Che ti resta, che ti resta 
D’ uno sgobbo inconcludente 
In quel nocciolo di testa, 
Sepoltura della mente? 
Ma se l’anima di stoppa 
Se n’è tinta per la groppa, 
Tanto basta, tanto basta 
Per ficcar le mani in pasta. 
Infilando la giornea 
D’avvocato o di notajo, 
Che t'importa la nomea 
Se t'accomodi il fornajo? 
Tu se’ nato a fare il bracco, 
Il giannizzero, il cosacco, 
E compensi il capo corto 
Coll’andare a collo torto. 
O pinzochero fiscale, 
Ti si legge chiaro in viso 
Che galoppi al Tribunale 
Per la via del Paradiso: . 
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E di più c’è stato detto 
Che lavori di soffietto, 
Devotissimo ad antico 
Dell’Apostolo dal fico. 

Ma quel Giuda era un buffone, 
Un vilissimo figuro: 
Tu, vincendo il paragone, 
Mostrerai che a muso duro 
Si può vendere un Messia, 
Senza far la scioccheria 
Di morire a gozzo stretto 
E di rendere il sacchetto. 


II 


Nel mare magno della Capitale, 

Ove si cala e s'agita.e ribolle 

Ogni fiumana e del bene e del male; 
Ove flaccidi vizi e virtù frolle 

Perdono il colpo nel cor semivivo 

Di gente doppia come le cipolle; 
Ove in pochi magnanimi sta vivo, . 

A vitupero d’una razza sfatta, 

Il buon volere e il genio primitivo; 
E dietro a questi l’infinita tratta 

Del bastardume, che di sè fa conio, 

E sempre più si mescola e sg’ imbratta; 
Col favor della Musa o del Demonio 

Che il crin m’acciuffa e là mi scaraventa, 

Entro e mi caccio in mezzo al Pandemonio. 
O patria nostra, o fiaccola che spenta 

Tanto lume di te lasci, e conforti 

Chi nel passato sogna e si tormenta; 
Vivo sepolcro a un popolo di morti, 

Invano, invano dalle sante mura 

Spiri virtù negli animi scontorti. 
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Quando per dubbio d’un’ infreddatura 
L'etica folla a notte si rintana, 

Le vie nettando della sua lordura; 

Quando il patrizio, a stimolar la vana 
Cascaggine dell’ozio e della noja, 

Si tuffa nella schiuma oltramontana; 

E ne’ teatri gioventù squarquoja 
E vecchiume rifritto ostenta a prova 
False carni, oro falso e fa'sa gioja; 

Malinconico pazzo che si giova 
Del casto amplesso della tua beltade, 
Sempre a tutti presente e sempre nova; 

Lento s’inoltra per le mute strade 
Ove più lunge è il morbo delle genti, 
Ed ove l'ombra più romita cade. 

Paragona Locande e Monumenti, 

E l’antica larghezza e il viver gretto 
Dei posteri mutati in semoventi; 

E degli avi di sasso nel cospetto, 

Colla mente in tumulto e l’occhio grosso 
Di lacrime d’amore e di dispetto; 

Gli vien la voglia di stracciarsi addosso 
Questi panni ridicoli, che fuore 
Mostrano aperto il canchero dell’ osso 

E la strigliata asinità del core. 


Tra i mille ergastoli D’ogni occhio intrepido 
Di mille tinte, Al laidume, 
Che tutta, in pagine Primo in obbrobrio 
Chiare e distinte, Di tanti e tanti, 

Se reggi il vomito, Il lombricajo 
Ti fan palese Degli Aspiranti. 
La bassa cronaca Immonda chiovina, 
D’un reo paese; Ove caduto 

Vince lo stomaco, Del Fòro il fetido 


Vince l’acume Sterco e il rifiuto, 
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In sè medesimo 
Putre e fermenta, 
E immedicabili 
Miasmi avventa. 

A gran caratteri, 

In gran cartello, 
Sta sul vestibolo 
Scritto: Bargello; 

Parola mistica 
Che il fiato in bocca 
Gela, e significa 
Bazza a chi tocca. 

Dai sacri Canoni, 
Dalle Pandette, 
Passato al codice 
Delle manette, 

Ringhia lo spirito 
Del mio lodato 
Nell’ abominio 
Lì rotolato. 

Scorda l’ambrosia 
Del tuo Parnaso, 
Calza gli zoccoli, 
Tùrati il naso, 

Musa, e tenendoti 
Su la sottana, 
Scendi al motriglio 
Dell’ empia tana. 

Come in immagini 
Lerce e falsate, 
Nella Tebaide 
Al Santo Abate 

Piovean le luride 
Torme dell’ Orco, 
Sporcando il trogolo 
Perfino al porco; 


Per furia idrofoba 
Che giù gli mena, 
Così nel baratro 
Sbocca una piena 

D'’infami Rabule, 

Di Birri e Spie, 
A mucchi, a vortici, 
A litanie. 

Ohimè che l’aere 
Maligno e tetro 
La casta Vergine 
Respinge indietro, 

La casta Vergine 
Ond’io m' adiro, 

A cui quell’alito 
Mozza il respiro. 

Nata alle vivide 
Fonti, all’ameno 
Rezzo dei lauri, 
Al ciel sereno, 

Di quella bozzima 
Che là s’infogna, 
Sente l’ingenua 
Schifo e vergogna. 

La turpe bolgia 
Sdegnando io stesso, 
Ove alleluja 
Canta il Processo, 

Varco allo stabbio 
Che aduna a sera 
I Birrocratici 
Di bassa sfera. 

Giace in un vicolo 
Sghembo e remoto, 
Tra le pozzanghere 
D’eterno loto, 
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Nera casipola 
A uscio e tetto, 
Che d’una trappola 
Ti dà l’aspetto. 
Dal bugigattolo 
De’ Magistrati, 
Dal serbatojo 
Degli Avvocati, 
La sozza Frucola, 
La vil Tartuca, 


La Talpa e il Granchio 


Là si trabuca; 

Là dai venefici 
Rovi del Fisco, 

Si striscia l’Aspide 
E il Basilisco. 

Là, grogiolandosi 
Le invidie inermi, 
Miste all’ ossequio 
Degli altri vermi, 

Sbuffa e si gloria 
L’ozio bracato 
Del Tarlo pubblico 
Già giubilato. 

Là, colle nubili 
Sciolte e vistose, 
Recan le vedove, 
Le mogli annose 

De’ Commissarii, 

De’ Gabellotti, 
Rigiri, scandali, 
Pania e cerotti: 

Là per libidini 
Di contrabbando 
Vanno, e cimentano 
Di quando in quando 
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La lor nullaggine 
Che par persona, 
Le Cariatidi. 

Della Corona. 

Tutto si rumina, 
Tutto s’ indaga, 
Tutti si sgolano 
Lì per la paga; 

Tutti colorano 
Al caso proprio 
L’ombre, le nuvole 
D’un Motuproprio; 

Ogni bazzecola, 

Ogni bisbiglio, 

Che bolle in pentola 

Del Gran Consiglio. 
E lì si predica, 

Lì si dibatte 

La compra e vendita 

Delle Mignatte 

Che i Re ci azzeccano 
Fitte alle vene, 

Per controstimolo 
Del troppo bene. 

Come del chimico 
Nel cavo rame 
Si scioglie in glutine 
L’accolto ossame, 

Così l’intingolo 
D’un’altra colla, 
Dal gran carnajo 
Che là s'’affolla, 

Tira una Taide, 

Che adesso è nonna, 
Di quel postribolo 
Donna e madonna. 


LI 


Tu già da giovine 
Cuoca e pietanza 
D'un Rodipopolo 
Su di Finanza, 

Che dietro un séguito 
D'apoplessie, 

D'ire, di scrupoli, 
Di trullerie, 

In facie Ecclesio, 
Tirando innanzi, 
Di sè, del pubblico 
Biasciò gli avanzi: 

Finchè, lasciandole 
Sgombro il canile 
Col copertojo 
Del vedovile, 

Fece all’erario 
Costar salato 
Anco il rimedio 
Del suo peccato. 

Se al mondo è femmina 
Garga e maestra, 
Costei del Diavolo 
Può stare a destra; 


O Merli tarpati 
Su su da piccini, 
O Galli potati 
Ad usum Delphini:; 
O Gufi pennuti 
Dell’antro di Cacco, 
O Falchi pasciuti 
Del pubblico acciacco; 
O Nibbi vaganti 
Stecchiti di fame, 
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Uostei che, a titolo 
Di ben servito, 
Rosola il Principe 
Come il marito. 

L’ Eccellentissimo 
Dottor Gingilla, 
Entrato in grazia 
Della Sibilla, 

Dopo un proemio 
D’incensi abietti, 
Di basse lacrime, 
Di sconci affetti, 

Le chiese il bandolo 
Che mena al varco, 
E schiude i pascoli 
Del regio Parco. 

A cui l’ex-guattera, 
Tirando fuori 
Della domestica 
Scuola i tesori, 

Senza metafora 
Tracciò distinto 
L'itinerario 
Del laberinto. 


O Corvi anelanti 

Al nostro carcame; 
Sparvieri, calate, 

Calate, Avvoltoi; 

Pappate, pappate; 

Si scanna per voi: 
Ma intanto, brigata, 

Udite la Strega 

Che dà l’imbeccata 

Al vostro collega: — 
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Che bisogna scansare i liberali, 
I giovani d’ingegno, i mal veduti; 
Non chiacchierar di libri e di giornali, 
Come non visti mai nè conosciuti; 
Chiuder l’animo a tutti e stare a sè, 
So di buon luogo che lo sai da te. 
Questo appartiene all'arte del non fare, 
E in quest'arte sei vecchio e ti conosco; 
E sarebbe, il volertela insegnare, 
Portar acqua alla fonte e legne al bosco: 
Ora all’ingegno tuo bene avviato 
Resta l’altra metà del noviziato. 
Prima di tutto incurva la persona, 
Personifica in te la reverenza; 
Insaccati una giubba alla carlona, 
E piglia per modello un’Eccellenza: 
In questo caso l'abito fa il monaco, 
E il muro si conosce dall’ intonaco. 
Piglia quel su e giù del saliscendi; 
Quell’occhio del ti vedo e non ti vedo; 
Quel tentennio, non so se tu m’ intendi, 
Che dice sì e no, credo e non credo; 
E piglia quel sapor di dolce e forte, 
Che s’usa dal Bargel fino alla Corte. 
Barba no, ci s'intende: un impiegato 
(Cosa chiara, provata e naturale) 
Quanto più serba il muso di castrato, 
Tanto più entra in grazia al Principale: 
Ma in questo, per piacere a chi conviene, 
Anco la mamma t'ha servito bene. 
Non lasciar mai la predica e la messa, 
E prega sempre Iddio vistosamente; 
Vacci nell'ora e nella panca stessa 
Del Commissario, oppur del Presidente; 
Auzi, di sentinella alla piletta, 
Dagli, quand’entra, l’acqua benedetta. 
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Fatti introdurre, e vai sera per sera 

Da qualche scamonea fatto Ministro; 
E là, secondo l’indole e la cera, 
Muta strumento e gioca di registro: 
Se ti par aria da farci il buffone, 
Fallo, e diverti la conversazione; 
Se poi si gioca e si sta sulle sue, 
Chiappa le carte e fai da comodino. 
Perdi alla brava, ingozzati del bue, 
Doventa il Papa-Sei del tavolino; 
Chè quando t’ha sbertato e pelacchiato, 
Ti salda il conto a spese dello Stato. 
Fa di tenerlo in giorno, e raccapezza 
La chiacchiera, la braca, il fattarello; 
Tutto ciò che si fa, da Su’ Altezza 
(Per così dire) infino a Stenterello. 
Sia l’ozio, il posto o la meschinità, 
Chi comanda è pettegolo, si sa. 
Se il Diavolo si dà che ti 8° ammali, 
Visite, amico, visite e dimolte: 
Metti sossopra medici, speziali, 
Fa’ quelle scale centomila volte; 
Piantagli un senapismo, una pecetta, 
E, bisognando, vuota la seggetta. 
Se l’omo guarirà, fattene bello: 
Se poi vedi che peggiora e che muore, 
A caso perso, bacia il chiavistello, 
E lascia nelle péste il Confessore. 
Il morto giace, il vivo si dà pace, 
E sempre s’appuntella al più capace. 
Colle donne di casa abbi giudizio; 
Perchè, credilo a me, ci puoi trovare 
Tanto una scala quanto un precipizio, 
E bisogna saper barcamenare. 
Tienle d’accordo, accattane il suffragio; 


ti 
Ma prima di andar oltre, adagio Biagio. 
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È ripa i ilicorle a rl ll ci liceo adi li ee 
Se avrà la moglie giovane, rispetto, 
E rispetto alle serve e alle figliuole; 
Se l’ha vecchia, rimurchiala a braccetto, 
Servila, insomma fai quello che vuole: 
Oh le vecchie, le vecchie, amico mio, 
Portano chi le porta; e lo so io. 
Occhio alla servitù venale e scaltra; 
Ungi la rota, e tienti sull’avviso 
Di non urtarla; una man lava l’altra, 
Suol dirsi, e tutt'e due lavano il viso: 
Nel mondo va giocato a giova giova, 
E specialmente se gatta ci cova. 
Sempre e poi sempre un pubblico padrone 
Ha un servitore più padron di lui, 
Che suol fare alla roba del padrone 
Come a quella di tutti ha fatto lui; 
Se l’amico avrà il suo, con questo poi 
Sii pane e cacio, e datevi del voi. 
Se mai nasce uno scandalo, un diverbio, 
Un tafferuglio in quella casa là, 
Acqua in bocca, e rammentati il proverbio: 
Molto sa chi non sa, se tacer sa; 
A volte, in casa propria, un Consigliere 
Pare una bestia, ma non s’ha a sapere. 
In quanto a lodi poi, tira pur via; 
Incensa per diritto e per traverso; 
Loda l'ingegno, loda la mattia, 
Loda l’imprese, loda il tempo perso: 
Quand’anco non vi sia capo nò coda, 
Loda, torna a lodare, e poi riloda. 
Pesca una dote, e ridi del decoro 
(Della virtù, si sa, non ne discorro); 
Che se piacesse all’ Eccellenze loro 
D'appiccicarti un canchero, un camorro, 
Purchè ti sia la pillola dorata, 
Beccala, e non badare alla facciata. 


Gingillino 


Briga più che tu puoi: sta sull’intese; 
Piglia quel che vien vien, pur di servire: 
Ma chiedi, chè la Botta che non chiese, 
Non ebbe coda: e poi devi capire, 

Che non sorrette dai nostri bisogni 
Le loro autorità sarebber sogni. 

L’animo d’un Ministro, il mio e il tuo, 
Son press’a poco d’uno stesso intruglio: 
Dunque un Nebbione che non fa sul suo 
E si può fare onor del Sol di luglio, 
Nella sua dappocaggine pomposa, 

È quando crede di poter qualcosa. 

Non ti sgomenti quel mar di discorsi, 
Quel traccheggiar la grazia al caso estremo, 
Quel nuvolo di se, di ma, di forsi, 

Quel solito vedremo, penseremo... 
Eterno gergo, eterna pantomima 
Di queste zucche che tu vedi in cima. 

Abbi per non saputo e per non visto 
Ogni mal garbo, ogni atto d’annojato; 
Fingiti grullo come Papa Sisto, 

Se ti preme di giungere al papato; 
Il dolce pioverà dopo l’amaro, 
E l’importuno vincerà l’avaro. — 

E Gingillino non intese a sordo 
Della Volpe fatidica il ricordo. 

Andò, si scappellò, 8’ inginocchiò, 

Si strisciò, si fregò, si strofinò; 

E soleggiato, vagliato, stacciato, 

Abburattato da Erode a Pilato, 

Fatta e rifatta la storia medesima, 

Ricevuto il Battesimo e la Cresima 

Di vile e di furfante di tre cotte, 

Lo presero nel branco, e buona notte. 
Qui, non potendosi La grazia regia 

Legare al collo Col regio bollo, 
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A capo al letto Mattina e sera 
In un sacchetto Questa preghiera 
Se l’inchiodò; Ci bestemmiò: 


Io credo nella Zecca onnipotente 

E nel figliuolo suo detto Zecchino, 

Nella Cambiale, nel Conto corrente, 

E nel Soldo uno e trino: 

Credo nel Motuproprio e nel Rescritto, 

E nella Dinastia che mi tien ritto. 
Credo nel Dazio e nell’Imposizione, 

Credo nella Gabella e nel Catasto; 

Nella docilità del mio groppone, 

Nella greppia e nel basto: 

E con tanto di core attacco il voto 

Sempre al Santo del giorno che riscuoto. 
Spero così d’andarmene là là, 

O su su fino all’ultimo scalino, 

Di strappare un cencin di nobiltà, 

Di ficcarmi al Casino, 

E di morire in Depositeria 

Colla croce all'occhiello, e così sia. 


Il brindisi di Girella 


dedicato al signor dî Talleyrand buon’anima sua.1 


Girella (emerito 
Di molto merito), 
Sbrigliando a tavola 
L’umor faceto, 
Perdè la bussola 
E l’alfabeto ; 


! Forse il più noto degli « scherzi » del Giusti, il cui nome si 
diffuse in Italia appunto per esso. Fu scritto nel 1840 « contro 
li apostati » diceva il Giusti in una lettera a Enrico Mayer. 
gnun sa quanto mutevole fosse Carlo Maurizio di Tal- 
leyrand, principe di Benevento (1754-1838), prima vescovo, poi 
apostata, libero pensatore, scomunicato dal papa; prima sosteni- 
tore, poi distruttore del Direttorio; diplomatico e gran ciambel- 
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E nel trincare 

Cantando un brindisi, 

Della sua cronaca 

Particolare 

Gli uscì di bocca 

La filastrocca: 

Viva Arlecchini 

E burattini 

Grossi e piccini; 

Viva le maschere 

D'ogni paese, 

Le Giunte, i Club, i Principi e le Chiese. 1 
Da tutti questi, 

Con mezzi onesti, 

Barcamenandomi 

Tra il vecchio e il nuovo, 

Buscai da vivere, 

Da farmi il covo. 

La gente ferma, 

Piena di scrupoli, 

Non sa coll’anima 

Giocar di scherma; 

Non ha pietanza 

Dalla Finanza. 

Viva Arlecchini 

E burattini; 

Viva i quattrini! 

Viva le maschere 

D'ogni paese, 

Le imposizioni e l’ultimo del mese, 2 





Cert] 


lano di Napoleone I, poi congiurato contro questo: ne fece pro- 
clamare la decadenza e restaurò i Borboni, li sconfessò e servì 
Luigi Filippo. Si ammogliò, e si sottomise al papa. — (Girella, 
mecc.: Puleggia.) 

I I Club rivoluzionarii. 

2 Nel qual giorno, gl’ impiegati governativi riscuotevano gli 
stipendii, 
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E rca ih lia lie lierna 
Io, nelle scosse 
Delle sommosse, 
Tenni, per àncora 
D'ogni burrasca, 
Da dieci o dodici 
Coccarde in tasca. 
Se cadde il Prete, 
Io feci l’ateo, 
Rubando lampade, 
Cristi e pianete, 
Case e poderi 
Di monasteri. 
Viva Arlecchini 
E burattini, 
E Giacobini; 
Viva le maschere 
D'ogni paese, 
Loreto e la Repubblica francese. 
Se poi la coda 
Tornò di moda,! 
Ligio al Pontefice 
E al mio Sovrano, 
Alzai patiboli 
Da buon cristiano. 
La roba presa 
Non fece ostacolo; 
Chè col difendere 
Corona e Chiesa, 
Non resi mai 
Quel che rubai. 
Viva Arlecchini 
E burattini, 
E birichini; 





1 La coda, formata coi capelli lunghi, in uso prima della Ri- 
voluzione Francese. 
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Briganti e maschere 
D’ogni paese, a 
Chi processò, chi prese e chi non rese. 
Quando ho stampato, 
Ho celebrato 
E troni e popoli, 
E paci e guerre; 
Luigi, l’Albero, 
Pitt, Robespierre, 
Napoleone, 
Pio sesto e settimo, 
Murat, Fra Diavolo, 
Il Re Nasone, 
Mosca e Marengo; 
E me ne tengo.! 
Viva Arlecchini 
E burattini, 
E Ghibellini 
E Guelfi, e maschere 
D’ogni paese; 
Evviva chi salì, viva chi scese. 
Quando tornò 
Lo statu quo, ? 
Feci baldorie; 
Staccai cavalli, 
Mutai le statue 





1 Luigi XVI: il re decapitato; l’a/bero della libertà; Piff: 
ministro inglese avverso alla Rivoluzione; Robespierre: il rivo- 
luzionario sanguinario del Terrore; 70 VZ e Pio VII: due papi 
fiacchi e inabili lottatori contro la Rivoluzione; Murat: re di 
Napoli col nome di Gioachino-Napoleone (voleva essere re d’I- 
talia: morì fucilato dai Borboni nel 1815); fra Diavolo: Michele 
Pezza, famigerato brigante, istrumento dei Borboni; il Re Na- 
sone: Ferdinando I Borbone, re delle Due Sicilie, feroce contro 
i patrioti, giurò poi la Costituzione, per distruggerla presto; 
Mosca: tramonto di Napoleone (1812); Marengo: suo meriggio 
di gloria, sconfitta degli Austriaci (1800). 

2 Allusione alla ristorazione reazionaria del 1815. 


I Poeti ibaliani del secolo XIX. 41 
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Sui piedistalli. 

E adagio adagio 

Tra l’onde e i vortici, 

Su queste tavole 

Del gran naufragio, 

Gridando evviva 

Chiappai la riva. 
Viva Arlecchini 

E burattini; 

Viva gl’inchini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese; 

Viva il gergo d’allora e chi l’intese. 

Quando volea 

(Che bell’idea!) 

Uscito il secolo 

Fuor de’ minori, 

Levar l’incomodo 

Ai suoi tutori, 

Fruttò il carbone, 

Saputo vendere, 

Al cor di Cesare 

D'un mio padrone 

Titol di Re, 

E il nastro a me.! 
Viva Arlecchini 

E burattini, 

E pasticcini; 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

La candela di sego e chi l’accese.? 


1 Allusione alla rivoluzione dei Carbonari del °21, e a Carlo 
Alberto ch’era, allora, con loro. 

2 La candela dî sego: l'Austria. I soldati croati mangiavano 
le candele di sego rubate. Chi /l’accese. Forse Carlo Alberto, 
che, nel 1821, abbandona i Carbonari, si volse all’Austria per 
rabbonirla. 
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Dal Trenta in poi, 

A dirla a voi, 

Alzo alle nuvole 

Le Tre Giornate;! 

Lodo di Modena 

Le spacconate; ? 

Leggo giornali 

Di tutti i generi; 

Piango l’Italia 

Coi liberali; 

E se mi torna, 

Ne dico corna. 

Viva Arlecchini 

E burattini, 

E il Re Chiappini; 5 

Viva le maschere 

D’ogni paese, 

La Carta, i tre colori, e il crimen lese.‘ 
Ora son vecchio; 

Ma coll’orecchio, 

Per abitudine 

E per trastullo, 

Certi vocaboli 

Pigliando a frullo, 5 

Placidamente 

Qua e là m'esercito; 

E sotto l’egida 

Di Presidente 9 


1 Le tre giornate di Luglio del 1830 a Parigi, per le quali 
cadde la dinastia reazionaria di Carlo X, e sorse quella di Luigi 
Filippo d’Orléans. 

2 Le bravate dei liberali. Modena era centro di rivoluzionarii. 

3 Il Re Chiappini: Luigi Filippo d'Orléans (vedi la nota al 
Dies ira). 

4 La Carta: \a Carta costituzionale del 1830. 

5 A volo. 

6 Presidente del così detto «Buon Governo » della Toscana. 
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Godo il papato 
Di pensionato. 
Viva Arlecchini 
E burattini, 
E teste fini; 
Viva le maschere 
D’ogni paese; 
Viva chi sa tener l’orecchie tese. 
Quante cadute 
Si son vedute! 
Chi perse il credito, 
Chi perse il fiato, 
Chi la collottola, 
E chi lo Stato. 
Ma capofitti 
Cascaron gli asini; 
Noi valentuomini 
Siam sempre ritti, 
Mangiando i frutti 
. Del mal di tutti. 
Viva Arlecchini 
E burattini, 
E gl’indovini; 
Viva le maschere 
D’ogni paese, 
Viva Brighella che ci fa le spese.! 


1 Brighella (maschera servizievole e destra nel brigare), che 
ci serve a meraviglia. — Ai dilettanti di ravvicinamenti lette- 
rarii, ricordiamo Le Paillasse del Béranger, fratello minore del 
Girella giustiano. — « Il Girella.... dicono che possa aver fatto 
impallidire parecchi. Eppure, è un ente del tutto ideale. » Così 
il Giusti in una lettera del 1844, cioè quattro anni dopo la na- 
scita di questo portentoso Girella. 
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La Terra dei Morti! 
(a Gino Capponi). 


A noi larve d’Italia, A che serve un’esequie 
Mummie dalla matrice, Di ghirlande o di torsi? 
È becchino la balia, Brontoliamoci un requie 
Anzi la levatrice; Senza tanti discorsi. 
Con noi sciupa il Priore Ecco, su tutti i punti 
L’acqua battesimale, Della tomba funesta 
E quando si rimuore Vagar di testa in testa 
Ci ruba il funerale. Ai miseri defunti 

Eccoci qui confitti Il pensiero abbrunato 
Coll’ effigie d’Adamo; D’un panno mortuario. 
Si par di carne, e siamo L’artistico, il togato, 
Costole e stinchi ritti. Il regno letterario 
O anime ingannate, È tutto una moria. 

Che cì fate quassù? Niccolini è spedito; 
Rassegnatevi, andate Manzoni è seppellito 
Nel numero dei più. Co’ morti in libreria. 

Ah d’una gente morta E tu giunto a compieta, ? 
Non si giova la Storia! Lorenzo, come mai 
Di Libertà, di Gloria, Infondi nella creta 
Scheletri, che v’' importa? La vita che non hai? 3 


I «Eccoti La Terra dei Morti, che scrissi nell’aprile passato, 
in un momento d’ira, che m’era saltata addosso contro le in- 
giurie oltramontane » (diceva il Giusti a Giuseppe Montanelli in 
una lettera del 1841). Le ingiurie oltramontane erano princi- 
palmente quelle del Lamartine (vedi la nota a Giuseppe Borghi 
alla pagina 473 del presente libro). La Terra dei Morti è de- 
dicata a Gino Capponi, il grande toscano (1792-1876) di- 
scendente di quel Pier Capponi che minacciò così fieramente 
Carlo VIII, lo spavaldo invasore francese. 

2 Al fine della vita: compieta è l’ultima delle ore canoniche. 

3 Lorenzo Bartolini, il celebre scultore fiorentino che al- 
lora era vivente; l’autore della Fiducia in Dio, cantata dal 
Giusti (vedi più avanti: pag. 672). 
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Cos’ era Romagnosi? 
Un’ombra che pensava, 
E i vivi sgomentava 
Dagli eterni riposi. 


Per morto era una cima, 


Ma per vivo era corto; 
Difatto, dopo morto, 
È più vivo di prima. 
Dei morti nuovi e vecchi 
L’ eredità giacenti 
Arricchiron parecchi 
In terra di viventi: 
Campando in buona fede 
Sull’asse ereditario, 
Lo scrupoloso erede 
Ci fa l’anniversario. 
Con che forza si campa 
In quelle parti là! 
La gran vitalità 
Si vede dalla stampa. 
Scrivi, scrivi e riscrivi, 
Que’ Genii moriranno 
Dodici volte l’anno, 
E son lì sempre vivi. 
O voi, genti piovute 
Di là dai vivi, dite, 
Con che faccia venite 
Tra i morti per salute? 
Sentite, o prima o poi 
Quest’ aria vi fa male; 
Quest’aria anco per voi 
È un’aria sepolcrale. 
O frati soprastanti, 
O birri inquisitori, 
Posate di censori 
Le forbici ignoranti. 


Proprio de’ morti, o ciuchi, 
È il ben dell’intelletto; 
Perchè volerci eunuchi 
Anco nel cataletto? 
Perchè ci stanno addosso 
Selve di bajonette, 
E s’ungono a quest’ osso 
Le nordiche basette? 
Come! guardate i morti 
Con tanta gelosia? 
Studiate anatomia, 
Che il diavolo vi porti! 
Ma il libro di natura 
Ha l’entrata e l’uscita: 
Tocca a loro la vita 
E a noi la sepoltura. 
E poi, se lo domandi, 
Assai siamo campati: 
Gino, eravamo grandi, 
E là non eran nati. 
O mura cittadine, 
Sepolcri maestosi, 
Fin le vostre ruine 
Sono un’ apoteosi. 
Cancella anco la fossa, 
O Barbaro inquieto, 
Chè temerarie l’ ossa 
Scuotono il sepolcreto. 
Veglia sul monumento 
Perpetuo lume il sole, 
E fa da torcia a vento: 
Le rose, le viole, 
I pampani, gli olivi, 
Son simboli di pianto: 
Oh che bel camposanto 
Da far invidia ai vivi! 
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Cadaveri, alle corte, Tra i salmi dell’ Uffizio 
Lasciamoli cantare, C'è anche il Dies ire: 
E vediam questa morte O che non ha a venire 
Dov’ anderà a cascare. Il giorno del Giudizio? 


Il Congresso de’ Birri.! 
DITIRAMBO. 


À scanso di rettorica, ho pensato 
Di non fermarmi a descriver la stanza 
Che in grembo accolse il nobile Senato. 
Solamente dirò che l’adunanza 
In tre schiume di Birri era distinta, 
Delle Camere d’oggi a somiglianza. 
A dritta, i Birri a cui balena in grinta 
Il sangue puro; a manca, gli arrabbiati; 
Nel centro, i Birri di nessuna tinta: 





1 Il Giusti scriveva a un suo ammiratore il 14 febbrajo 1848: 
« Del Congresso de’ Birri n’andarono diecimila copie in tre giorni », 
quasi tutte a Firenze. Uscì a Firenze nel 1847 (tip. Batacchi). E 
perchè tanta accoglienza?... Vuol dire che la satira rispondeva a 
un sentimento universale. Sull’ esempio liberale di Pio IX, Leo- 
poldo aveva concesso infatti eguali riforme e fu, perciò, levato 
alle stelle. I vecchi strumenti della reazione, i birri, tentarono 
di rialzare le creste, ma furono ricacciati giù dal grido della li- 
bertà popolare: da ciò, il concetto del Congresso, ideato dal Giusti, 
che in altra lettera scriveva: «La Toscana, di sbadigliante che 
era, pareva uno di noi poveri tribolati di nervi, che dopo un 
sonno torbo e letargico, ci svegliamo eccitati e quasi convulsi.... 
I Ministri, assaliti da ogni banda, si fiaccarono; il Granduca si 
smarrì; i birri, soliti a farsi pro dei moti, degli errori e delle 
azzie, tanto di popoli che di governi, rizzarono tanto di cresta ». 
ancora, in altra lettera del 26 settembre 1847: « Esercitiamoci 
all’armi (povero Giusti, non n’era capacel...) facciamoci da uo- 
mini, indossiamo la divisa cittadina senza boria e senza cogliate 
di sorta, e vedrai che i birri, i granchi ef cefera animalia, 
saranno costretti a portarci rispetto ». E riguardo al suo popo- 
larissimo ditirambo, il Giusti, in altra lettera, così si esprime: 
« Quanto al Congresso de’ Birri, il titolo parla; ma io ho tentato 
di dipingervi tre razze di quei signori, cioè carnefici, sdrajati e 
imbroglioni ». 
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Birrucoli cioè dinoccolati, 


—_— ——— — —— —————_—_—__n o 


Birri che fanno il Birro pur che sia; 
Bracchi no, ma locuste degli Stati. 
Taglierò corto anco alla diceria 
Che fece con un tuono da compieta 
Il Gran Capoccia della sbirreria; 
Che deplorò giù giù dall’A alla Zeta 
E le glorie birresche, e i guasti orrendi 
Che porta il tempo come l’acqua cheta; 
E parlò di pericoli tremendi, 
E d’averli chiamati a parlamento 
Per consultarli sul modo tenendi 
Di riparare in tempo al fallimento. 


Dalla manca, oratore 
Di que’ Birri bestiali, 
Sbucò pien di furore 
Un Mangialiberali; 
E, sgretolando i denti, 
Proruppe in questi accenti : 
Pare impossibile 
Che in un Paese, 
Nel quale ammorbano 
Di crimenlese 
Anco gl’ipocriti 
Del nostro Uffizio, 
Si perda in chiacchiere 
Tempo e giudizio! 
Quando col mietere 
Di poche teste 
Si può d’un soffio 
Stirpar la peste, 
Perchè, cullandosi, 
Lasciar che cresca 
Questa fungaja 
Liberalesca; 
E manomettere 


Stato e Monarca, 
E a suon di ninnoli 
Mandar la barca? 
Stolto chi reggere 
Pensa un Governo 
Colle buaggini 
D’un far paterno! 
Riforme, grazie, 
Leggi, perdono, 
Son vanaglorie, 
Pazzie, sul trono. 


Lisciare un popolo 


Che fa il padrone? 
Supporre in bestie 
Dritto e ragione? 
Lodare un regio 
Senno, corrotto 
Di questa logica 
Da Sanculotto? 
No: nel Carnefice 
Vive lo Stato: 
Ogni politica 
Sa d'impiccato; 
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Affoga, e ficcati 

Le leggi in tasca. 
Io vecchio, io vergine 

D’idee sì tòrte, 

Colla canaglia 

Vo per le corte. 
Tenerli d’occhio 

(Sia chi si sia), 

Impadronirsene, 

Colpirli, e via. 
Ecco la massima 

Spedita e vera: 


E un Re che a cintola 
Le man si tiene, 

Se casca, al diavolo! 
Caschi, sta bene. 

Che c’entra il prossimo? 
Io co’ ribelli 
Sono antropofago, 

Non ho fratelli. 

Non dico al Principe: 
Allenta il freno, 
Tentenna, scàldati 
La serpe in seno; 

E quando il pelago Galera e boja, 
Sale in burrasca, Boja e galera. 

Disse: e al tenero discorso 


Di quell’orso, — a mano manca 
Ogni panca — si commosse. 
Non si scosse, — non fe’ segno 


O di sdegno — o d’ironia 
L’albagia — seduta a dritta; 
E ste’ zitta — la platea. 

Si movea — lenta in quel mentre, 
Giù dal ventre — della stanza, 
La sembianza — rubiconda 

E bistonda — d’un Vicario 
Del salario — innamorato; 
Che, sbozzato — uno sbadiglio, 
Con un piglio — di majale 
Sciorinò questa morale: 


Non dico: la mannaja, 
Purchè la voglia il tempo, 


Rimette a nuovo un Popolo, 


E il resto è un perditempo. 
Ma quando de’ filantropi 

Crebbe la piena, e crebbe 

Questa flemma di Codici 


Tuffati nel giulebbe; 
Quando alla moltitudine, 

Bestia presuntuosa, 

Il caso ha fatto intendere 

Che la testa è qualcosa; 
Darete un fermo al secolo, 

Lì, col Boja alla mano? 
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Collega, riformatevi: 
Siete antidiluviano. 
Voi vi pensate d’essere 
A quel tempo beato, 
Quando gridava Italia 
Soltanto il letterato. 
Amico, ora le balie 
L’insegnano a’ bambini; 
E quel nome, dagli Arcadi 
Passò ne’ contadini. 
Sì, le spie s’arrabattano, 
E lo so come voi: 
Ma in fondo, che conclusero 
Dal Quattordici in poi?! 
Se allora le degnavano 
Perfino i Cavalieri, 
Ora, non ce le vogliono 
Nemmanco i caffettieri. 
I processi, le carceri 
Fan più male che bene: 
Un liberale, in carcere, 
C’ingrassa, e se ne tiene; 
E quando esce di gabbia 
Trattato a pasticcini, 
È preso per un martire, 
E noi per assassini. 
Gua’, spero anch’io che i popoli 
Vadano in perdizione: 
Ma se toccasse ai Principi 
A dare il traballone? 
Colleghi, il tempo brontola: 
E ovunque mi rivolto, 
Vi dico che per aria 
C'è del bujo, e dimolto! 


_—_—rP_ 
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Il mondo d’oggi è un diavolo 
Di mondo sì viziato, 

Che mi pare il quissimile 
D’un cavallo sboccato: 

Se lo mandate libero, 

O si ferma o va piano; 
Più tirate la briglia, 
E più leva la mano. 

Io, queste cose, al pubblico, 
Certo non le direi: 

In piazza fo il cannibale, 
Ma qui, Signori miei, 

Qui, dove è presumibile 
Che non sian Liberali, 
Un galantuomo è in obbligo 
Di dirle tali e quali. 

Sentite: io per la meglio 
Mi terrei sull’intese; 
Vedrei che piega pigliano 
Le cose del paese; 

E poi, senza confondermi 
Nè a sinistra nè a destra, 
O Principe o Repubblica, 
Terrei dalla minestra. 

Il centro acclamò, 
La manca sbuffò; 
Un terzo Demostene 
In piede salì, 
Al quale agitandosi 
La dritta annuì. 
Silenzio, silenzio! 
Udite la parte, 
La parte che sfodera 
Il Verbo dell'Arte: 


I Nel 1814, anno della caduta di Napoleone. 
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Gli onorandi Colleghi, a cui fu dato 
Prima di me d’emettere un parere, 
Non hanno, a senso mio, bene incarnato 
Lo scopo dell’ufficio e l’arti vere: 
Qui non si tratta di salvar lo Stato, 
Di cattivarsi il Popolo, o Messere, ! 
D'assicurarsi nella paga un poi; 
Si tratta d’aver braccio e d’esser Noi. 
Io non ho per articoli di fede 
E non rifiuto il sangue e la vendetta: 
Dico, che il forte è di tenersi in piede; 
Rispetto al come, è il caso che lo detta. 
Senza sistemi, il saggio opera e crede 
Sempre ciò che gli torna e gli diletta: 
Mirare al fine è regola costante, 
E chi soffre di scrupoli è pedante. 
Ciò che preme impedire è che tra loro 
S'intendano Governo e governati: 
Se s'intendono, addio: l’età dell’ oro, 
Per noi tanto, finisce, e siamo andati. 
Dunque convien raddoppiare il lavoro 
D’intenebrarli tutti, e d’ambo i lati 
Dare alle cose una certa apparenza 
Da tenerli in sospetto e in diffidenza. 
Noi non siam qui per prevenire il male: 
Giusto! va là, sarebbe un bel mestiere! 
La così detta pubblica morale 
Auzi è l’inciampo che ci dà pensiere. 
Il vegliare alla quiete universale 
È un reggere a’ poltroni il candeliere: 
Quando uno Stato è sano e in armonia, 
Che figura ci fa la Polizia? 
Se cesseranno i moti rivoltosi, 
Se scemeranno i tremiti al Governo, 


i Il Granduca, 
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Nel pubblico ristagno inoperosi 
Dormirete nel fango un sonno eterno. 
Popoli in furia e Principi gelosi 
Son del nostro edifizio il doppio perno. 
Perchè giri la ruota e giri bene, 
Che la mandi il disordine conviene. 
Tempo già fu, lo dico a malincuore, 
Che di Giustizia noi bassi strumenti, 
Addosso al ladro, addosso al malfattore, 
Miseri cani, esercitammo i denti; 
Ma, poi che i Re ciì presero in favore 
E ci fecer Ministri e confidenti, 
Noi, di servi de’ servi, in tre bocconi 
Eccoci qui padroni de’ padroni. 
Dividete e regnate.... — A questo punto 
Suonò d’evviva la piazza vicina 
Al Principe col Popol ricongiunto, 
All’Italia e alla Guardia Cittadina. 
Fecero a un tratto un muso di defunto 
Tutti, nel centro, a dritta ed a mancina; 
E morì sulle labbra accidentato 
Il genio di quel Birro illuminato. 


Gli Umanitari.! 


Ecco il Genio umantîtario 
Che del mondo stazionario 
Unge le carrucole. 





1 « Gli Umanitari - Il brindisi di Girella - Il Re Travicello, 
salvo sempre l’inganno che possono fare le viscere di padre, 
crede l’autore che sieno quel poco di meglio che ha potuto fare, 
e in quei pochi versi gli pare d'avere raggiunto più davvicino i 
suoi propri concetti. Il cosmopolitismo, la facilità di mutar ban- 
diera, e l'essere sudditi queruli e molli di sovrani duri e inetti, 
pare che sieno le nostre piaghe più profonde, e che questi tre 
scherzi le abbiano tentate a fondo e con intrepida serenità, come 
fa il buon chirurgo. Presumere d'essere cittadini del mondo 
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Per finir la vecchia lite 
Tra noi, bestie incivilite 
Sempre un po’ selvatiche, 
Coll’idea d’essere Orfeo 
Vuol mestare in un cibreo 
L’ universo e reliqua. 
AI ronzio di quella lira 
Ci uniremo, gira gira, 
Tutti in un gomitolo. 
Varietà d’usi e di clima 
Le son fisime di prima; 
È mutata l’aria. 
I deserti, i monti, i mari, 
Son confini da Lunari, 
Sogni di geografi. 
Col vapore e coi palloni 
Troveremo gli scorcioni 
Anco nelle nuvole; 
Ogni tanto, se ci pare, 
Scapperemo a desinare 
Sotto, qui agli Antipodi; 
E ne’ gemini emisferi 
Ci uniremo bianchi e neri: 
Bene! che bei posteri! 





senza essere neppure paesani in casa propria, ambire il nome 
di saggio e d’uomo che si sa salvare barattando sempre livrea 
a seconda dei nuovi padroni, gridare contro la tirannia senza 
saper fremere quando opprime, nè valersene quando dorme, 
sono stoltezze tali che meritano una scrollatina di capo e un 
sorriso di compassione ». Così il Giusti nella Prefazione a’ suoi 
versi, pur troppo interrotta. E al prof. Luigi Pacini di Lucca 
il Giusti nel settembre del 1840 prao nel quale Glî Umanitari 
vennero alla luce) diceva in una lettera : « Ecco lo scherzo Agli 
Umanitari. Non ci sentirai il colpo dell’accetta, ma il pungi- 
glione della zanzara. A me piacerebbe usare sempre questa lieve 
ironia, perchè la credo più efficace: ma i tempi sono idrofobi: 
chi non urla, ha l’aria di sbadigliare, e lo sbadiglio è conta- 
gioso ». E al Manzoni scriveva a proposito degli Umaritari e 
d’altri suoi scherzi: « Non ho mai preso di mira nessuno in parti- 
colare, e chiamo a testimonianza la parte sana de’ miei paesani ». 
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Nascerà di cani e gatti 
Una razza di Mulatti 
Proprio in corpo e in anima. 
La scacchiera d’Arlecchino 
Sarà il nostro figurino, 
Simbolo dell’ indole. 
(Già per questo il Gran Sultano 
Fe' la giubba al Mussulmano 
A coda di rondine!) 
Bel gabbione di fratelli! 
Di tirarci pe’ capelli 
Smetteremo all’ ultimo. 
Sarà inutile il cannone; 
Morirem d’indigestione, 
Anzi di nullaggine. 
La fiaccona generale 
Per la storia universale 
Farà molto comodo. 
Io non so se il regno umano 
Deve aver Papa e Sovrano; 
Ma se ci hanno a essere, 
Il Monarca sarà probo 
E discreto: un re del globo 
Saprà star ne’ limiti. 
Ed il capo della Fede? 
Consoliamoci, si crede 
Che sarà Cattolico. 
Finirà, se Dio vuole, 
Questa guerra di parole, 
Guerra da pettegoli. 
Finirà: sarà parlata 
Una lingua mescolata, 
Tutta frasi aeree: 
E già già da certi tali 
Nei poemi e nei giornali 
Si comincia a scrivere. 
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Il puntiglio discortese 
Di tener dal suo paese, 
Sparirà tra gli uomini. 
Lo chez-nous d’un vagabondo 
Vorrà dire în questo mondo, 
Non a casa al diavolo. 
Tu, gelosa ipocondria, 
Che m’inchiodi a casa mia, 
Escimi dal fegato; 
E tu pur chetati, o Musa, 
Che mi secchi colla scusa 
Dell’amor di Patria. 
Son figliuol dell’ Universo, 
E mi sembra tempo perso 
Scriver per l’Italia. 
Cari miei concittadini, 
Non prendiamo per confini 
L’Alpi e la Sicilia: 
S’ha da star qui rattrappiti 
Sul terren che ci ba nutriti? 
O che siamo cavoli? 
Qua o là nascere adesso, 
Figuratevi, è lo stesso: 
Io mi credo Tartaro. 
Percrè far razza tra noi? 
Non è scrupolo da voi: 
Abbracciamo i Barbari! 
Un pensier cosmopolita 
Ci moltiplichi la vita, 
E ci slarghi il cranio. 
Il cuor nostro accartocciato, 
Nel sentirsi dilatato, 
Cesserà di battere. 
Così s'a: certe battute 
Fanno male alla salute; 
Ci è da dare in tisico. 
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Su venite, io sto per uno; 
Son di tutti e di nessuno; 
Non mi vo’ confondere. 
Nella gran cittadinanza, 
Picchia e mena, ho la speranza 
Di veder le scimmie. 
Sì sì, tutto un zibaldone: 
Alla barba di Platone 
Ecco la Repubblica! 


. Alli Spettri del 4 Settembre 1847.! 


Su, Don Abbondio, è morto Don Rodrigo, 
Sbuca dal guscio delle tue paure: 
È morto, è morto: non temer castigo, 
Destati pure. 
Scosso dal Limbo degl’ignoti automi, 
Corri a gridare in mezzo al viavai 
Popolo e libertà, cogli altri nomi, 
Seppur li sai. 
Ma già corresti: ti vedemmo a sera 
Tra gente e gente entrato in comitiva, 
E seguendo alla coda una bandiera 
Biasciare evviva. 


1 Concesse nel 1847 da Leopoldo II le riforme (la Guardia Ci- 
vica, ecc.), alcuni codini, trasformandosi d'improvviso in liberali, 
fecero una baldoria del diavolo. La Gazzetta dî Firenze, che, 
compilata da un abate Pedani, invece che dell’Italia parlava della 
Cina e tirava via sempre mogia mogia, « dopo il fatto della 
Guardia Civica, ha dato in cembali, e le è presa la parlantina, 
come a Don Abbondio, saputa la morte di Don Rodrigo. Ma la 
Gazzetta dî Firenze non è il solo Don Abbondio che scappi 
fuori a questo proposito. Anzi è questo il tempo degli spiriti e 
de’ morti risuscitati, ed io me ne veggo saltare davanti certuni 
che dal ’33 in poi erano scomparsi affatto ». Così il Giusti in 
una sera dell’8 settembre 1847 al marchese: Francesco Fari- 
narola, 
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Cresciuta l’onda cittadina, e visto 
‘Popolo e Re festante e rimpaciato, 1 
E la spia moribonda, e al birro tristo 
Mancare il fiato, 
Tu, sciolto dall’ingenito tremore, 
Saltasti in capofila a far subbuglio, 
Matto tra i savi, e ti facesti onere 
Del Sol di luglio. 
Bravo! Coraggio! Il tempo dà consiglio: 
Consigliati col tempo all’ occasione: 
Ma intanto che può fare anco il coniglio 
Cuor di leone, 
Ficcati, Abbondio; e al popolo ammirato 
Di te, che armeggi e fai tanto baccano, 
Urla che fosti, ancor da sotterrato, 
Repubblicano. 
Voi, liberali, che per anni ed anni 
Alimentaste il fitto degli orecchi, 
Largo a’ molluschi! e andate co’ tiranni 
Tra i ferri vecchi. 
A questo fungo di Settembre, a questa 
Civica larva sfarfallata d’ora, 
Si schioda il labbro e gli ribolle in testa 
Libera gora. 
Già già con piglio d’orator baccante 
Sta d’un Caffè, tiranno, alla tribuna; 
Già la canèa de’ botoli arrogante 
Scioglie e raguna. 
Briaco di gazzette improvvisate, 
Pazzi assiomi di governo sputa 
Sulle attonite zucche, erba d’estate 
Che il verno muta. 


fazer 


1 Leopoldo II, prima ben voluto dal popolo, poi mal veduto 
per la sua servilità verso l’Austria, quindi « rimpaciato » con le 
riforme liberali. 
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“ Diverse lingue, orribili favelle , 
Scoppiano intorno; e altèra in baffi sconci 
Succhia la patriottica Babelle 

Sigari e ponci. 

Dall’un de’ canti, un’ombra ignota e sola 
Tien l’occhio al conventicolo arruffato, 
E vagheggia il futuro, e si consola 

Del pan scemato. 

Stolta! se v’'ha talun che qui rinnova 
L’orgie scomposte di confusa Tebe, 
Popol non è che sorga a vita nuova, 

È poca plebe. 

È poca plebe: e d’oro e di penuria 
Sorge, a guerra di cenci e di gallone: 
Censo e Banca ne dà, Parnaso e Curia, 

Trivio e Blasone. 

È poca plebe: e prode di garrito, 

Prode di boria e d’ozio e d’ogni lezzo, 
Il maestoso italico convito 
Desta a ribrezzo. 

Se il fuoco tace, torpida s’avvalla 
Al fondo, e i giorni in vanità consuma; 
Se ribollono i tempi, eccola a galla 

Sordida schiuma. 

Lieve all'amore e all’odio, oggi t’inalza 
De’ primi onori sull’ara eminente, 
Doman t’aborre, e nel fango ti sbalza, 

Sempre demente. 

Invano, invano in lei pone speranza 

La sconsolata gelosia del Norde. 
Di veri prodi eletta figliolanza 
Sorge concorde, 

E di virtù, d’imprese alte e leggiadre 
L'Italia affida: carità la sprona 
Di ricomporre alla dolente madre 

La sua corona. 


Dello scrivere per le Gazzette 
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O popol vero, o d’opre e di costume 
Specchio a tutte le plebi in tutti i tempi, 
Lévati in alto, e lascia al bastardume 


Gli stolti esempi. 


Tu modesto, tu pio, tu solo nato 
Libero, tra licenza e tirannia, 
Al volgo in furia e al volgo impastojato 


Segna la via. 
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Sdegno di far più misere 
Con diuturno assalto 

Le splendide miserie 

Di chi vacilla in alto; 
Sdegno, vigliacco astuto, 
Insultare al cadavere 
Dell’orgoglio caduto. 


Nè bassa contumelia 


Che l’uomo in volto accenna, 
Nè svergognato ossequio 
Mi brutterà la penna, 

La penna, a cui frementi 
Spirano un vol più libero 
Più liberi ardimenti. 

Oh se talor, negl’ impeti 
Ciechi dell’ira prima, 

In aperto motteggio 
Travierà la rima, 

A lacerar le carte 

Tu, vergognando, ajutami, 
O casto amor dell’arte. 


- Il riso malinconico 


Non suoni adulterato 
Dell’odio o dell’invidia 
Dal ghigno avvelenato, 
Nè ambizion delusa 
Sfiori la guancia ingenua 
Alla vergine Musa. 
Nell’utile silenzio 
Dei giorni sonnolenti, 
Con periglioso aculeo 
Osai tentar le genti; 
Osai ritrarmi quando 
Cadde Sejano, e sorsero 
I Bruti cinguettando. 
Seco Licurghi e Socrati, 
Catoni e Cincinnati, 
I Gracchi pullularono 
D’ozio nell’ozio nati: 
Come in pianura molle 
Scoppia fungaja marcida 
Di suolo che ribolle. 


1 È del 1848, quando le sorti d’Italia volgevano al basso, e 
il Giusti opponeva rifiuti all'invito di scrivere sui giornali, ge- 


nere di letteratura che non amava. 
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Ahi, rapita nel mobile 
Baglior della speranza, 
Non vide allora il vacuo 
Di facile jattanza 
L’ illusa anima mia, 

Che s’abbandona a credere 
Il ben che più desia! 

E le fu gioja il subito 
Gridar di tutti a festa, 
E sparir nelle tenebre 
La ciurma disonesta, 

Ed io, pago e sicuro, 
Aver posato il pungolo 
Che ripigliar m’è duro. 

O Libertà, magnanimo 
Freno e desio severo 
Di quanti in petto onorano 
Con te l’onesto e il vero, 
Se del tuo vecchio amico 
Saldo tuttor nell'animo 
Vive l’amore antico, 

Reggi all’ usato termine 
La mano e la parola, 
Quando in argute pagine 
Caldo il pensier mi vola, 
Quando in civile arringo 
La combattuta Patria 
A sostener m’accingo. 

Teco in aperta insidia 
O in pubblico bordello 
Dell’adulato popolo 
Non mi farò sgabello, 
All’amico le gote 
Non segnerò col bacio 
Di Giuda Iscariote. 


Dell’ orgia, ove frenetica 
Licenza osa e schiamazza, 
Con alta verecondia 
Respingerò la tazza. 

Con verecondia eguale 
Respinsi un tempo i calici 
Di Circe in regie sale. 

O veneranda Italia, 

Sempre al tuo santo nome 
Religioso brivido 

Il cor mi scosse, come 
Nomando un caro obietto 
Lega le labbra il trepido 
E reverente affetto. 

Povera Madre! Il gaudio 
Vano, i superbi vanti, 

Le garrule discordie, 
Perdona ai figli erranti; 
Perdona a me le amare 
Dubbiezze, e illabbro attonito 
Nelle fraterne gare. 

Sai che nel primo strazio 
Dì colpo impreveduto, 
Per l’abbondar soverchio 
Anche il dolore è muto; 
E sai qual duro peso 
M°’ha tronchi i nervi e l’igneo 
Vigor dell’alma offeso. 

Se trarti di miseria 
A me non si concede, 
Basti l'amor non timido 
E l’incorrotta fede; 

Basti che in tresca oscena 
Mano non porsi a cingerti 
Nuova e peggior catena. 
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mpre nell'anima 
Mi sta quel giorno, 
Che con un nuvolo 
D'amici intorno, 
D’ Eccellentissimo 
Comprai divisa, 

E malinconico 
Lasciai di Pisa 

La baraonda 

Tanto gioconda. 


Entrai nell’ Usscro 2 


Stanco, affollato; 

E a venti l’ultimo 
Caffè pagato, 

Saldai sei paoli ° 
I’un vecchio conto, 
E poi sul trespolo 
Lì fuori pronto, 
Partii col muso 
Basso e confuso. 


Quattro anni in libera 


tt 


Gioja volati 

Col senno ingenito 
Agli scapati! 
Sepolti i soliti 
Libri in un canto, 
S'apre, sì compita, 


E piace tanto 
Di prima ‘uscita 
Quel della vita! 
Bevi lo scibile 
Tomo per tomo, 
Sarai Chiarissimo 
Senz' esser uomo. 
Se in casa eserciti 
Soltanto il passo, 
Quand’ esci, sdruccioli 
Sul primo sasso. 
Dal fare al dire 
Oh! v'è che ire! 
Scusate, io venero, 
Se ci s'impara, 
Tanto la cattedra 
Che la bambara:4 
Se fa conoscere 
Le vie del mondo, 
Oh buono un briciolo 
Di vagabondo! 
Oh che sapienza 
La negligenza! 
E poi quell’abito 
Roso e scucito; 
Quel tu alla Quacchera 
Di primo acchito, 


! Memorie dell’Università e della spensierata vita di studente 
finita il 18 giugno 1834 con la laurea dottorale in leggi, carpita 
ahimè, con scarsi studii, come tante altre d’allora e.... di poi! 

2 Caffè di Pisa; poi cambiò nome. 

3 Paolo: moneta d’argento, di 53 centesimi. 

4 Giuoco di carte; detto anche primiera. 


Virtù di vergine 
Labbro in quegli anni, 
Che poi, stuprandosi 
Co’ disinganni, 
Mentisce armato 
D’un lei gelato! 

In questo secolo 
Vano e banchiere 
Che più dell’ essere 
Conta il parere, 
Quel gusto cinico 
Che avea ciascuno 
Di farsi povero, 
Trito e digiuno 
Senza vergogna, 
Chi se lo sogna? 

O giorni, o placide 
Sere sfumate 
In risa, in celie 
Continuate! 

Che pro, che gioja 
Reca una vita 
D'epoca in epoca 
Non mai mentita! 
Sempre i cervelli 
Come i capelli! 

Spesso di un Socrate 
Adolescente 
N’ esce un decrepito 
Birba o demente: 
Da sano, è ascetico; 
Coi romatismi, 
Pretende a satiro: 
Che anacronismi! 
Dal farle tardi 
Cristo ti guardi! 
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Ceda lo studio 
All’ allegria 
Come alla pratica 
La teoria; 

O, al più, s’alternino 
Libri e mattie, 
Senza le stupide 
Vigliaccherie 

Di certi duri 

Chiotti e figuri. 

Col capo in cembali, 
Chi pensa al modo 
Di farsi credito 
Col grugno sodo? 
Via dalle viscere 
L’avaro scirro 
Di vender l’anima, 
Di darsi al birro, 
Di far la robba 
A suon di gobba! 

Ma il punch, il sigaro, 
Qualche altro sfogo, 
Uno sproposito 
A tempo e luogo; 
Beccarsi in quindici 
Giorni l’esame, 

In barba all’ ebete 
Servitorame 

Degli sgobboni 
Ciuchi e birboni; 

Ecco, o purissimi, 

Le colpe, i fasti 
Dei messi all’ Indice 
Per capi guasti. 
La scapataggine 
È un gran criterio, 
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Quando una maschera Cantammo i cori 

Di bimbo serio De’ tre colori; 

Pianta gli scaltri Adesso sbraciano 

Sul collo agli altri. Gonfi e riunti, 
Quanta letizia Ma in bieca e itterica 

Ravviva in mente Vita defunti. 

Quella marmorea E noi (che discoli 

Torre pendente, Senza giudizio!) 

Se rivedendola Siam qui tra i reprobi 

Molt’anni appresso, Fuor di servizio, 

Puoi compiacendoti Sempre sereni 

Dire a te stesso: E capi ameni. 

Non ho piegato A quelli il popolo, 

Nè pencolato! Che teme un morso, 
Tali che vissero Fa largo, e subito 

Fuor del bagordo, Muta discorso: 

E che ci tesero A noi, repubblica 

L'orecchio ingordo, Di lieto umore, 

Quando burlandoci Tutti spalancano 

Dei due Diritti, Le braccia e il core: 

Senza riflettere A conti fatti, 

Punto ai Rescritti,! Beati i matti! 


Per un reuma d’ un cantante. ° 


V’ è tal che mentre canti, e in bella guisa 
Lodi e monete accatastando vai, 
Rammenta i dolci che non tornan mai 

Tempi di Pisa, 


1 Disposizioni sovrane. 

2 « Dicono che i versi per malattia d'un cantante sono fatti 
apposta per Mariani », dichiarava il Giusti al Manzoni in una 
lettera. Ma siì!... perchè negarlo, o poeta, se accenni persino ai 
dolci tempi dell’Università di Pisa, dove Napoleone Mariani, il 
famoso cantante fiorentino, fu studente di legge con te, pian- 
tando un bel dì le Pandette per istudiare sul serio il canto e 
guadagnare quattrini a josa?... Quest’ode civile uscì nel 1841. 
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Quando di notte per la via maestra, 
Il Duo teco vociando e la romanza, 
‘Prendea diletto di chiamar la ganza 
Alla finestra; 
E a lui gli amici concedeano vanto 
Di ben temprato orecchio all’armonia, 
E dalla gola giovinetta uscia 
Facile il canto. 
Pazzo, che almanaccò per farsi nome 
Con un libraccio polveroso e vieto, 
Lasciando per il suon dell’alfabeto 
Crome e biscrome! 
Or tu Mida doventi in una notte; 
E via portato da veloce ruota, 
Sorridi a lui che lascia nella mota 
Le scarpe rotte: 
Ed ei lieto risponde al tuo sorriso, 
E l'antica amistà sente nel seno 
Che a te lo ravvicina, a te che almeno 
Lo guardi in viso. 
Vedi? passa e calpesta il Galateo 
Lindoro, amor d’inverniciate dame, 
E d'elegante anonimo bestiame 
Tisico Orfeo. 
Eccolo; ognun si scansa, ognun trattiene 
L’alito, e schianta ansando dalla tosse; 
E creste all’aria e seggiole commosse... 
Ei viene, ei viene. 
Svenevole s’ inoltra e sdolcinato; 
Gira, ciarla, s'inchina, e l'occhio pesto 
Languidamente volge, e fa il modesto 
E lo svogliato. 
Pregato e ripregato, ecco sorride 
In atto di far grazia ai supplicanti; 
I baffi arriccia in su, si tira i guanti, 
E poi si asside, 
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La giovinetta convulsa e sbiadita 
Très-bien gorgoglia con squarrata voce, 
Mentr'ei tartassa il cembalo, e veloce 

Mena le dita; 

E nelle orecchie imbriacate muore - 
Semifrancese lambiccato gergo 
Di frollo Adon, che le improvvisa a tergo 

Frizzi d'amore. 

Piange intanto il filosofo imbecille, 

E dietro l’arte tua chiama sprecato 
L’oro che può lo stomaco aggrinzato 
Spianare a mille. 

Piange di Romagnosi, che coll’ale 
Dell’alto ingegno a tanti andò di sopra, 
E i giorni estremi sostentò coll’ opra 

D’un manovale, 1 

Pianto sguajato, che del mondo vecchio 
In noi l’uggia trapianta e il malumore! 
Purchè la pancia il cuoco, ed un tenore 

C’empia l'orecchio, 

Che importa a noi del nobile intelletto 
Che per l’utile nostro anela e stenta, 
Del Poeta che bela e ci sgomenta 

Con un sonetto? 

Dell’ugola il tesoro e dei registri 
Di noi stuccati gli sbadigli appaga: 
Torni Dante, tre paoli; a te la paga 

Di sei Ministri. 


1 Gian Domenico Romagnosi (1761-1835) di Salsomag- 
giore, originale profondo filosofo, e giurista, ed economista, fon- 
datore della scienza dell’amministrazione, autore della Genesi del 
diritto penale, incarcerato nel 1821 a Venezia come cospiratore, 
sempre perseguitato dalla Polizia austriaca, morì in povertà de- 
solata e immacolata a Milano. Il Giusti parla di lui anche ne 
La Terra dei Morti: « Cos era Romagnosi? — Un’ombra che 
pensava » ecc. 
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Signor! Tu che alla pecora tosata 
Volgi in aprile il mese di gennajo, 
E secondo il mantel tarpi a rovajo 
L’ala gelata, 
Salva l’educatrice arte del canto; 
A te gridano i palchi e la platea: 
Miserere, Signor, d’una trachea 
Che costa tanto. 
Anzi del cranio rattrappiti e monchi 
Gli organi lascia che non danno pane, 
E la poca virtù che vi rimane 
Cali ne’ bronchi. 
S'usa educar, lo so; ma è pur corbello, 
Bimbi, chi spende per tenervi a scuola! 
Gola e orecchi ci vuole, orecchi e gola; 
Pèste al cervello! 


Sant’ Ambrogio.! 


Vostra Eccellenza ? che mi sta in cagnesco 
Per que’ pochi scherzucci di dozzina, 
E mi gabella per anti-tedesco 
Perchè metto le birbe alla berlina, 
O senta il caso avvenuto di fresco 
A me che, girellando una mattina, 
Capito in Sant'Ambrogio di Milano, 
In quello vecchio, là, fuori di mano. 
M’era compagno il figlio giovinetto 
D'un di que’ capi un po’ pericolosi, 


1 Il Giusti venne a Milano nell’autunno del 1845. Andò a vi- 
sitare, come rarità milanese, la chiesa di Sant'Ambrogio, la 
rima di Milano per la sua antichità. Sant'Ambrogio medesimo 
a fondò nell’anno 386, e vi battezzò Sant'Agostino. Vicino, v'era 
la caserma dei soldati austriaci: soldati che il Giusti vide alla 
messa nel tempio, e descrisse in questo suo divulgatissimo ca- 
polavoro, mezzo faceto e mezzo serio, con sentimento più che 
patriotico: umano 2 Il Capo della Polizia. 
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Di quel tal Sandro, autor d’un romanzetto 
Ove si tratta di Promessi Sposi.... 
Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto? 
Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi, 
In tutt’altre faccende affaccendato, 
A questa roba è morto e sotterrato. 

Entro, e ti trovo un pieno di soldati, 
Di que’ soldati settentrionali, 
Come sarebbe Boemi e Croati, 
Messi qui nella vigna a far da pali:! 
Difatto, se ne stavano impalati, 
Come sogliono in faccia a’ Generali, 
Co’ baffi di capecchio e con que’ musi, 
Davanti a Dio diritti come fusi. 

Mi tenni indietro; chè, piovuto in mezzo 
Di quella maramaglia, io non lo nego 
D’aver provato un senso di ribrezzo 
Che lei non prova in grazia dell’ impiego. 
Sentiva un’afa, un alito di lezzo: 

Scusi, Eccellenza, mi parean di sego, 4 
In quella bella casa del Signore, 
Fin le candele dell’altar maggiore. ? 

Ma in quella che s’appresta il Sacerdote 

A consacrar la mistica vivanda, 

Di subita dolcezza mi percuote 

Su, di verso l’altare, un suon di banda. 
Dalle trombe di guerra uscian le note 
Come di voce che si raccomanda, 
D’una gente che gema in duri stenti 
E de’ perduti beni si rammenti. 

Era un coro del Verdi: il coro a Dio 
Là de’ Lombardi miseri assetati; 

Quello: O Signore, dal tetto natio, 


1 La «vigna» era, pur troppo, l’Italia, occupata dall’Austria. 
2 Per il «sego » caro ai Croati, vedi nel Brindisi di Girella, 


pag. 642. 
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Che tanti petti ha scossi e inebriati. ! 
Qui cominciai a non esser più io; 
E come se que’ còsi doventati 
Fossero gente della nostra gente, 
Entrai nel branco involontariamente. 
Che vuol ella, Eccellenza? il pezzo è bello, 
Poi nostro, e poi suonato come va; 
E coll’arte di mezzo, e col cervello 
Dato all’arte, l’ubbîe si buttan là. 
Ma cessato che fu, dentro, bel bello, 
Io ritornava a star come la sa; 
Quand’eccoti, per farmi un altro tiro, 
Da quelle bocche che pareaa di ghiro, 
Un cantico tedesco lento lento 
Per l’er sacro a Dio mosse le penne; 
Era preghiera, e mi parea lamento, 
D'un suono grave, flebile, solenne, 
Tal che sempre nell'anima lo sento: 
E mì stupisco che in quelle cotenne, 
‘ In que’ fantocci esotici di legno, 
Potesse l’armonia fino a quel segno. 
Sentia nell’inno la dolcezza amara 
De’ canti uditi da fanciullo: il core, 
Che da voce domestica gl’impara, 
Ce li ripete i giorni del dolore: 
Un pensier mesto della madre cara, 
Un desiderio di pace e d’amore, 
Uno sgomento di lontano esilio, 
Che mi faceva andare in visibilio. 
E quando tacque, mi lasciò pensoso 
Di pensieri più forti e più soavi. 
Costor, dicea tra me, Re pauroso 


1 Nell'opera di Giuseppe Verdi / Lombardi alla prima Cro- 
ciata (parole di Temistocle agi: rappresentata per la prima 
volta nel Teatro alla Scala l’11 febbrajo 1843. — duel « COLTO » 
esprimeva le aspirazioni dei liberali italiani. 
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Degl’italici moti e degli slavi, 

Strappa a’ lor tetti, e qua senza riposo 

Schiavi gli spinge per tenerci schiavi; 

Gli spinge di Croazia e di Boemme, 

Come mandre a svernar nelle Maremme. 
A dura vita, a dura disciplina, 

Muti, derisi, solitari stanno, 

Strumenti ciechi d’occhiuta rapina, 

Che lor non tocca e che forse non sanno; 

E quest’odio, che mai non avvicina 

Il popolo lombardo all’ alemanno, 

Giova a chi regna dividendo, e teme 

Popoli avversi affratellati insieme. 
Povera gente! lontana da’ suoi, 

In un paese qui che le vuol male, 

Chi sa che in fondo all’anima po’ poi 

Non mandi a quel paese il principale! 

Gioco che l’hanno in tasca come noi. — 

Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale, 

Colla su’ brava mazza di nocciuolo, 

Duro e piantato lì come un piolo.! 


La chiocciola. 


(1841) 
Viva la Chiocciola, Forse nell’ animo 
Viva una bestia Destò il concetto 
Che unisce il merito Del canocchiale 
Alla modestia. E delle scale: 
Essa all’ astronomo Viva la Chiocciola 
E all'architetto Caro animale. 


1 Questa poesia, scritta nell’ottobre del 1846, ebbe per primo 
titolo: Una messa in Sant'Ambrogio, e fu pubblicata nel 1847 
fra i Nuovi Versi di Giuseppe Giusti (Firenze, tipo- 
grafia Baracchi). 
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Contenta ai com'di 
Che Dio le fece, 
Può dirsi il Diogene 
Della sua spece. 
Per prender aria 
Non passa l’uscio; 
Nelle abitudini 
Del proprio guscio 
Sta persuasa, 
E non intasa:! 
Viva la Chiocciola 
Bestia da casa. 
Di cibi estranei 
Acre prurito 
Svegli uno stomaco 
Senza appetito: 
Essa sentendosi 
Bene in arnese, 
Ha gusto a rodere 
Del suo paese 
Tranquillamente 
L'erba nascente: 
Viva la Chiocciola 
Bestia astinente. 
Nessun procedere 
Sa colle buone, 
E più d'un asino 
Fa da leone. 
Essa al contrario, 
Bestia com'è, 
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Tira a proposito 

Le corna a sè; 

Non ta l’audace, 

Ma frigge e tace: 
Viva la Chiocciola 
Bestia di pace. 


Natura, varia 


Ne’ suoi portenti, 

La privilegia 

Sopra i viventi, 

Perchè (carnefici 

Sentite questa) 

Le fa rinascere 

Perfin la testa; 

Cosa mirabile 

Ma indubitabile: 
Viva la Chiocciola 
Bestia invidiabile. 


Gufi dottissimi, 


Che predicate 
E al vostro simile 
Nulla insegnate; 
E voi, girovaghi, 
Ghiotti, scapati, 
Padroni idrofobi, 
Servi arrembati, 
Prego a cantare 
L’ intercalare: 
Viva la Chiocciola 
Bestia esemplare. 


1 Non prende raffreddore. — Il Giusti pensò questi quinarii 


(«metro che mi piace oltremodo » diceva) osservando una chioc- 
ciola, in campagna, € confrontandola con «la vana boria di noi 


DI 


uomini ». Così in una lettera. 
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I più tirano 1 meno. 
(1848) 


Che i più tirano i meno è verità, 
Posto che sia nei più senno e virtù; 
Ma i meno, caro mio, tirano i più, 
Se i più trattiene inerzia o asinità. 

Quando un intero popolo ti dà 
Sostegno di parole e nulla più, 
Non impedisce che ti butti giù 
Di pochi impronti la temerità. 

Fingi che quattro mi bastonin qui, 
E lì ci sien dugento a dire: oibò! 
Senza scrollarsi o muoversi di lì; 

E poi sappimi dir come starò 
Con quattro indiavolati a far di sì, 
Con dugento citrulli a dir di no. 


Una levata di cappello involontaria. 


Rise Emilio, perchè nella funesta 
Casa dei folli un dì con esso entrando, 
Confuso allo spettacol miserando 

Scoprii la testa. 

Oh! s'ei dovesse a chi non ha cervello 
Passar dinanzi dei villani al modo, 
Tener potrebbe in capo con un chiodo 

Fisso il cappello. 

Onorar la sventura è mio costume, 

E senza farisaica vernice 
Nei casi meditar dell’ infelice 
La man d’un Nume. 

Accanto a illustre mentecatto, avvezzo 
Al salutar d’un popolo di schiavi, 
Accanto ai pazzi che la fan da savi 

Passo, e disprezzo. 
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La Fiducia in Dio! 


(STATUA DI BARTOLINI). 


Come dicesse a Dio: D'altro non calme. 
DANTE, Purg., VIII. 


Quasi obliando la corporea salma, 
Rapita in Quei che volentier perdona, ? 
Sulle ginocchia il bel corpo abbandona 
Soavemente, e l'una e l’altra palma. 


Un dolor stanco, una celeste calma 
Le appar diffusa in tutta la persona; 
Ma nella fronte che con Dio ragiona 
Balena l’immortal raggio dell’alma; 


E par che dica: Se ogni dolce cosa 
M’inganna, e al tempo che sperai sereno 
Fuggir mi sento la vita affannosa, 


Signor, fidando, al tuo paterno seno 
L’anima mia ricorre, e si riposa 
In un affetto che non è terreno. 





1 A Milano, in casa Poldi-Pezzòli, ricca d’opere d'arte, si con- 
serva La Fiducia in Dio, statua in marmo, scolpita dal fioren- 
tino Lorenzo Bartolini (1776-1850); e il Giusti ne scrisse 
questo sonetto, tanto ammirato, scambiando, peraltro, una gio- 
vinetta purissima (purissima anco nella sua nudità) che, inginoc- 
chiata e a mani giunte, prega, per una peccatrice pentita cui 
«ogni dolce cosa inganna ». Il Giusti esprimeva così il proprio 
sentimento. « M’uscì veramente dal cuore (egli lasciò scritto). 
lo m’era trovato a un tratto solo, sulla terra; e l’opera dell’ar- 
tista consuonò tanto col mio stato d'allora, che non potei fare 
a meno di prenderne ricordo. (Scritti varii.) 

2 In Dante (/?urg., III, 120) il peccatore Manfredi dice: 


aaa io mi rendei 
Piangendo a Quei che volenfier perdona. 
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All’ Amica lontana.! 


Te solitaria pellegrina, il lido 

Tirreno e la salubre onda ritiene, 

E un doloroso grido 

Distinto a te per tanto aere non viene, 

Nè il largo amaro pianto 

Tergi pietosa a quei che t'ama tanto. 
E tu conosci amore, e sai per prova 

Che, nell’assenza dell’obietto amato, 

Al cor misero giova 

Interrogar di lui tutto il creato. 

Oh se gli affanni accheta 

Questa di cose simpatia segreta; 
Quando la luna in suo candido velo 

Ritorna a consolar la notte estiva, 

Se volgi gli occhi al cielo, 

E un’amorosa lacrima furtiva 

Bagna il viso pudico 

Per la memoria del lontano amico; 


I Ode famosa; ma qui occorre una nota scabrosa. L’amica lon- 
tana (era ai bagni di Viareggio) amava, pare, i baci dei vicini.... 
Tanto sentimentalismo lirico ravvolge.... l'opposto! Era il luglio 
del 1836, e il Giusti scriveva con troppa confidenza a Domenico 
Martini: «La nota persona non è qua, ma ai Bagni di Viareg- 
gio.... Ti raccomando quegli occhietti neri e quella figuretta dol- 
cemente abbandonata. Bada che, per il troppo stralunarsi nei 
delirii del piacere, non abbiano a soffrire quelle care pupille; e 
che, invece di lasciarsi andare come fa ora con tanta grazia, 
non abbia a finire per non reggersi più in gambe.... » E continua 
su questa cadenza. (Lettera inedita, pubblicata da F. MartINI 
nell’Epistolario del Giusti, vol. III, pag. 441). « Tra quella lirica 
e questa prosa (commenta F. Martini) c'è un bel divario: chi 
legge l'ode non immagina che entro al petto di colui che la scri- 
veva fervesse soltanto una sensualità inquieta e bramosa. Eppure 
è così! » Vedi più innanzi il giudizio del Giusti. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 43 
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Quell'occulta virtù che ti richiama 
Ai dolci e malinconici pensieri, 

È di colui che t'ama 
Un sospir, che per taciti sentieri 
Giunge a te, donna mia, 
E dell’anima tua trova la via. 

Se il venticel con leggerissim’ ala 
Increspa l’onda che lieve t’ accoglie, 
E sussurrando esala 
Intorno a te dei fiori e delle foglie 
Il balsamo, rapito 
Lunge ai pomarii dell’opposto lito; 

Dirai: “Quest’onda che si lagna, e questo 
Aere commosso da soave fiato, 

Un detto, un pensier mesto 

Sarà del giovinetto innamorato, 
Cui deserta e sgradita 

Non divisa con me fugge la vita. ,, 

Quando sull’onda il turbine imperversa 
Alti spingendo al lido i flutti amari, 
E oscurità si versa 
Sull’ampia solitudine dei mari, 
Guardando da lontano | 
L’ira e i perigli del ceruleo piano; 

Pensa, o cara, che in me rugge sovente 
Di mille e mille affetti egual procella: 
Ma se l’aere fremente 
Raggio dirada di benigna stella, 

È il tuo sereno aspetto 
Che reca pace all’agitato petto. 

Anch'io mesto vagando all’Arno in riva, 
Teco parlo e deliro, e veder parmi 
Come persona viva 
Te muover dolcemente a consolarmi: 
Riscosso alla tua voce 
Nell’imo petto il cor balza veloce. 


All’Amica lontana 

Or flebile mì suona e par che dica 
Nei dolenti sospiri: “O mio diletto, 
All’infelice amica 
Serba intero il pensier, serba l’affetto; 
Siccome amor la guida, 

Essa in te si consola, in te s’affida., 

Or mi consiglia, e da bugiardi amici 
E da vane speranze a sè mi chiama. 

“ Brevi giorni infelici 

Avrai, mi dice, ma d’intatta fama; 
Dolce perpetuo raggio 

Rischiarerà di tua vita il viaggio. 

Conscio a te stesso, la letizia, il duolo 
Premi e l’amor di me nel tuo segreto; 
A me tacito e solo 
Pensa, e del core ardente, irrequîeto, 
Apri l’ interna guerra 
A me che sola amica hai sulla terra. , 

Torna la cara immagine celeste 
Tutta lieta al pensier che la saluta, 

E d’un Angelo veste 

L’ali, e riede a sè stessa, e si trasmuta 
Quell’aereo portento, 

Come una rosea nuvoletta al vento. 

Così da lunge ricambiar tu puoi 
Meco le tue dolcezze e le tue pene; 
Interpreti tra noi 
Fien le cose superne e le terrene: 

In un pensiero unita 
Sarà così la tua colla mia vita. 

Il sai, d’uopo ho di te: sovente al vero 
Di cari sogni io mi formava inganno; 
E omai l’occhio, il pensiero 
Altre sembianze vagheggiar non sanno; 
Ogni più dolce cosa 
Fugge l'animo stanco e in te si posa. 
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Ma così solo nel desio che m’arde 
Virtù vien manco ai sensi e all’intelletto, 
E sconsolate e tarde 
Si struggon l’ore che sperando affretto: 
Ahimè, per mille affanni 
Già declina il sentier de’ miei begli anni! 

Forse mentr’io ti chiamo, e tu nol sai, 
Giunge la vita afflitta all’ore estreme; 
Nè ti vedrò più mai, 

Nè i nostri petti s’' uniranno insieme: 
Tu dell'amico intanto 
Piangendo leggerai l’ultimo canto. 

Se lo spirito infermo e travagliato 
Compirà sua giornata innanzi sera, 
Non sia dimenticato 
Il tuo misero amante: una preghiera 
Dal labbro mesto e pio 
Voli nel tuo dolore innanzi a Dio. 

Morremo: e sciolti di quaggiù n’aspetta 
Altro amore, altra sorte ed altra stella. 
Allora, o mia diletta, 

La nostra vita si farà più bella; 
Ivi le nostre brame 
Paghe saranno di miglior legame. 

Di mondo in mondo con sicuri voli 
Andran l’alme, di Dio candide figlie, 
Negli spazii e nei Soli 
Numerando di Lui le meraviglie; 

E la mente nell’onda 
Dell’eterna armonia sarà gioconda. ? 


1 Il Giusti in una lettera: « Ella troverà in questi versi abbon- 
danza soverchia, mille cose ripetute, e quel non so che di mistico 
e d’aereo che oggi è di scuola; ‘io però quando gli scrissi non 
ascoltai che il bisogno del cuore, e non mi parve di dir troppo. 
Mi sovviene di averli letti a qualcuno e d’avere osservato che - 
non dispiacevano per la parte dell’affetto: tanto mi basta ». 


Affetti di una madre 


Affetti di una madre.! 


Presso alla culla, in dolce atto d’amore, 
Che intendere non può chi non è madre, 
Tacita siede e immobile; ma il volto 
Nel suo vezzoso bambinel rapito, 
Arde, si turba e rasserena in questi 
Pensieri della mente inebriata: 

— Teco vegliar m’è caro, 

Gioir, pianger con te: beata e pura 
Si fa l’anima mia di cura in cura; 
In ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Esulta, alla materna ombra fidato, 
Bellissimo innocente! 

Se venga il dì che amor soavemente 
Nel nome mio ti sciolga il labbro amato; 

Come l’ingenua gota e le infantili 
Labbra t’adorna di bellezza il fiore, 
A te così nel core 
Affetti educherò tutti gentili. 

Così piena e compita 
Avrò l’opra che vuol da me natura; 
Sarò dell’amor tuo lieta e sicura, 
Come data t’avessi un’altra vita. 

Goder d’ogni mio bene, 

D’ogni mia contentezza il Ciel ti dia! 
Io della vita nella dubbia via 
Il peso porterò delle tue pene. 

Oh, se per nuovo obietto 

Un dì t’affanna giovenil desio, 


1 La madre era Amalia Rossi Restoni. A lei il Giusti indirizzò, 
nel 1837, altri versi che parlano dell’affetto materno, e li f 


due anni dopo con questi Affefti dî una madre. 
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Ti risovvenga del materno affetto! 
Nessun mai t’ amerà dell’amor mio. 

E tu nel tuo dolor solo e pensoso 
Ricercherai la madre, e in queste braccia 
Asconderai la faccia; 

Nel sen che mai non cangia avrai riposo. 


Il sospiro dell’anima.! 


Ciascun confusamenie un bene apprende, 
Nel qual si quieti l’ animo. 


DANTE, Purg., XVII. 


Suonar nel mio segreto odo una voce 
Che a sè mi tiene dubitando inteso, 
E non sento l’età fuggir veloce 
In quella nota attonito e sospeso. 

Così rapido scorre e inavvertito 
Il libro, quando, per diversa cura, 
In sè fermato l’animo e rapito, 
Non procede coll’ occhio alla lettura. 

Chi sei che parli sì pietoso e umile? 
Un lieto sogno della mente? O sei 
Misterioso spirito gentile 
Che ti compiangi degli affanni miei? 

Nella mestizia più benigno sorge, 
E tesori di gioje a me rivela; 

A me dubbioso e stanco aita porge, 
E così meco parla e si querela: 

“ Perchè sì pronto vai per il cammino 
Soave che per grazia il Ciel ti diede, 
E sei fatto simile al pellegrino 
Che per umida valle affretta il piede? 





I Ode cominciata nel 1839 e compita due anni dopo. « Posso 
dire che la scrissi per bisogno (così il Giusti), in uno di quei 
momenti che il cuore e l’intelletto s' abbandona quasi estatico 
al sentimento e alla contemplazione del bello e del buono. » 
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No, no, questa non è terra di pianto, 
È giardino di fiori e d'acque ameno; 
Sofferma il passo, ah! non t'incresca tanto 
Il tuo gentile italico terreno. 
“Ma un sentier che la pace ha per confine, 
Laghi, perenni fonti, aure beate, 
Pianure interminabili e colline 
Di perpetua verdura inghirlandate, 
Sempre innanzi alla mente desiosa 
Siccome sogni ricordati stanno; 
E il forte immaginar che non ha posa 
Di stupor t’empie e di segreto affanno. 
“Qui l’avida pupilla non s' appaga 
Nelle bellezze della donna amata; 
Nè tu vedesti mai cosa più vaga, 
Nè mai diversa donna hai desiata; 
O non ravvisi in lei l'Angelo vero 
Così velato di corporea forma, 
O quella che amoreggia il tuo pensiero 
Sopra i fior di quaggiù non posa l'’orma. 
‘ Vegliando incontro ai bei sogni ridenti, 
Ogni più chiuso albergo apre al dolore; 
E, quasi armato di sè stesso, il core 
Vigor si fa degl'intimi tormenti. 
Di cosa lieve pueril talento 
Mai nol travolge seco in lungo oblio; 
E mai non seppe abbandonarsi, lento 
Seguendo inerzia, a lubrico pendio. 
“ Virtà d’amor non lieve e non mentita, 
Come gemma derisa, asconde e serba: 
La sua non terge per l'altrui ferita, 
Ma del comun gioir si disacerba: 
Non corre a maledir con facil piede, 
Se il fatto non risponde all’alta idea: 
Vagheggia in sè coll’occhio della fede 
Secoli di virtude, e là si bea. 
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“Però la mente tua, quando si cessa 
Dall’opre e dalle cure aspre del giorno, 
Ama, tutto tacendo a lei d’ intorno, 

In quel silenzio ricercar sè stessa: 

E all’azzurro sereno, al puro lume 
Degli astri intendi l’occhio lagrimoso, 
Come augelletto dall’inferme piume 
Appiè dell’arboscel del suo riposo. 

“ Quest’ardito desio, vago, indistinto, 

È una parte di te, di te migliore, 
Che sdegnando dei sensi il laberinto, 
Anela un filo a uscir di breve errore; 

Come germe che innanzi primavera 
Dell’involucro suo tenta la Scorza, 
Impaziente s’agita, e la vera 
Sentita patria conseguir si sforza. 

“ Però t’incresce il dolce aere e la terra 
Ch’ogni mortal vaghezza addietro lassa, 
E raro spunta dall’interna guerra 
Riso che sfiora il labbro e al cor non passa. 

Gli aspetti di quaggiù perdon virtute 
Delle pensate cose al paragone; 

E Dio, centro di luce e di salute, 
Ne risospinge a sè con questo sprone. 

“Onde gl’inni di lode e il fiero scherno 
Che del vizio si fa ludibrio e scena, 
Muovon da occulta idea del bello eterno 
Come due rivi d’una stessa vena. 

Questo drizzar la vela a ignota riva, 
Questo adirarsi d’una vita oscura 
E la lieta virtù che ne deriva, 

Son larve, di lor vero arra e figura. ,, 

Ma quasi stretto da tenace freno 
Dire il labbro non può quel che il cor sente; 
E più dolce, più nobile, più pieno 
Mi resta il mio concetto entro la mente; 
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E gareggiando colla fantasia, 
Lo stile è vinto al paragon dell’ale; 
E suona all’intelletto un’armonia 
Che non raggiunse mai corda mortale. 
Ah sì! lunge da noi, fuor della sfera 
Oltre la qual non cerchia uman compasso, 
Vive una vita che non è men vera, 
Perchè comprender non si può qui basso. 
Cinta d’alto mistero arde una pura 
Fiammella in mar d’eterna luce accesa, 
Da questo corpo che le fa misura 
Variamente sentita, e non intesa. 
Come Elitropio, che l’antica mente 
Fingea ninfa mutata in fior gentile, 
Segue del Sole il raggio onnipotente, 
Del Sol che più tra gli astri è a Dio simile; 
Continuando la terrena via, 
Rivolta sempre al lume che sospira, 
Seguirà, seguirà VYanima mia 
Questo laccio d’amor che a sè la tira. 
Ahi misero colui che circoscrive 
Sè di questi anni nell’angusto giro, 
E tremante dell’ore fuggitive 
Volge solo al passato il suo sospiro! 
Principio e fine a noi d’ogni dimora 
Nell’eggèr, crede il feretro e la culla; 
Simiji a bolla che da merta gora 
Puiula un tratto e si risolve in nulla. 


Epigramma. 


Quando una bella creatura vede, 
Agl’impulsi d'amor Lucrezia cede. 

Rara nell'uomo è la beltà, ma pure 
Per lei son tutte belle creature. 
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Ad una giovinetta.! 


Non la pudica rosa 

Che il volto a lei colora, 

Nè il labbro ove s’infiora 

La vergine parola 

Che dal cor parte e vola — armoniosa; 
Non la bella persona 

Che vince ogni alta lode, 

Nè l’agil piè che gode 

Della danza festiva 

A cui tutta giuliva — s’abbandona; 
Mi dier vaghezza e norma 

Di volgermiì a costei, 

Ma la bontà che in lei 

Splende modesta e cara 

Tanto quant'è più rara — in bella forma. 
Agli occhi, che non sanno 

Cercar d’un bene altrove, 

Della sua luce piove 

Soavissima stilla 

D’una gioja tranquilla — senz’affanno. 
Ah! non è ver che asconda 

Sè stesso il cielo a noi, 

Quando agli eletti suoi 

Così l’aula disserra, 

Questa misera terra — a far gioconda. 
Come allo specchio innante 

Trattien fanciulla il fiato, 


1 « È nata nella primavera del 1843. La fanciulla è una lontana 
reminiscenza, anzi quasi un sogno. » (Così il Giusti negli Scritti 
varit.) 
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Temendo che turbato 

Il muto consigliero 

A lei non renda intero — il suo sembiante; 
Così commossa a dire 

Il trepidante affetto, 

Confusa di rispetto 

La voce non s'’attenta, 

E suona incerta e lenta — il mio desire. 
O gemma, o primo onore 

Delle create cose, 

M'odi, e le man pietose 

Porgi benigna al freno 

D'un cor di fede pieno — e pien d'amore. 
Nè in te dubbio o paura 

Desti il pungente stile, 

Quasi a trastullo vile 

Io, da pietà lontano, . 

Prenda il delirio umano — e la sventura. 
Un vergognoso errore 

Paleso sospirando; 

Alla virtù mirando, 

Muove senza sgomento 

Rimprovero e lamento — il mio dolore. 
Se con sicuro viso 

Tentai piaghe profonde, 

Di carità nell’onde 

Temprai l’ardito ingegno, 

E trassi dallo sdegno — il mesto riso. 
Non t’'abbassar col volgo 

A facili sospetti; 

Vedi per quanti aspetti 

Ricorro alla virtute, 

Quando per mia salute — a te mi volgo. 
Oh se per tuo mi tieni 

Come sorella amante, 

Se della vita errante 
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sort direi ci cieca. iii 
Reggi nei passi amari 
L’anima mia coi cari — occhi sereni; 
L’ingegno sconsolato 
A miglior vita sorto 
Riprenderà conforto 
Di vivida fragranza 
Nel fior della speranza — in me rinato. 
Ogni gentil costume, 
Ogni potenza ascosa 
La tua voce amorosa 
In me desta e ravviva, 
Come licor d’oliva — un fioco lume. 
Già nella mente tace 
Ogni ombra del passato, 
Già il cor, rinnovellato 
Come tenera fronda, 
Consola una gioconda — aura di pace. 


All’ Amico 
NELLA PRIMAVERA DEL 1841.,1 


Già, prevenendo il tempo, al colle aprico 
Il mandorlo è fiorito; 
A te simile, o giovinetto amico, 
Che impaziente al periglioso invito 
Corri della beltade, 
Coi primi passi della prima etade. 


1 Il Giusti così parla di questi suoi versi: « Furono scritti 
quando in una nuova percossa avuta dalla donna medesima (una 
infedele), lo sdegno ne potè più del dolore. Per inconsideratezza 
giovanile, ho smentiti talvolta i sentimenti espressi in questi 
versi; ma l'animo mio prima che ne fosse disturbato desiderava 
e sentiva in questa guisa ». (Scrifti variî.) 
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Serio dali lle ro ela 

Godi, Roberto mio, godi nel riso 

Breve di giovinezza: 

E se il raggio vedrai d’un caro viso 

Che il cor t'inondi di mesta dolcezza, 

Apri l’ingenuo petto 

Alla soavità d'un primo affetto. 
Possa la donna tua farti beato 

Coi lieti occhi amorosi; 

A te fidata consigliera a lato 

In atto di benigno angelo posi, 

E nell’amor ti sia 

Come perpetuo lume in dubbia via. 
Non ti seduca dei vani diletti 

La scena allettatrice; 

Leggier desio diviso in molti obietti 

Ti prostra l’alma e non ti fa felice: 

Sente bennato cuore 

Fiorir gioja e virtù d’un solo amore. 
Soave cosa un’ adorata immago 

Sempre vedersi innante, 

E serenare in lei l’animo pago, 

In lei bearsi riamato amante, 

E di sè nell'oblio 

Viver per altri in un gentil desio. 
Oh! mi sovviene un tempo a cui sospiro 

Sempre dal cor profondo: 

Or che degli anni miei declina il giro 

E agli occhi stanchi si scolora il mondo, 

Passa la mia giornata 

Dalla stella d'amor non consolata. 
Pure, a quel tempo ripensando, parmi 

Gustar di quella pace, 

E alle speranze antiche abbandonarmi. 

Così, se cessa il canto e l’arpa tace, 

Senti per l’aere ancora 

Vagare e mormorar l’onda sonora. 
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Non farò come quei che al pellegrino 

Fonti e riposi addita, 

Tacendo i mali e i dubbi del cammino: 

Forse da cara mano a te la vita, 

Di basse frodi ignaro, 

Sarà cosparsa di veleno amaro. 
Sgomento grave al cor ti sentirai, 

Quando svanire intorno 

Vedrai l’auree speranze e i sogni gai; 

Quando agl’idoli tuoi cadranno un giorno 

Le bende luminose 

Che la tua mano istessa a lor compose. 
Nel tuo pensiero di dolor confuso, 

Con inquieta piuma 

Volgendosi e gemendo amor deluso, 

Qual dell’aere che intorno a sè consuma 

S' alimenta la fiamma, 

Ti struggerà la vita a dramma a dramma. 
Ma che? se di viltà non ti rampogna 

Rea coscienza oscura, 

Lascia dar lode altrui della menzogna. 

Seduto in dignità nella sventura 

Sprezza ì superbi ingrati 

Che nome hanno d’accorti e di beati. 
Tu nel dolore interroga te stesso 

Come in sicuro speglio; 

Fortificando il mite animo oppresso 

Per via d’affanni ti conduci al meglio, 

E con fronte serena 

I carnefici tuoi conturba e frena. 
Risorgerai dalle pugne segrete 

Del core e della mente 

Saggio e composto a nobile quiete. 

Vedi? passò la bruma, e alla tepente 

Feconda aura d'aprile 

Ti dà l’acuta spina un fior gentile. 
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A Gino Capponi.! 
(1847) 


Come colui che naviga a seconda 
Per correnti di rapide fiumane, 
Che star gli sembra immobile, e la sponda 
Fuggire, e i monti e le selve lontane; 
Così l'ingegno mio varca per l'onda 
Precipitosa delle sorti umane: 
E mentre a lui dell’universa vita 
Passa dinanzi la scena infinita, 

Muto e percosso di stupor rimane. 

E di sordo tumulto affaticarme 
Le posse arcane dell'anima sento; 
E guardo, e penso, e comprender non parme 
La vista che si svolve all’occhio intento; 
E non ho spirto di sì pieno carme 
Che in me risponda a quel fiero concento: 
Così rapito in mezzo al moto e al suono 
Delle cose, vaneggio e m'abbandono, 

Come la foglia che mulina il vento. 

Ma quando poi remoto dalla gente, 
Opra pensando di sottil lavoro, 
Nelle dolci fatiche della mente 
Al travaglio del cor cerco ristoro; 
Ecco assalirmi tutte di repente, 





1 Il Giusti appose questa nota al metro antico delle sue none: 
« Di questo metro, sebbene difficilissimo, credo si possa trar pro- 
fitto per aggiungere gravità e solennità all’ottava. Direi d’usarlo 
nei componimenti brevi; alla lunga forse stancherebbe ». — La 
nona rima si trova usata nel lungo poema erotico-allegorico L’Zr- 
felligenzia, attribuito a Dino Compagni (?), pubblicato nel 1850, 
dopo un saggio edito nel ’46, che il Giusti certamente vide. 
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Come d’insetti un nuvolo sonoro, 
Le rimembranze delle cose andate; 
E larve orrende di scherno atteggiate 
Azzuffarsi con meco ed io con loro. 
Così tornata alla solinga stanza 
La vaga giovinetta, in cui l’acuta 
Ebrietà del suono e della danza 
Nè stanchezza nè sonno non attuta, 
Il fragor della festa e l’esultanza 
Le romba intorno ancor per l’aria muta; 
E il senso impresso de’ cari sembianti 
E de' lumi e de’ vortici festanti, 
In faticosa vision si muta. 
Come persona a cui ratto balena 
Subita cosa che d’obliar teme, 
Così la penna afferro in quella piena 
Del caldo immaginar che dentro freme. 
Ma se sgorgando di difficil vena 
La parola e il pensier pugnano insieme, 
Io, di me stesso diffidando, poso 
Dal metro audace, e rimango pensoso, 
E l'angoscia d’un dubbio in cor mi geme. 
Dunque su questo mare a cui ti fide 
Pericolando con sì poca vela, 
Il nembo sempre e la procella stride, 
E de’ sommersi il pianto e la querela? 
E mai non posa l’onda, e mai non ride 
L’aere, e il Sol di perpetue ombre si vela? 
Di questa ardita e travagliata polve 
Che teco spira e a Dio teco si volve, 
Altro che vizio a te non si rivela? 
E chi sei tu che il libero flagello 
Ruoti, accennando duramente il vero, 
E che parco di lode al buono e al bello, 
Amaro carme intuoni a vitupero? 
Cogliesti tu, seguendo il tuo modello, 
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Il segreto dell’arte e il ministero? 
Diradicasti da te stesso in pria 
E la vana superbia e la follia, 
Tu che rampogni, e altrui mostri il sentiero? 

Allor di duol compunto, sospirando, 

De’ miei pensieri il freno a me raccolgo; 
E ripetendo il dove, il come, il quando, 
La breve istoria mia volgo e rivolgo. 
Ahi del passato l’orme ricalcando 
Di mille spine un fior misero colgo! 
Sdegnoso dell’ error, d’error macchiato, 
Or mi sento co’ pochi alto levato, 

Ora giù caddi e vaneggiai col volgo! 

Misero sdegno, che mi spiri solo, 

Di te si stanca e si rattrista il core! 

O farfalletta che rallegri il volo 

Posandoti per via di fiore in fiore, 

E tu che sempre vai, mesto usignolo, 

Di bosco in bosco cantando d’ amore, 

Delle vostre dolcezze al paragone, 

In quanta guerra di pensier mi pone 
Questo che par sorriso ed è dolore! 

Oltre la nube che mi cerchia e in seno 
Agita i venti e i fulmini dell’ira, 

A più largo orizzonte, a più sereno 

Cielo, a più lieto vol l’animo aspira; 

Ove congiunti con libero freno 

I forti canti alla pietosa lira, 

Di feconda armonia l’etere suoni, 

E sian gl’inni di lode acuti sproni 
Alla virtù che tanto si sospira. 

O Gino mio, se a te questo segreto 
Conflitto della mente io non celai, 
Quando accusar del canto o mesto o lieto 
In me la nota o la cagione udrai, 
Narra quel forte palpito inquieto, 
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Tu che in altrui l’intendi e in te lo sai, 
Di quei che acceso alla beltà del vero 
Un raggio se ne sente nel pensiero, 

E ognor lo segue e non lo giunge mai. 

E anch'io quell’ardua immagine dell’arte, 

Che al genio è donna e figlia è di natura, 
E in parte ha forma dalla madre, in parte 
Di più alto esemplar rende figura; 
Come l’amante che non si diparte 
Da quella che d’amor più l’assecura, 
Vagheggio, inteso a migliorar me stesso; 
E d’innovarmi nel pudico amplesso 

La trepida speranza ancor mi dura. 


A Giambattista Vico.! 


Di norma social nel tuo volume 
Chiuse Filosofia germe profondo, 

Che, per cultura, diverrà fecondo, 
E darà frutti di miglior costume. 

La mente vagheggiando il nuovo lume, 
Che dell’ eterna Idea rivela il fondo, 
Per l’intellettuale ordin del mondo 
Di volo in volo a Dio leva le piume. 

Virtù m’ispiri, ond’io, spezzato il laccio 
Che mi fa servo di caduco limo, 
All’océan de’ secoli m'affaccio: 

E fissando lo sguardo al Centro primo, 
Arditamente l’universo abbraccio, 

Mi rinnovo, m’intendo, e mi sublimo. 


1 E non a Gian Domenico Romagnosi, come altri crede. 
Questo sonetto fu ispirato da una dotta conversazione che un 
amico del Giusti, Leopoldo Galeotti, «giovane di molto sapere 
storico e giuridico », gli tenne a Pescia nel 1836. (Vedi: F. Mar- 
TINI, Epist. del Giusti, vol. 1II, p. 414). 


NICCOLÒ TOMMASEO 


(1802-1874). 


A Sebenico, in Dalmazia, nacque da genitori poveri, il 
9 ottobre 1802. Visse alcun tempo a Milano, poi a Firenze, 
quindi esulò in Francia. L’amnistia del ’38 gli permise di 
rimpatriare; allora passò a Venezia, dove preparando la ri- 
voluzione, cadde in sospetto della polizia austriaca e fu im- 
prigionato. Il popolo lo liberò e lo portò in trionfo con Daniele 
Manin (1848). Fu posto, a fianco del grande Dittatore, alla 
direzione del Governo Provvisorio. Caduta Venezia nel ’49, e 
proscritto dall'Austria, ricoverò in Corfù, poi a Torino, quindi 
ancora a Firenze, dove il 1.° maggio 1874 morì cieco. Il “ Com- 
mento della Divina Commedia, e il “Dizionario dei sino- 
nimi,, restano i suoi monumenti letterari. Innumerevoli gli 
scritti minori, in parte coordinati nel “Dizionario estetico ,,. 
In Corsica, il Tommaseo raccolse i Canti popolari, e, con quelli 
d'altri paesi, ci fece conoscere nuove voci poetiche. Riunì le 
sue “Poesie, in un volume, edito nel ’72 dal Le Monnier. 


Coraggio e speranza. 


È buja la valle — ma i pini del monte 
Già l’alba incorona — del vergine raggio; 
Scuotiamci dal sonno — leviamo la fronte: 
Fratelli, coraggio. 
Fu lunga la notte — fu sonno affannoso; 
Ma il Sole ci apporta — travagli novelli; 
Peggior della morte — è il turpe riposo: 
Coraggio, fratelli. 
Continua battaglia — la vita del forte, 
Per erti sentieri — continuo viaggio; 
Armati ed andanti — ci colga la morte: 
Speranza, coraggio. 
Pensiam che i nemici — fratelli ci sono; 
Cerchiam del valore — nel Cielo i modelli; 
Armiamci d’amore — vinciam col perdono: 
Speranza, fratelli. 
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NICCOLÒ TOMMASEO 


I colori. 


Minuta gocciola d’acqua finissima 
Nutre invisibili abitatori: 

Così nel candido raggio s’ annidano, 
Famiglia unanime, tutti i colori. 

Alto dal tenue seme si spiegano 
In fiore, in tremula foglia le piante; 
Vaghi dall’unico lume rampollano 
Color’ molteplici, selva raggiante. 

Gli uccelli svegliano coll’alba il cantico; 
Fide col Maggio tornan le rose: 

Così favellano col Sole, e d’intima 
Luce fioriscono tutte le cose. 

La mesta tortora conosci al gemito; 
Conosci al calice il gajo fiore: 

E, se men deboli, gli occhi ogni gocciola 
Potrîian discernere al suo colore. 

Chè, come a vergine a cui la tacita 
Fiamma dell'anima parla nel viso, 

A ciascun atomo brilla dall’ indole 
Nativa un proprio di rai sorriso. 

Ha la sua tempera, Signore, ogni atomo, 
Ha vita e spiriti, atto e linguaggio. 
Da un raggio innumeri mondi a te crescono 
Di mondi innumeri fai tutt’'un raggio. 

Queste ch’esultano nell'occhio attonito, 
Son cifre mistiche, ardenti, ignote. 
Ah quanti secoli anzi che il pargolo 
Discerna e còmpiti le fitte note! 

Ma i tardi posteri sapranno intessere 
Di raggi e simboli nuove parole, 

Il non dicibile pensier dipingere, 
Scriver la splendida lingua del Sole. 


Napoleone. — I nemici 693 





Deh! vieni, o Spirito, vieni ed illumina, 
Vieni in immagine di fiamma viva. 
Al suo linguaggio àpraci l’anima 
Quei ch’agli Apostoli il labbro apriva. 


Napoleone. 


Sul mesto scoglio, infra ’1 mugghiar de’ venti, 
Di', non sentivi il gemito incessante 
Dei mille ignoti, in nome tuo morenti? 
Fra i pensier’ tetri del notturno orrore, 
Di’, non vedevi Italia a te chiamante, 
Siccome creatura che si muore? 
Delle forti opre e delle ree che oprasti, 
Le più grandi a te stesso erano ignote; 
E Dio col sangue che, crudel, versasti, 
Scrisse di lingua nuova arcane note. 


I nemici. 


Lasso! ben so che con crudele affanno 
Ho di più d’un, che amai, l’anima attrita, 
Che maggior non potrebbe alla mia vita 
Recar fiero nemico oltraggio e danno. 

Nè mi dorrò se, per la notte, dànno 
In me non visto, e se mi fan ferita: 
Son come ciechi, ed han la via smarrita; 
Non conoscon se stessi, e me non sanno. 

Ond'’io sento che inver non ho nemici; 
Perchè sì volge Iddio le cose umane, 
Che gli astii loro a me son benefici. 

E partirei con lor la gioja mia, 
Siccome il poverel pàrte il suo pane 
Col poverello che scontrò per via. 


(In carcere.) 
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Piaghe nascoste. 


Miglior del sozzo secolo mi parve, 
E con dolcezza libera d’amore 
Guardavo in lei. Ma per le belle membra 
Fredda lussuria strisciar veggo, come 
Un luccicar di serpentina squama. 
Meglio un chiuso sepolcro ornar di fiori, 
Che discoprir tra i fiori e la verdura 
Fradice carni. O forse il vel che impuro 
Sta sull’alma gravata, il meglio asconde. 
Bujo immenso lo spirto; e dal profondo 
Cresce il sublime. In su’ roveti, o Cristo, 
Cade una goccia del tuo sangue sacro, 
E spirano i roveti aura di rose. 


Mio figlio. 


Sognai che l’attendevo, ed ero solo; 
E dicevo: Chi viene? e il mio figliuolo 
Chi vien? badava a dire: 
Sento la voce, e nol veggo venire. 

Non permettete, o Dio, 
Ch'egli mai prenda a giuoco il dolor mio. 
Oh madre, oh madre mia, 
Per il figliuol del figlio tuo che tante 
Nel gemente tuo cor ferite apria, 
Giungi, beata in Ciel, le mani sante, 
Prega la Madre dei dolor’, Maria! 


D'un quasi cieco e presso a esser vedovo. 


Sole di Dio, la vivida 
Luce che crea l'aprile e fa l’aurora, 
Nella pupilla languida 
Versa di sè pur qualche stilla ancora. 
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Qual chi da buja carcere 

Esce all'aperto, e la catena ha seco; 

Qual chi, l’opaca tunica 

Toltagli, esclama: or non son io più cieco?; 
Tal, come di miracolo 

Quotidian, ti rende il pensier mio 

Grazie, e con gioja trepida 

Dice: I’ ti veggo ancor, Sole di Dio. 
Dal bujo che l’attornia, 

Discerne ancor sulla parete il bianco 

Raggio posare, e il coglie, 

Quasi candido fior, quest’ occhio stanco. 
Ma non distingue il tremulo 

Scintillar delle stelle, e i bei colori 

Dell’ iride, e il sorridere 

De’ visi amati, e in mezzo al verde i fiori, 
Ah, sia continue tenebre 

La mia giornata estrema tutta quanta, 

Purchè tu Sole all'anima 

Quaggiù mi resti, oh mansueta, oh santa. 
Nel paziente e vigile 

Senno romita, ed umilmente altera, 

Tu nel mio verno un florido 

Ispirasti alitar di primavera. 
La man tua fida il povero 

Cieco sorregga, e di tua mente pura 

L'occhio la via gl’illumini, 

Salvo mi scorga alla mia sepoltura. 
Senza di te, cadavere Ì 

Pien di vivi dolor’, che farei io? 

Della sua pace il raggio 

Non mi s’asconda, Orate, Angeli, a Dio. 


GIUSEPPE BARBIERI 


(1783-1852). 


Non dimentichiamolo! Come il Capparozzo, prete, e seguace 
delle eleganze classiche; filologo, celebre orator sacro caro alle 
dame, e poeta. Nacque a Bassano. Nell’ Università di Padova 
insegnò diritto, e in quella di Pavia, estetica. Morì a Padova. 
Fra le sue opere poetiche, primeggiano “Le Stagioni ,, dalle 
quali è tratto il seguente quadretto di genere, 


L'Autunno. 


Oh, la più dolce fra le tue sorelle, 
Cara stagion d'Autunno! A chi non piace 
L’amabile pallor del tuo bel volto, 
La mesta calma de’ tuoi sguardi, e quello 
Che sui labbri ti spunta languidetto 
Fior di sorriso? E tu gli affetti e gli estri 
Malinconici e cari entro allo spirto 
Mi risvegli pietosa; e meco a un raggio 
Solitario di Luna errando movi, 
Estatica negli atti, e meco assisa 
Porgi l'orecchio al mormorar dell’onda, 
E all'ultimo sospir del zefiretto, 
Che abbandona la selva. E allor che il verno 
Mena le brume e ti rabbuffa i crini, 
Sibilando il crudel dalla montagna, 
E tu scendi dal colle e vai pensosa, 
Teco m’aggiungo e col desio ti seguo. 

A voi col suon delle silvestri canne 
Apro il cammin, la via spargo di fiori, 
A voi che, lassi di vegliar le notti 
E di sudar negli operosi incarchi, 
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Onde si tien la social famiglia, 
Traete alfine a respirar tra’ campi 
Aure di libertade, aure di vita. 

Già incontro a voi dalle materne torri 
Batton le penne strepitando a volo 
Nembi di tortorelle e di colombe. 
Festivo segno! Tutta l’aja in questo 
Levasi; e polli ed anitrelle a schiera 
Fan dell’ali tripudio e della voce. 
Sembra che l’aure stesse e gli arbuscelli, 
E le pareti sentano l’amore 

Del vicino signor. La pia gastalda 

Di tanto si compiace. E già le porte 
I vigili custodi aprono tutte 

Del caro albergo. Nella luce esulta 
La ridente magion: patenti al guardo 
Ve’ i ricolmi granai, le pingui stalle, 
E le celle vinose. Oh! chi, se intera 
Diasi ragione al ver, chi non torrebbe 
In tanta copia di veraci e prime 
Dovizie, in tanta di cultor suggetti 
Letizia e pace, in così vario e vivo 
D'opere avvicendar, chi non torrebbe 
Passar l’età, non che gli autunni? Intanto 
I rozzi lari e gli umili penati 
All’ospite signor gode il bifolco 
Mostrar nitidi e tersi, e bianco il desco 
D’intatti lini, e di lucenti vasi 

La cucinetta vagamente adorna. 

Vedi le spose al buon signor presenti 
Vergognosette rinfuocar la guancia, 

E trepidar della risposta! Vedi 

Farsi alla soglia il vecchierel canuto, 
E i padri e gli avi rammentar di lui, 
Ch'or fa beati di sua vista i campi! 


GIUSEPPE CAPPAROZZO 


(1802-1848). 


Seguace di Luigi Carrèr nelle “ballate ,, il Capparozzo 
lo eguaglia in qualche lirica religioso-romantica, e negli 
apologhi. Nacque in Lanzè, paesello del Vicentino, passò la 
giovinezza a Villaverla pure nel Vicentino, e a Vicenza, nel 
cui seminario fu ordinato prete. Insegnò lettere in varii isti- 
tuti del Veneto. Le sue poesie edite e inedite (di tersissima 
forma, dice G. Zanella) furono raccolte da Onorato Occioni, 
che mise in luce anche il patriotismo del suo maestro. 


La preghiera della sera. 


È pur dolce a un’alma pura 
La preghiera mattutina, 
Quando ride la natura: 
D'una luce peregrina; 

Ma più dolce è la preghiera 
Nel silenzio della sera. 

Quando stanco arresta il passo 

Alla meta del cammino, 
Si riposa sovra un sasso 
Il devoto pellegrino, 

Ed innalza una preghiera 
Nel silenzio della sera. 

E nei chiostri e lungo i mari 
Ove l’ombra è più segreta, 
Va nei claustri solitari 
Il tranquillo anacoreta 
Mormorando una preghiera 
Nel silenzio della sera. 


La preghiera della sera 


In un canto della cella, 
Stretti i figli sui ginocchi, 
La solinga vedovella 
Colla lagrima sugli occhi 
Muove al Cielo una preghiera 
Nel silenzio della sera. 

Come un’eco che risponde 
Dalle torri delle ville, 
Lento lento si diffonde 
Il lamento delle squille, 
E accompagna la preghiera 
Nel silenzio della sera. 

Quella luce che nel cielo 
Sparge un languido chiarore, 
Quella nube che d’un velo 
Par che copra il Sol che muore, 
Tutto invita alla preghiera 
Nel silenzio della sera. 

E le stelle che romite 
Piovon raggio a noi sì grato, 
Son le lampade infinite, 
Che nel tempio del Creato 
Fan solenne la preghiera 
Nel silenzio della sera.... 

In quai terre, in quale spiaggia, 
Ove suona umana voce, 
In qual selva sì selvaggia 
Vive gente sì feroce, 
Che non alzi una preghiera 
Nel silenzio della sera? 

Chi non piange un'alma cara 
Anzi tempo a sè rapita? 
Chi dai mali non impara 
Il desio d’un’altra vita? 
Onde è sacra la preghiera 
Nel silenzio della sera. 


699 


700 GIUSEPPE CAPPAROZZO 





Al! quell'ora ancor mi suona, 
Che la madre a me fu tolta! 
Il mio cor con lei ragiona, 

Che pietosa in Ciel m'ascolta, 
E fa sua la mia preghiera 
Nel silenzio della sera. 

Al suo sguardo chi m’invola? 
Chi mi toglie al caro amplesso? 
Ambi chiuda un'urna sola, 
Ambi accolga un Cielo stesso... 
E sia muta la preghiera 
Nel silenzio della sera. 


Per morte di céòlta e virtuosa donzella. ! 


T'amo, fanciulla od angelo, Benchè pudiche e schive, 
Qual meglio in Ciel ti chiami: —Esser potean pericolo 
Voto di casto vincolo Alla mia fral virtù. 

Non può vietar ch’io tami Ma teco io sorgo immemore 
Or che, disciolto spirito, D’ogni mortal desiro; 
Posi nel primo Amor. Teco pei campi eterei 

T'amo nell’alta origine Salgo di giro in giro, 
Ove l’amor s'affina, Ove perenne giubilo 
Nel'o splendor che sfolgora Segue al dolor che fu. 
Dalla Beltà divina; Là dove splendon l’opere 
E per poggiar più libero D'altro color vestite, 

Mi dà le penne amor. Veggo i costumi candidi 

Qui, fra le vane immagini, E le virtù romite, 

Ove d’error si vive, Onde fu pieno il numero 
Le vaghe forme insolite, De’ tuoi fugaci di; 


1 Si rammenti che il poeta, Giuseppe Capparozzo, era prete. 
In un’altra ode, egli fa dire a un povero (ma è lamento suo): 
e Quanti cuori che battono in petto — Un sol cuore non batte 
per me!» 
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E amor dell’arti ingenue 
Vòlto a più nobil segno, 
E nei venusti numeri 
Il pellegrino ingegno, 
Che su modeste pagine 
Sì viva luce aprì. 

Ora in più limpid’ ere 
Canti più dolci rime; 
Poichè travarca i secoli 
L'arte che il bello esprime, 
E meglio accorda i cantici 
All’armonia del Ciel. 

O bene sparse lacrime, 

O ben locata spene! 

O gioje al mondo incognite 
D’ogni dolcezza piene! 
Rose d’un altro talamo, 
Cui non isfronda il gel! 

Oh! se dal sommo gaudio, 
Ove il desio si acqueta, 
Volgi uno sguardo memore 


Al tuo natal pianeta, 
Che impercettibil atomo 
Errar ti vedi al piò; 
Poichè non puoi riprende:;e 
La tua leggiadra vesta, 
Nelle più care immagini 
Scendi alla madre mesta, 
Che ancor dal duro carcere 
Non può salir con te. 
Dille che assai di lagrime 
Ebbe la tua partita, 
E che l’attendi a vivere 
Nella seconda vita, 
Ove al girar dei secoli 
Mai non si piange e muor. 
Ahi! fugge il tempo, e rapido 
Le care vite invola.... 
Ma nel sospir degli esuli 
Suona una patria sola, 
E nell’obblio dei tumuli 
Vive perenne amor. 


Per una traduzione d’Ovidio. 


Metamorfosi d’Ovidio : 
Traduzion del padre Egidio. 
Metamorfosi d' Ovidio. 


CESARE CANTÙ 
(1804-1895). 


L'autore della gigantesca “ Storia Universale ,,, del libro 
“ L’abate Parini e la Lombardia, (forse il suo migliore) e 
d’altre numerosissime opere storiche, biografiche, critiche, 
educative, fu anche poeta. Cominciò giovanissimo con la 
novella poetica “Algiso, o La Lega Lombarda,, modellata 
su quelle del Grossi, e in carcere a Milano, dove la polizia 
austriaca lo tenne dal novembre del 1833 all’ottobre del- 
l’anno dopo, sotto l'imputazione di liberale, oltre il man- 
zoniano popolarissimo romanzo “Margherita Pusterla , com- 
pose inni sacri sul modo di quelli del Manzoni, e qualche 
altra poesia di sapore autobiografico che riportiamo. Nato a 
Brivio nel Comasco, cominciò con l’insegnamento; finì la 
vita, mirabilmente laboriosa, a Milano, direttore degli Ar- 
chivii di Stato lombardi. Le sue poesie stanno raccolte in 
un volume del Le Monnier (1870). 


Il Prigioniero. 


È sol. Del tetro carcere Un nuovo giorno annovera 
Presso i cancelli assiso, Ai lunghi giorni inerti, 
Molle d’irosa lacrima . Giorni un all’altro simili 
L’emaciato viso, Per muti guai sofferti, 
Leva a guardare i tremuli Giorni rapiti all’opere 
Rai del fuggente dì. D'onore e di virtù. 

È l’ora che gli premono Stamane, al Sol che illumina 
Di più memorie il core Suoi ceppi obliquo e tardo, 
La dolce patria, i liberi Dalla penosa coltrice 
Studj, de’ suoi l’amore, Levò lo stanco sguardo, 
Da cui cenno tirannico E ricorreva gl'ilari 
Repente il dipartiì. Tempi di gioventù, 


Il Prigioniero 


Quando fanciul, delizia 
De’ cari suoi cresceva; 
Quando di palme ingenue 
I fausti onor coglieva; 

I primi amici memora, 
Memora il primo amor; 
Poi quando, coi magnanimi 

In amistà sicura, 
Stette a librar d’Italia 
La speme già matura, 
La gloria, la giustizia 
Ricompre col valor. 

Tutto fu un sogno. Improvvida 
Ruina di consiglio, 
Fraude di reo promettere, 
E prepotente artiglio 
Il fausto germe svelsero 
Appena al Sol 8’ aprì. 

Non sè, ma la sua patria 
Piangendo, allor fu còlto; 
Tratto a venduti giudici, 
Di turpi insidie avvolto; 
Ahi! più per lui non volsero 
Che sconsolati dì. 

L’aura d’aprile suscita 
I fior, ma non per lui. 
Oh come anela in luglio 
L'ombra de’ colli sui! 
Della vendemmia il giolito 
Ne’ sogni invan gli appar. 

Nel faticoso volgere 
Di lente iberne sere 
Trema di doppio brivido 
Se torna col pensiere 
Fra' cari suoi che accolgonsi 
Al patrio focolar. 
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Ode le squille? gemono 
Forse ad un moribondo, 
Forse un amico! Sciogliersi 
Le ascolta in suon giocondo? 
“I miei cari al tripudio 
Verranno insieme; io no', 

All’annual ricorrere 
De’ sacri dì festivi 
Con flebil voce mormora 
Gli allegri inni votivi 
Che nel materno tempio 
Al suo Signor cantò. 

Ahi tribolato! il ciglio 
Al suol, pensa e sospira. 
Ma che? riscosso e vivido 
Repente al ciel lo gira. 
Quale improvviso gaudio 
Sua fronte irradiò? 

Speranza! Qual se un limpido 
Raggio la nebbia fende, 
Sulla natura squallida 
Riso vivace stende, 

Tal la speranza all’ animo 
Del prigionier brillò. 

Essa il penar gli mitiga 
Pingendo i dì felici, 

E del ritorno il giubilo, 
L'abbraccio degli amici, 
La pugna, la vittoria, 
L'ambita libertà. 

È se morrà? sul tumulo 
Essa pregando calma, 

Di generose lacrime 
V’innaffierà la palma 
Che la redenta Italia 
Fra breve adornerà. 
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La Sera. 


Versa pietoso balsamo, 
Tranquilla Sera, all’ alma; 
Rendi al fremente spirito 
Di lene obblio la calma. 

Il tremulo crepuscolo 
Sgombra del ciel le vie, 
Dove le stelle accordano 
Le tacite armonie. 

Sul muto suol, patetica 
La luna inchina i rai, 
Siccome un pio che medita 
Di fido amico i guai. 

Oh salve, o Sera! al flebile 
Sospiro inviti i cuori: 
Sugli obbliati tumuli 
Meste viole irrori. 

Oh salve! della lucciola 
A te scintilla il volo; 

A te solinga nenia 
Modula il rosignolo. 

Confida a te la vergine 
L’ansia d’affetti arcani; 
Teco rimpiange l’ esule 
I cari suoi lontani. 

Ed io, nel tuo spettacolo 
Intenta la pupilla, 

Sfogo i celati spasimi 
D'un cuor che sangue stilla. 

Che è mai la vita? un lubrico 
Passo, un sognar mendace; 
Un anelante correre 
Dietro ad un ben fugace. 


D'alterna guerra opprimono 
Male e timor del male: 
La strage è onor; l’offendere 
Necessità fatale; 

Colpa felice è merito, 

E povertà delitto; 
Giustizia il terrorchiamano, 
Chiaman la forza dritto. 

Fra sdegni ardenti e tepidi 
Favori, il vero, ahi tristo!, 
Invano ad orme tacite 
Cerca passar non visto. 

Ma giungon pur le tenebre, 
Che pel cammino istesso 
A sorti ignote appellano 
Coll’oppressor l’oppresso. 

Tu che sublime or valichi, 
Fede e ragion schernendo 
Tu che del giusto ai gemiti 
T'inebrii, ivi t'attendo. 

Che? di paura un brivido 
Correre al cuor ti senti? 
Tremi quel dì che giudica 
Le iniquità possenti? 

Noi, che beffate lagrime 
Versiam di duolo indegno, 
Noi l’invochiamo a svellerci 
Della nequizia al regno. 

E tu sì grata, o placida 
Sera, a me fai ritorno, 
Perchè mi rechi immagine 
Di quell’atteso giorno. 


ANDREA MAFFEI 


(1798-1885). 


Molina Val di Ledro, nel Trentino, si vanta d’aver dato 
i natali a questo: degno allievo di Vincenzo Monti. In armo- 
niose versioni il Maffei volgarizzò a due generazioni i capo- 
lavori di Milton, Moore, Schiller, Byron e di altri poeti stra- 
nieri. Cominciò a diciott’anni con la parafrasi degli “Idillii, 
del Gessner; finì con la versione dell’“Ifigenia _, del Goethe 
e delle odi di Anacreonte. Si disse che le sue traduzioni sono 
“belle infedeli ,,; e il motto rimase. Ristampò più volte presso 
il Le Monnier (il suo editore preferito) un volume di “Li- 
riche , eleganti. La sua lunga vita non fu scossa da avventure. 
Sposatosi alla contessa Clara Carrara Spinelli, che per mezzo 
secolo tenne a Milano un celebre salotto patriotico, letterario 
e musicale, si divise presto da lei. Viaggiava sempre l’Italia, 
ammirato anche per la sua bellissima persona alta, slanciata 
e, negli ultimi anni, veneranda. Morì, senatore del Regno, 
in un albergo a Milano, e fu sepolto a Riva nel suo Trentino. 


La vendetta. 
(Fantasia veneziana.) 


Spunta il mattino; deserta è l’ora, 
Nobili e plebe nel sonno ancora. 
Sol due patrizie passan la via: 
L’una è larvata, l’altra.... Maria! 
Maria, dal piangere quasi affogata 
La bruna maschera s'era levata. 
Maria. Dove mi traggi? parla, Rachele! 
Rachele. A vendicarti dell’ infedele. 
Maria. A vendicarmi? Non valgo a tanto. 
Rachele. No, fin che vivi, misera, in pianto. 
Pensa al Leone! quel marmo aspetta 
A bocca aperta la tua vendetta; 
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Poi che l’infame che te tradisce 
Contro Venezia congiure ordisce. 
Qui stan le prove de’ suoi delitti: 
L’accusa è questa: se tu la gitti 
Giù per la gola di quel Leone, 
Essa al cospetto dei Tre lo pone. 
Maria. Ah taci, taci, chè questo nome 
Mi fa sul capo rizzar le chiome! 
Rachele. La scure o il laccio sia la mercede 
Di chi due volte tradì la fede. 
Maria. Via dal mio core sì vil pensiero! 
Saria l'inganno del suo più nero. 
Rachele. Che? gli perdoni? 
Maria. Dai Tre potria 
Sperar perdono, non da Maria. 
Rachele. Ma del tuo vano femmineo sdegno 
Colla sua vaga ride l’indegno. 
Maria. Ah! 
Rachele. La tua sola vendetta è questa. 
Maria. Ira mi sprona, pietà m’arresta.... 
Rachele. Vuoi chi t'accese d’amor sì forte 
D’un’altra in braccio? 


Maria (‘e strappa di mano l'accusa 
e la getta nella bocca del Leone). 


No! della morte!... 


(Fugge.) 


Italia a Dio. 
(1850) 


Perchè sempre a me volgi oscuro il viso? 
Son mill’anni, o Signor, che gli occhi mesti 
Per gran doglia mi vedi e, sotto vesti 
Lacere, sanguinose, il cor diviso. 


Italia a Dio. - Il giuoco 


Quella forse non son che un tuo sorriso 
D’amor creò? che lieta un dì facesti, 
Grande, invitta, temuta, e le dicesti: 
“Tu sarai della terra il paradiso ,,? 


Qual mia colpa mertommi antica o nova 
Che di pianto io mi pasca e d’amarezza, 
Che l'eterna ira tua su me tu piova? 


Quando l’uom, tua sembianza, una bellezza 
Crea che vince, trascende ogni sua prova, 
Cara ha l’opra stupenda, e non la spezza. 


Il giuoco. 


Sfogliate le carte! ministri potenti 
Di cieco, bizzarro, tremendo signor. 
Qui son della vita le vere sorgenti; 
Combattono insieme speranza e timor. 


V'ha possa d'affetti che superi il gioco? 
L’amor della gloria non arde di più; 
Le furie di Bacco, di Venere il foco 
Non son che faville di scarsa virtù. 


Scostatevi, o vili, che gli occhi atterriti 
Gittate sui casi d’un bujo avvenir. 
È questo l’agone degli animi arditi 
Che sprezzano il certo, ma lento arricchir. 


Sfogliate le carte! La fitta cortina 
Che benda la sorte, vo’ subito alzar. 
Vicino all'altezza sia pur la ruina.... 
Che giovami il poco? La polve o l’altar. 
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ANDREA MAFFEI 


Ai ciechi dell’ospizio di San Marco 


IN MILANO. 


O miseri! la luce a voi non scende. 
Come avara, crudele ahi v'è natura! 
Ciò che spreca all’insetto ella vi fura, 
E per voi si ravvolge in fitte bende! 
Pur se gli occhi vabbuja e vi contende 
Quel ben che non rifiuta a creatura, 
Raggio più vivo che non mai sì oscura 
Nelle latèbre del pensier vi splende. 
Raggio eterno, divin, che la migliore 
Nobilissima parte in voi rischiara, 
Della fiera matrigna emendatore. 
Nè di vergine bella occhio piangente 
Mai mi trafisse di pietà più cara 
Che le vostre palpèbre asciutte e spente. 


Il guanto.! 
(Da Federico Schiller.) 


Francesco, il re cortese, 
Aspettando la lotta, innanzi al parco 
De’ leoni sedea. Disposti in arco 
I pari del suo regno e in alto seggio 
Le dame, fior della beltà francese, 
Alla regal persona eran corteggio. 
Egli col dito accenna, e si disserra 
Tosto un cancello. Sospettoso e tardo 


1 Un aneddoto negli £ssais hisforiques sur les rues de Paris 
di Saint-Foix diede origine a questa romanza. — Francesco 
è Francesco I, re di Francia. 
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N’esce un lîon; lo sguardo 

Muto d’intorno gira, 

Scote la giubba, stira, 

Sbadigliando, le membra, e ponsi a terra. 

Il re di nuovo accenna, e d’un novello 
Serraglio ecco 8’ innalza 
Strepitando la sbarra, e fuor da quello 
Con terribile salto un tigre sbalza. 
Come scorge il leone, inferocito 
Manda un lungo ruggito, 

Torce la lingua, snoda 

In circoli la coda, 

Con fremito sommesso 

Fassi al lion da presso, 

Poscia allunga egli pur le membra orrende, 
E sul terren si stende. 

Accenna il re di novo, ed una doppia 
Serra di novo si spalanca, e vome 
Due pardi a un tratto. L’animosa coppia 
Avida d’azzuffarsi il tigre assalta. 
Nelle feroci branche 
Questo la stringe. Salta 
Sui piè la belva dalle fulve chiome, 
Rugge, dibatte l’anche, 

E torna la quiete. 

Cacciati i pardi dall’ardente sete 
D’insanguinar le labbia 

Corrono il vasto agone; 

Poi di fianco alla tigre ed al leone 
Si distendono anch'essi sulla sabbia. 

In quella, un guanto di leggiadra mano 
Cade giù tra le fiere 
Dall’orlo d’una loggia, e la vezzosa 
Spoglia nel poco vano, 

Che parte il tigre dal leon, si posa. 

Allora al cavaliere 
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Dalorgia, in tono derisor, favella 
Cunegonda la nobile donzella: 
— Ser Cavaliere! S'egli è ver che tanto 
Per me v’infiammi amore, 
Come voi mi giurate a tutte l’ore, 
Ite a raccormi il guanto. — 

Ed ecco il cavalier d’un piè veloce 
Nel circo formidabile discende, 
E, tranquillo, di mezzo a quel feroce 


Gruppo di mostri il fatal guanto ei prende. 


Fra meraviglia e raccapriccio il volto 
Han dame e cavalieri in lui rivolto. 
Placido, il guanto in pugno, egli risale 
Fra il plauso universale; 

Ma d’un tenero sguardo e d’un sorriso 
Pieno d’amor, foriero 

Della vicina e cara 

Mercè che gli prepara, 

Cunegonda lo accoglie. Il guanto in viso 
Le getta il cavaliero, 

Così dicendo: — Io nulla 

Da voi, nobil fanciulla, 

Pretendo. — E da quel giorno 
Più non fe’ l’animoso a lei ritorno. 


La danza de’ morti. 
(Da W. Goethe.) 


A mezzo è la notte. Sogguarda il torriere 
Sul funebre campo. La Luna è nel pieno, 
E schiara le fosse di tanto sereno 
Che sembra la luce dal giorno venir. 

Si move una tomba; poi quella, poi questa, 
Ed ecco ravvolti di candida vesta 
Qui l’uno, qua l’altro, gli scheletri uscir. 
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La fiera congrega vuol darsi trastullo, 
E l’anche e gli stinchi già snoda alla danza, 
Col rovero il ricco, col vecchio il fanciullo, 
La ridda sg’ intreccia, s'ingrossa, s’ avanza. 
Lo strascico impaccia del lungo lenzuol, 
E poi che timore — non han del pudore, 
Ne scuotono i terghi, lo gettano al suol. 
Or s'alzano tibie, si piegan ginocchi, 
V’accadono orrendi novissimi gesti! 
Di nacchere a guisa, di tasti mal tocchi 
Vi scricchiola e crocchia lo strano tenor. 
Li guata il torriere con muto sogghigno. 
Nel credulo orecchio gli soffia il Maligno: 
Discendi, ed un manto rapisci a color. 


E tosto l’impresa succede al pensiero. 
Discende, ritorna, rinserra le porte. 
La Luna fra tanto sul campo di morte 
L’ orribile danza continua schiarar. 

Ma l’un dopo l’altro svanisce lo stuolo; 
Raccolto di nuovo nel bianco lenzuolo, 
Con sordo bisbiglio sotterra dispar. 


Sol un ne rimane che intoppa, che fruga, 
Che brancola e palpa per tutti gli avelli. 
Alfin non incolpa verun de' fratelli 
Perchè la sua veste nell’aria fiutò. 

S'avventa alla torre; ma subito indietro 
La porta devota ributta lo spetro. 

V'è sopra una croce, varcarla non può. 


E pure il suo manto convien che riabbia, 
Nè spazio gli resta per lungo consiglio. 
Ai gotici sporti dà ratto di piglio, 

Da questo su quello s’inerpica e sal. 

Cogli omeri in arco s'aggrappa, s' aggira, 
Qual ragno gambuto, di spira in ispira. 
Il misero è celto, qui fuga non val. 
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Lo stringe un terrore convulso, crescente; 
Ridargli vorrebbe la veste rapita, 
Ma il lembo s’impiglia d’un cardine al dente, 
Nè resta al torriere più soffio di vita. 

E già della Luna — S'imbruna il seren.... 
D'un colpo sonoro la squilla rintocca, 
Lo scheltro dirocca — sul duro terren. 


Il velo. 
(Da Victor Hugo.) 


Desdemona! bai pregato 
Questa sera il Signor?... 


SHAKESPEARE. 


Sorella. Fratelli!... oh qual pensiero 
Vi traversa la mente? al suol chinate 
Le fronti corrugate; 
Lo sguardo incerto e fiero 
Nell’ira vi divampa 
Come la luce di funerea lampa! 
Fratelli, oimè! disciolte 
Le vostre cinte avete, e sul lucente 
Pugnal ferocemente 
Chiusa la man tre volte!... 
Che meditate? Oh Cielo!... 
Un fratello. Hai tu pur dianzi sollevato il velo? 
Sorella. Dal bagno io mi togliea 
Nascosa entro il mio velo agli occhi impuri 
De’ Greci e de’ Giauri; 
E presso alla moschea, 
Arsa dall’aria estiva, 
L’affannoso zendado un tratto apriva. 
Un secondo. In verde abito avvolto 
Un uomo a te da presso allor trascorse. 
Rispondi! 
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Sorella, Un uom?... sì.... forse... 

Ma non mi vide in volto.... 
Oh Ciel! che mormorate 
Basso basso fra voi? che meditate?,.. 
Vorreste il sangue mio? 
No, per l’anima vostra, il tracotante 
Non vide il mio sembiante! 
Mercè, mercò.... gran Dio!... 
Pietà d’una sorella, 
D’una innocente debole donzella! 
Un terzo. Ho visto il Sol pur ora 
Tramontar rubicondo, 
Sorella, Oimè! nel fianco 
Quattro pugnali... O bianco 
Mio vel, chi ti colora?... 
Fratelli! in abbandono 
Non mi lasciate.... di che rea vi sono?... 
Reggete il sanguinoso 
Mio lato, sostenete i miei ginocchi, 
Or che mi copre gli occhi 
Un velo tenebroso. 
Un quarto. Nè questo vel più mai 
Sollevar dal tuo volto, empia, potrai. 


A Cromwell. 
(Da G. Milton.) 


Cromwell, duce di forti! In mezzo ai nembi 
Della guerra non pur, ma della strage 
Devastatrice, alla virtù t’apristi 
Ed alla fama un glorioso calle 
Dalla Fede guidato e dall’altezza 

 Dell’alma tua. Sull’orgogliosa fronte 
Della fortuna coronata alzavi 
I trofei del Signore; e mentre i flutti 
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Del Darwene tingea sangue scozzese, 
Mentre sui campi di Dunbér sonava 

La tua lode guerriera, e la corona 

Che Norcestra ti diè cingeati il crine, 
Tu la grand’ opra dell’ Uom-Dio seguivi. 
Molto ancor ti rimane. Unir l’ ulivo 

Or t’'è d’uopo all’allòr; nè manco insigne 
Quel trionfo sarà. Per darci all’alme 
Catene secolari, altri nemici 

Sorgono minacciosi; oh ne soccorri 

Del braccio tuo! sia l'egida alle nostre 
Libere coscienze, e dall’artiglio 

Di venali ne salva ingordi lupi 

Che fan dell’Evangelio il ventre loro. 


Le tenebre. 
(Favola di Giorgio Byron.) 


Sognai; nè sola vision la mia 


Forse fu. Della sua fulgida lampa 

Era vedovo il Sol; le stelle anch'esse 
Rotavano sconvolte e tenebrose 

Per l’etereo convesso, e fredda, oscura, 
Nell’aere sepolcral non rischiarato 

Più dalla Luna, s’avvolgea la terra. 
Venia la mane e si partia, ma scorta 
Mai del giorno non era; e nel terrore 
Universal dimentico i mortali 

L’odio aveano e l’amor, nè più curante 
Che di se stesso ciaschedun pregava 
Invocando la luce, ed alle ardenti 
Pire traea. Già tutto e troni e sedi 

Di gran monarchi e povere capanne 
Ed ogni specie d’abituro i roghi, 

Per cacciar le tenèbre, avean consunto. 
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Le città trasmutate in mar di foco, 

E i loro abitatori alle fumanti 

Case affollati per mirarsi in fronte 

La novissima volta. Ed oh felice 

Colui che non discosto all’ignea bocca 
D’un vulcano vivea! Più non restava 

Che quella speme paurosa al mondo. 

Le selve erano in fiamme, d’ora in ora 
Cadeano incenerite, e gli arsi ceppi 
Crepitando mandavano l’ estremo 

Guizzo di luce, e poi notte profonda. 

E quella luce riflettea sui volti 

Tremula fuggitiva, e li vestia 

D'un aspetto feral che più vestigio 

D’uom non serbava; e gli uni al suol distesi 
E lagrimosi si copriano il viso, 

E gli altri, appoggio delle strette pugna 
Facendo al mento, contraean le labbra 

Ad un riso feroce, e molta turba 

Di su, di giù, di qua, di là correa 
Gl’incendi alimentando, e gli occhi al cielo 
Con angoscia levava, al ciel diffuso 

Come un fùnebre vel sull’universo. 

Poscia ravvoltolati entro la polve 
Bestemmiavano Dio con grida ed urli 

E crocchiar di mascelle. Esterrefatti 
Stridean gli augelli dibattendo a terra 
L’inutile lor vol; tremanti e miti 

S'eran fatte le belve; e fra la calca 
Sibilando strisciavano i serpenti 

Immemori del morso; e l’uom per cibo 

Gli uccidea. — Ma la guerra omai spiegava 
Fra l’umana progenie il suo vessillo 
Rabbassato un istante. Un sozzo pasto 
Venîa compro col sangue, e in parte ascosa 
La vorace sua voglia ognun pascea. 
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Muti i teneri affetti, e l'ampia terra 
Sol posseduta da un pensier: la morte! 
Morte repente ingloriosa. — In preda 
Alle torture di rabbiosa fame 
Langufan tutte le viscere. Le polpe, 
L’ossa dell’uomo che peria, sepolte 
Non eran più; scarnati e macilenti 
Divoravansi i vivi, e inferociti 

Sino i veltri assaliano il lor signore. 
Un sol presso la spoglia d’un estinto 
Stava immobile a guarda, e l’uom, gli augelli, 
E le belve da quella allontanava, 

Fin che domati dal lungo digiuno 
Soccombessero anch'essi, o ne allettasse 
I famelici ventri un altro pasto. 

Nè la fera pietosa ésca o bevanda 

Pur col labbro sfiorava, e tratto alfine 
Un ululo angoscioso ed un guaito 
Subito, acuto, si morì, lambendo 
Quella gelida man che non potea 
Rispondere in eterno a tanto amore. 

E la pallida fame a poco a poco 
Sterminava i mortali. In una vasta 
Popolosa città n’avea la morte 
Perdonati due soli, e questi, antichi 
Avversarii fra lor, 8° avvicinaro 
AI cenere d’un’ara, ove raccolta 
Per sacrileghi riti era gran copia 
Di sante cose; ed ivi i due nemici, 
Lividi e sfatti dall’orrendo gelo, 

Con mani scarne, assiderate, il caldo 
Cenere rimestando, un qualche avanzo 
Cercavano di vita; in fin che sorse 
Dal lor debole soffio una fiammella. 

A quel fioco splendor che ravvivarsi 
D'improvviso parea, gli sguardi alzaro, 
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Li ficcàr l’un nell’altro, e, messo un grido, 

Morîr. Moriro dalla vista uccisi 

Dello squallor che li copria, quantunque 
Fosse in quelle sembianze (ove la fame 
Scritto avea: maladetto/!) offesa e guasta 
L'immagine primiera. — E già la terra 
Di vive creature era deserta. 

Popoli, regni, nazioni, inerti 

Macerie e nulla più, càos d’ argilla 
Congelata, ove tempo, ove stagione, 

Ove mèsse, ove pianta ed uomo e vita 
Non sorvivea. L’oceano, i fiumi, i laghi 
Senza suon, senza moto, e nel silenzio 
De’ loro abissi non moveasi alcuna 
Forma vital. Le navi in grembo ai flutti 
Prive di ciurma infracidiano, e sarte 
Ed arbori cadeano a brani a brani; 

E cadendo sul bàratro dell’acque, 

Che più nulla agitava, immobilmente 
Stavano. Nella tomba, ove la Luna, 

Che ne modera il freno, era già scesa, 
Le maree riposavano, nè vento 

Più rinfrescava, nè vapor piovea 

Per quell’aria stagnante; omai bisogno 
Non ne avean le tenèbre; ed una cosa 
Erano le tenèbre e l’universo. 


Epigramma. 
(Da G. Milton.) 


Oh come il tempo rubator degli anni 
Venti a me ne rapì sui presti vanni! 
Della mia primavera all’ ultim’ore 
Giunto son io, nè colsi un solo fiore. 
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Ugo e Parisina.! 
(Dal poemetto Parisina di Giorgio Byron.) 


I. 


È l'ora che le tenere querele 
Tra foglia e foglia l’usignuol gorgheggia, 
Che degli amanti il favellîo segreto 
Mormora cari giuramenti, e l'aura 
Col susurro dell’acque il suo confonde, 
Tal che n’esce un accordo, un’armonia 
Grata agli orecchi solitari. Il fiore 
Tremola di rugiade e d'’astri il cielo, 
Il zaffiro de’ flutti è assai più cupo, 
Più cupo il verde delle fronde, e regna 
Quel morente baglior, quel lume incerto, 
Quell’ombra così dolce e così pura 
Che succede al tramonto allor che al raggio 
Della Luna sorgente Espero fugge. 


II. 


Ma non già per udir delle cadenti 
Acque il susurro Parisina or lascia 
Le stanze sue, nè sorge a tarda notte 


1 Nora storica. — Sotto il regno di Nicola III (a cui dal 
Poeta è sostituito il nome di Azzo), Ferrara fu macchiata da 
una tragedia domestica. Sulla oculare testimonianza di un servo 
di corte, il marchese d’Este scoprì l’incestuoso amore di Pari- 
sina sua moglie e di Ugo suo figlio naturale, bello e valoroso 
giovane e vennero entrambi decapitati nella ròcca per sentenza 

el padre e del marito, il quale sopravvisse al loro supplizio ed 
alla propria vergogna. Sventurato se furono essi colpevoli, più 
sventurato se furono innocenti. Sì nell’uno come nell'altro caso 
io non posso approvare un tal atto di severa giustizia da parte 
di un padre. (Gisson, Miscellanee, tomo IIl, pag. 470.) 
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Per veder la stellata azzurra vòlta; 

Chè se cerca d’un’ombra in fra’ boschetti 
Dell’estense giardino, e là si posa, 

Non è per inspirar dei rifioriti 

Cespi il profumo. Parisina ascolta, 

Ma non le note dell’augel notturno, 
Benchè l’orecchio suo non men soave 
Musica aspetti... Un romorio di passi 
Pènetra il chiuso delle frasche.... pallide 
Le sue guance si fanno.... il cor le trema 
Con sussulto.... e traverso agli agitati 
Rami le giunge una voce d’amore 

Che di nuovo alle guance, onde fuggia, 
Richiama il sangue e le solleva il seno. 
Un passo ancora e s’uniran due petti... 
E l’amante già cade a’ piedi suoi. 


1lI. 


Or che val l’universo ai due felici 
E ciò che vi succede e vi respira? 
A quegli occhi, a quei cori il ciel, la terra 
Sono un vuoto deserto. Indifferenti, 
Come scheletri umani, a quanto è sopra, 
A quanto è sotto lor, respiro e vita 
Non han che per l’amore; ogni altra cosa 
Da quelle menti dileguò. L’ ebbrezza 
Svampa in caldi sospiri, e tanto acuta, 
Che scoppiar, se durasse, il cor farebbe 
Sotto il delirio del piacer. Lo spettro 
Del fallo e del periglio a funestarli 
Nei tumulti non vien di quella gioja. 
Forse che la paura in tai momenti 
Ha virtù di frenar chi dell'amore 
La potenza sentì? chi mai, chi pensa 
Che fugaci son l’ore?... Ed oh! fuggite 
Già sono, e ridestarci, oimè, n’è forza 
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Pria di saver che vision sì cara 
Più mai non tornerà. 
IV. 

Ritrosi e tardi 
Quel loco abbandonàr, segreto asilo 
Di lor gioje colpevoli. Quantunque 
La speme del ritorno e la promessa 
Confortasse i lor cuori in quell’ addio, 
S'affliggeano così come se fosse 
L'addio supremo. I frequenti sospiri, 
Gli amplessi lunghi, il labbro al labbro unito, 
Che staccarsi non può, mentre sul volto 
Di Parisina si riflette il cielo, 
Il ciel da cui perdòno ella dispera, 
Come se in ogni stella un taciturno 
Testimon paventasse al suo delitto... 
I sospiri, gli amplessi in quel riposto 
Angolo li teneano avvinti e chiusi. 
Ma giunta è l’ora che li parte. Oppressi 
Da quel brivido arcano e pien d’angoscia 
Che sempre alle malvage opre è seguace, 
Si allontanaro. 


Vi 


Ed Ugo alle solinghe 
Coltrici ritornò, l’ altrui consorte 
Invidiando. Ma posar la donna 
Debbe il capo sleal sul confidente 
Cor del marito. Un tremito convulso 
Par che il sonno le turbi, e quai fantasmi 
Ne ingombrino il pensier si manifesta 
Dal suo volto infiammato. Ella bisbiglia 
Sognando un nome che non osa al lampo 
Della luce ridir.... lo sposo abbraccia.... 
Sul cor lo preme che per lui non batte... 


FRANCESCO DALL’ONGARO 


(1808-1873). 


Il piccolo villaggio Mansuè presso Oderzo, nel territorio 
di Treviso, lo vede nascere da umil gente. Avviato al sa- 
cerdozio, egli si dà alla predicazione e all'insegnamento. Ben 
presto, fa capire che l'abito sacerdotale non è per lui; e lo 
lascia. A Trieste, fonda la patriotica Favilla. Nel ‘47-48, 
partecipa ai moti liberali, prende il fucile. Incontratosi con 
Garibaldi, e proclamata a Roma la Costituente Italiana, è 
nominato ajutante dell’Eroe. Caduta Roma, va esule a Bru- 
xelles e a Parigi. Nel 1859, rivede Firenze, e ivi occupa una 
cattedra di letteratura. Qualche tempo dopo, insegna lette- 
ratura drammatica a Napoli, dove chiude la vita sempre per- 
seguitata, sempre misera, amara. Le opere di lui, in prosa 
e in verso, molte e svariate: drammi, come il popolarissimo 
“ Fornaretto ,, che fece piangere tanti; commedie, come l’at- 
tica “ Fasma ,; racconti popolari; articoli letterarii e arti- 
stici; lezioni di drammatica; poesie in dialetto veneziano gra- 
ziosissime e poesie italiane. Il Dall’Ongaro fu creatore dello 
“stornello politico ,,, e fece scuola. 


La perla nelle macerie.! 
1. 


Sull’erta che nomiam di Sant'Andrea, 
All’imbrunir d'una ventosa sera, 
Ritta una donna e immobile tenea 
Kivolta al mare la pupilla nera: 





I Questa poesia, uscita a Udine nel 1843, quando il Dall’On- 
garo era ancora prete, suscitò gran clamore: fu molto letta e 
ammirata. Si noti che essa precedette il romanzo di Alessandro 
Dumas figlio La dame aux camélias, uscito a Parigi nel 1847, 
e quindi la famosissima commedia dello stesso autore e dallo 
stesso titolo, rappresentata a Parigi il 2 febbrajo 1852. 
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Fisava un brigantin che si vedea 
Sfidar gli adriaci scogli e la bufera, 
Basse spiegando le fuggenti vele 
Al settentrional soffio crudele. 


Pei viali frequenti a’ dì di festa 


Nessuno quella sera iva a diporto, 

Chè la brezza de’ monti era molesta 

E nave alcuna non entrava in porto. 
Sol qualche pescator le reti appresta 
Lungo la riva, e qualche inglese assorto 
Nelle sue meste fantasie vagava 

E appena a quella misera badava. 


Misera dico, e non sapea di lei 


Nè il nome, nè lo stato, nè altra cosa, 
Nè mai s'era mostrata agli occhi miei 
La sua dolce sembianza ed amorosa; 
Pure appena passando io la vedei 
Immobile, solinga e dolorosa, 

Il mio cor ne fu tocco e imaginai 
Parte de’ suoi disastri e de’ suoi guai. 


Dopo lung’ora io ritornava, ed ella 


Nè loco nè contegno avea mutato, 

E al fioco lume della prima stella 
Pur riguardava al legno allontanato. 
Mite la notte s'era fatta e bella 

E alcun altro salia sullo spianato, 

Ma non vedea la donna e non udiva 
La gente che dappresso iva e reddiva. 


— Guarda la pazza! — alcun dicea passando; 


E un altro: — Sta ch’ella si getta in mare! 
— Io l’ho veduta non so dove e quando... 
— Poh! non ravvisi la gentil comare? 

È la Matilde! — Ma che sta guardando? 
— Forse il pianeta con cui ha da fare.... -— 
Ella, come d’altrui l’insulto fosse, 

Non risposa parola e non 8° mosse, 
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Oh! lasciatela in pace! È forse in quella 
Nave dal vento boreal rapita 
Un marinar che potè amare anch’ ella 
Quale che fosse la sua prima vita. 
A quello forse in suo pensier favella 
E sì lamenta della sua partita: 
Forse gli manda il suo segreto addio 
Or che non l’ode alcuno, altri che Dio. 
Perchè lo scherno renderà più amara 
La dura sorte d’una poveretta? 
Il dolore e l’amor méndano a gara 
L’animo, qual ch’ei sia, che li ricetta. 
Spesso la perla preziosa e rara 
Tra le macerie si trovò rejetta: 
Qui sola, muta, desolata, mesta, 
Barbaro chi l’oltraggia e la calpesta. 
E se legger potesse nel profondo 
Di quel cor disfiorato e vilipeso, 
Qualche virtù vi troverebbe il mondo 
Di meraviglia e di pietà compreso! — 
Ma mentre a miserarla io mi diffondo, 
Ella già non mi vede e non m'ha inteso: 
Par che quel legno se ne porti l’alma 
E qui non sia che l’insensibil salma. 
Quand’ ecco in aria rimbombò tonando 
Il notturno segnal della Fregata; 
Un rumor di tamburi erra intimando 
Per la vacua città la ritirata; 
L’accosta un birro, e in tuono di comando: 
— Vattene, le gridò, l’ora è sonata. — 
Ella si volse, lo guardò, per l’ossa 
Un brivido le corse e si fe’ rossa. 
Oh! certo non sapea quel disumano 
Da qual altezza la balzò quel detto! 
Si chinò la meschina, non lontano 
Raccolse un fiore, se lo strinse al petto. 
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Intanto si perdea dietro Pirano 

La vela che portava il suo diletto; 
Un'altra volta la cercò, poi scese, 

Poi guardò ancora, e al suo covil si rese. 


- Una mi amò: la tenera 
Mia genitrice estinta; 
Mille abbracciai, ma gelida 
E dalla fame vinta, 
Venduta pria che un palpito 
Mi risvegliasse il cor. 

Oh dove siete, povere 
Mura paterne! Quanto 
Vi richiamai co’ gemiti, 
Vi ripensai nel pianto, 

E le compagne incredule 
Scherniano il mio dolor! 

Isterilîr le lagrime, 

Venne la noja, e spesso 
Desiderai la sincope 
Nell’abborrito amplesso. 


Nol credi? E chi può crederlo 


Se il mio destin non sa! 
Sai tu che sia ricevere 
Premio d’amor veleno, 
E altrui ridarlo, e rapida 
D’uno in un altro seno 
Versar l’onta e l’infamia 
Oltre alla quarta età? 
Nè vi pensai per volgere 
Lungo di mesi e d’anni! 


Ma giunse un di che l’anima 


M'aperse a nuovi affanni: 
Quel dì che per me l’unica 
Ora d’amor portò. 


Venne un fiorente giovane 


Figlio d’estranio clima, 
Venne ritroso, e timido 
Mi respingea dapprima, 
Ma lo sedussi: il misero 
Mi strinse al cor, mi amò. 


Mi amò, l’amai.... Non ridere! 


Il povero mio core 
Puro era ancora e vergine: 
Di disperato amore 


L’amai: la forza, l’impeto 


Dir ti potrebbe ei sol. 


Allora i vezzi, i gemiti, 


Il bacio ed il sorriso, 
Il sospirar dell'anima, 
Il divampar del viso 
Conobbi: allor le ciglia 
Dischiusi a' rai del Sol. 


Mio solo ben, mio angelo, 


Mia madre io lo nomai; 
Nome più bello e tenero 
Per esso io non trovai. 
Chè nol potei conoscere 
Mentre ero pura ancor? 


Solo per lui, per essere 


Degna de’ baci suoi 
Voluto avrei rivivere 
Vergine un’ora, e poi 
Dannare il corpo e l’anima 
Al sempiterno orror. 
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Prostrata al suol, la polv. re 
De’ piedi suoi baciava, 
Fra le mie sparse treccie 
Il volto io gli celava, 

E ne imitava il gemito 

E della voce il suon. 
Così l’amai; nè premio, 

Nè don volli da lui.... 

E mi lasciò.... più misera 

Poichè felice io fui, 

Sposa testè d'un angelo: 

Ora.... tu sai chi son. 

Ma benedir m'è lecito 
La sua memoria, ed ei.... 
Forse nel sen gli circola 
L'ombra de’ baci miei 
Funesto, immedicabile 
Non ti scordar di me! 

Ah no, mio Dio! permettere 
Tu nol vorrai: lontano 
Viva da me, dimentico 
Dell’amor mio, ma sano; 
E moglie e figli liberi 
Abbia ed uguali a sè! 


Tutti ne uguaglia il tumulo: 
Presto la vita, il duolo, 
La infamia avranno un termi- 
Ei potrà dir: me solo [ne: 
Quella venduta polvere, 
Me sol col cuore amò. 

E se il Signor partecipe 
Del suo perdon mi chiama, 
Per risparmiare un gemito 
O ad esso, 0 a quei ch'egli ama, 
Di miei tormenti il premio, 
L’anima mia darò! 

Tu piangi? oh le tue lacrime 
Pria di partir raffreua: 
Sei uom, non esser debole, 
Ridi della mia pena: 
Colpa saria compiangermi, 
Onta la tua pietà. 

Pietade, amor non possono 
Sperar da’ pari tuoi 
Queste proscritte vittime! 
Che ci serbate voi? 
Vive, l’infamia: cenere, 
L’orrenda eternità! - 


III. 


Pietà dal mondo non avrai, meschina, 
Ma che ti gioveria la sua pietà? 
Alla fame e all’infamia ti destina 
Una colpa che l’uom condanna, e fa. 


Iddio giudicherà perchè il delitto 
Freni una legge che non è virtù; 

E il bene e il male e il debito e il diritto 
Sien premio a pochi e sien tormento ai più. 


[] 
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Pietà dal mondo non avrai, ma inulta 
Non fia la colpa che venal ti fe’: 

Quei che compra i tuoi baci e poi t'insulta 
È assai più vile, è assai più reo di te, 


Taci il tuo nome, poveretta, cela 
Il tuo volto, il tuo fato, il tuo martir, 
O versa nel mio sen la tua querela, 
Ch’io comprendo e perdono il tuo patir. 


Nè sei sola al dolore ed all’oltraggio: 
Ben altre onte vi sono, altri dolor 
Serbàti al giusto, al generoso, al saggio, 
Rei di fè, di pietà, di patrio amor! 


Tu amasti amata, e almeno un breve oblio 
Le tue sventure, i mali tuoi sopì: 
Quante fra l’oro dell’ostel natio 
Traggono senz’amor le notti e i dil 


Quante un soave e verecondo affetto 
In esecrata prigionia scontàr! 

Quante congiunte a un abborrito petto, 
L’odio sotto l’amore hanno a celar! 


Le seriche cortine, i ricchi veli 
Copron delitti che tu ignori ancor; 

Copron oscene invidie, astii crudeli, 
Imprecati connubii, orrendi amor. 


Tu sorgerai dal fango: essi morranno 
Impenitenti e immemori del Ciel, 

E poserà sul tuo funereo panno 
Un fior negato al lor superbo avel. — 


Pur che tu il voglia, pur che in Dio confidi, 
Donna infelice, io t'avrò detto il ver: 

Volgiti a Dio, che d'ogni duolo i gridi 
Ascolta e legge ogn'intimo pensier. 
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Quel Giusto che adoriam: su’ nostri altari 
Per espiare ogni sozzura in sè, 

Dal sangue discendea d’una tua pari,! 
Commisto al sangue de’ giudaici re. 


Agli ipocriti duro, agli altri errori 
Facile sempre e mite sì mostrò: 

L’adultera toglieva a’ rei dottori, 
E la pentita peccatrice amò. 


L’onta, l’obbrobrio, l’abbandon, la fame 
Espieranno, o donna, il tuo fallir, 

E mentre il mondo ti dichiara infame, 
Forse ha grazia nel Cielo un tuo sospir. 


Poveri fiori, poveri cuori! 


Quando sull’alba a respirar saliva 
Le pure aure del ciel, 

Ad uno ad uno intorno a me s’apriva 
Ogni vicino ostel. 


Col primo raggio del nascente sole 
A me veniva allor 

O un guardo o un riso invece di parole, 
Cui rispondeva il cor. 


Eran fanciulle povere, ai bisogni 
Dannate ed ai sospir, 

Cui la madre severa i rosei sogni 
Non permettea seguir. 


t Raab. Vedi Jos., cap. Il, Marr., cap. I, e su questi passi i 
Commenti de’ Padri. (Nota di F. Dau. Oncaro.) 
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Dalle abbracciate coltrici balzando, 
Pallide il viso ancor, 

Cogli occhi semichiusi ivan cercando 
Il lor sognato amor. 


Sulla chioma annodata in vaga forma 
Lieve scorrea la man, 

Quasi cercasse accarezzando un’orma 
De’ cari baci invan. 


Indi ripresi i compiti interrotti 
Segufan l’opra di jer, 

E ad ogni punto unfan delle lor notti 
Un reduce pensier. — 


Poveri cuor! 
Passa ignorata la vostra beltà, 
O a prezzo d’òr 
La compra il ricco, che amar non la sa. 


Raro quaggiù 

Al merito risponde la mercè; 
L’umil virtù 

Calca il superbo come fior coi piè. 


Quando verrà 
La fame e il gelo al minacciato asil, 
Reciderà 


Le vostre trecce una cesoja vil. 


Il vostro crin 

D’ignote fronti asconderà il pallor, 
A cui il destin 

Negò bellezza o prodigò tesor.... 
Poveri cuor! 





IL Diavolo e il vento 729 
Il Diavolo e il vento.! 
I. II. 
Quel dì che duchi e principi —Quivi dall'alto Boboli 
Ebber da noi licenza, Sorgere a lor davante 
Venne il capriccio a Satana Vider le aeree cupole 
Di visitar Fiorenza. Della città di Dante: 
Mise le briglie ad Eolo, Eretta a Dio dal popolo, 
Prese la frusta in mano, La brunellesca mole 
E per l'aereo vano Splendeva ai rai del sole, 
Caracollar lo fe’. Tempio d' un’altra età. 
Udì parlar di sillabi, E intorno ad essa, cumolo 
Di bolle e d’interdetti, Di glorie pria non sorte, 
Di preti, frati e monache La Torre, il Battisterio 
Espulsi dai lor tetti... E le scolpite porte, 
“ Per Dio! bestemmia Satana, —Degne del Cielo. Satana 
Soffiamo in questo foco, Scese a caval del vento: 
S’ha da veder tra poco “Entro costì un momento, 
Un qualche auto-da-fè.,, Disse, m'’attendi qua.,, 
E il vento sbuffa e scalpita E il vento freme e mormora 
Sotto il flagel vipereo Tra gli archi, i fregi, i simboli: 
Onde lo punge e stimola Urta, rimbalza, sventola 
Il negro cavalier: Gonnelle e nastri e crin, 
Traversa monti e pelaghi Sdegnando i brevi limiti 
E giunge a Belveder. Concessi al suo cammin. 





1 « Narra una leggenda popolare che un giorno il Diavolo 
venne a Firenze a caval del vento. Giunto sulla piazza del 
Duomo, disse alla sua cavalcatura: « Aspettami qui, tanto ch'io 
dica una parola a’ Calonaci ». Il Diavolo entrò in chiesa, e più 
non ne uscì. Alcuni dicono che que’ Calonaci lo han conver- 
tito: altri sostengono che non ha ancora finito di conferire con 
quelli intorno ai loro interessi comuni. Il fatto sta che il vento 
lo sta ancora attendendo sulla piazza del Duomo, e questa è 
la ragione che non cessa mai di soffiare in quel luogo, come 
ogni fedel cristiano può farne prova.» Così il Dall’Ongaro. — 
Questa poesia fu scritta nel 1859. 
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LI. 

D'un Rocchettino l'abito 
Prese e il decente aspetto, 
E in coro, in pien capitolo 
Si presentò di netto. 
Nunzio di Roma il tennero, 
E, terminata sesta, 
Un’accoglienza onesta 

In sacristia gli fér. 

Dopo gli uffici soliti 
Di cortesia pretina, 

Parlò del pio Pontefice 
Che piange e si tapina. 
Disse sperar che i vescovi 
E ognun che onore intenda 
Darà la sua prebenda 

La Chiesa a sostener. 


E il vento geme e mugola, 
Fuor delle porte, simile 
All’inesausto gemito 

Che vien dal Quirinal 
Dalle paterne viscere 
Del padre universal. 


IV. 

Muti l’un l’altro e attoniti 
Si riguardîr que’ preti. 
Fosser novene e tridui, 
S'offrian solerti e lieti: 
Ma la prebenda! Indebita 
Parve l'inchiesta a tutti: 
Erano scarsi i frutti, 


Guesta la vigna e il gran... 


Volesse al sommo antistite, 
Che in Vaticano impera, 
Farsi benigno interprete 


Di lor pietà sincera... 
E il congedàro. — Ironico 
Li rimirò nel viso 
E in un beffardo riso 
Proruppe il buon Satàn. 
E il vento scroscia e sibila 
Infra gli aggetti e i triglifi, 
Schernendo il nuovo apostolo 
Campion del papa-re, 
E la pietà canonica, 
Ch’'è sempre uguale a sè. 


Vv. 

“Voti! novene! tridui! 
Mi fate celia? dice. 
Serbate al volgo credulo 
L'invenzion felice. 
Di Cristo il gran Vicario, 
Pietra angolar del mondo, 
Vuol cose ch’abbian pondo; 

Pecunia, e non canzon. 

“ È ver che l’Austria e i principi 
Che le fan coda dietro, 
Mandano ed armi e militi 
Al successor di Pietro: 

Ma ogni soldato è svizzero: 
Se non si paga, è ito. 
Pesate il grave invito 

E apparecchiate il don.,, 


E il vento mugge ed ulula, 
Come uragan sul pelago, 
E col trarotto strepito 

Di ripercosso tuon, 
Dalle finestre gotiche 
Ta plauso a quel sermon, 
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VI. 
Un tondo e bel Calonaco 
Si trasse innanzi e disse: 


“Noi non daremo un obolo. 


Crediamo in Lui che scrisse: 
Contro il furor del secolo, 
Contro le inferne porte 
Ferma, inconcussa e forte 
La Chiesa mia starà.,, 

“Noi non daremo un obolo, 
Gridano gli altri a coro. 

È simonia ricorrere 
Al reo poter dell’ oro. 
Dorma il gerarca massimo, 
Dorma fra due guanciali: 
Dio coprirà coll’ali 
La sua papal città., 

E il vento, a questa nenia 
Cessa un istante e mormora 
Con quel rumor monotono 

Che invita a sonnecchiar, 
Allor che i sensi tacciono, 


E un sogno il mondo appar. 


VII. 

“La vostra fè m’illumina, 
Sclama l’araldo onesto, 
Omai, ch’ei dorma o vigili, 
Ospite vostro io resto. 
Dolce è mirar l'oceano 
Imperversar dal lido, 

I miei tesor vi affido, 
E penso all’avvenir.,, 

Fin da quel giorno Satana 
In mezzo a lor si tiene: 
Confessa, ufficia, predica, 


Sbircia chi va e chi viene; 
E con arguti apologhi, 
Con motti accorti e blandi 
Rallegra i lauti prandi 

De’ pii che il convertiîr. 

E il vento romba e zufola, 

E tien bordone al brindisi 
Onde talora esilara 

La pia congrega il cor, 
Mescendo l’orgia bacchica 

Agl’inni del Signor. 


VII. 


Ma intanto è lui che semina 
I piati e le contese, 
Ch’han fatto un pandemonio 
Del più gentil paese! 

È lui che turba e viola 

La pace degli avelli, 

E fa contro i fratelli 
Insorgere il fratel. 

È lui che in sorde cabale 
La coda attorce e spiega, 
Confonde il papa e il principe, 
La chiesa e la bottega; 

Nè lascerà quel tempio 
Se l’ira sua non sfoghi 
Ergendo palchi e roghi 

In olocausto al Ciel! 


E il vento incalza e turbina 
In polverosi vortici, 
E acceca il dabben popolo 
Ludibrio al suo furor... 
E aspetta sempre il Diavolo, 
Che non ritorna ancor. 
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Stornelli politici. 


I TRE COLORI (1847). ! 


E lo mio amore se n’è ito a Siena, 

M'ha porto il brigidin di duo colori: 

Il bianco è quella fè che c’incatena, 

Il rosso è l’allegria dei nostri cuori; 

Ci metterò una foglia di verbena 

Chio stessa alimentai di freschi umori; 
E gli dirò che il verde, il rosso e il bianco 

Gli stanno bene con la spada al fianco; 
E gli dirò chel bianco e ’1 verde e il rosso 

Vuol dir che Italia il suo giogo l’ha scosso! 
E gli dirò che ’1 rosso, il bianco e ’1 verde 

È un terno che si gioca e non si perde, 


LA LIVORNESE (Ottobre 1847), ? 


Addio, Livorno, addio, paterne mura, 
Forse mai più non vi potrò vedere! 
I miei parenti sono in sepoltura, 
E lo mio damo è sotto le bandiere: 
Io voglio seguitarlo a la ventura.... 
Un’arma in mano anch'io la so tenere! 
La palla che sarà per l'amor mio, 
Senza ch’ei sappia, la piglierò io. 


+ Fu cantato da Garibaldi sbarcando da Montevideo. — 2ri- 
gidin: coccarda. (F. DaLL’ Ongaro.) 

2 Scritto nell’improvviso allarme dei Toscani per le spaval- 
derie del duca di Modena. (F. DaLr’Oncaro.) 
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Si chinerà sul suo compagno morto, 
E per pietà vorrà vederlo in volto. 
Vorrai vedermi e mi conoscerai.... 
Povero damo, quanto piangerai! 


A FERDINANDO DI LORENA (Settembre 1859), 1 


“Altezza, questo vostro fervorino, 
Ch’è tutto miele e fior di cortesia, 
Dite, l’avete scritto a Solferino 
Con Cecco Beppo e l’altra signoria, 
Quando noi si sudava a San Martino 
Fra il rombo e il fischio dell'artiglieria? 
Quando Vittorio con la spada in alto 
Per cinque volte ci menò all'assalto? 
Quello era il tempo da spiegar bandiera! 
Ma allor la vostra era la gialla e nera. 
Ora ci promettete altri stendardi... 
Altezza, perdonate! È troppo tardi! ,, 


GARIBALDI IN SICILIA (Maggio 1860), 


(Donne di Palermo.) 
I. 


E l’ho veduto io stessa a Monreale, 
E vidi i lampi che gli uscian dagli occhi, 
Ei non è fatto di tempra mortale, 
E non c'è piombo che nel cor lo tocchi. 
E me l’ha detto una monaca pia, 
Ch’'egli è fratello a Santa Rosalia! 
La Santa gli ha mandato un talismano 
Tessuto in Cielo colla propria mano. 


1 Che dopo la pace di Villafranca aveva indirizzato a’ suoi 
diletti Toscani un manifesto pieno di dolci promesse. (F. DacL'O.) 
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L'angiol Michele lo venne a trovare, 
Ed una stella gli posò sul fronte. 
Questa ti guiderà per l'alto mare: 
Questa la via ti mostrerà del monte. 
Quando si move e ti fiammeggia avanti, 
Sprona il cavallo e fa marciare i fanti: 
Quando si ferma in mezzo all'aria aperta, 
Suona l'attacco e la vittoria è certa. 


(Soldatî.) 
I. 


Menaci contro i Turchi e li Zuavi, 
Menaci contro il diascol che ti porti. 
C'imbarcheremo, o re, sulle tue navi, 
Combatteremo e morirem da forti. 

Ma contro a Quello non voler menarne, 
Ch'ei non è fatto della nostra carne. 
Noi gli tiriamo, e il colpo indietro torna; 
Noi cadiam morti, e lui ci fa le corna. 

IL 

Fa di raccomandarti a San Gennaro, 
E fagli celebrar messe e novene; 

Chè Garibaldi è il suo figliuol più caro, 
E il sangue suo gli bolle nelle vene. 
Sire, gli è un santo sotto forme umane: 
Prima ci vinse e poi ci diè del pane. 

Mostrati buono e fagli cortesia, 

Ch'’ei non si vince per diversa via. 


(Lazzari.) A 
I. 
È nato d’un demonio e d'una Santa, 
In un momento che han sentito amore: 
Gli è tutto il padre, quando il ferro agguanta, 
Ma della madre ha la dolcezza in core. 


n 


Stornelli politici: Garibaldi in Sicilia 


Quando combatte, il genitor gli manda 
La sua feroce ed invincibil banda: 

Quando riposa, gli sorride in viso 

| Un raggio che gli vien dal paradiso. 


II. 


Il mar che rugge tra Cariddi e Scilla 
Non lo sgomenta e non lo tiene indietro: 
L’onda al suo cenno si farà tranquilla, 
Camminerà sul mar come San Pietro. 
C'è Santa Rosalia di là dal Faro, 
A Napoli per lui c'è San Gennaro. 
O San Gennaro, o Santa Rosalia, 
Salvate Garibaldi, e così sia! — 


(Volontari.) 
I. 


O buona gente dell'Italia estrema, 
Lasciate star li Santi e li demòni; 
Chè Garibaldi de’ dimon non trema, 
E sa che i Santi non son tutti buoni. 
La Santa da cui nacque è Italia bella, 
La libertà d’Italia è la sua stella. 
La stella che lo guida è Libertade: 
Chi per lei pugna vince anche se cade! 


II. 


E la sua veste Italia gliela diede 

Tinta nel sangue de’ màrtiri suoi: 

Ma pura come giglio è la sua fede, 

E il suo drappello gli è un drappel d'eroi. 
E i tre colori della sua bandiera 

Non son tre regni, ma l’Italia intera: 
Il bianco l’alpe, il rosso i due vulcani, 

Il verde l’erba de’ lombardi piani! 
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LA RONDINELLA DI CAPRERA (1865). ! 
I. 
Dimmi dove sei stata, o rondinella, 
Tutto quel tempo che non ti ho veduta? 
Felice te che vai dove ti appella 
Il raggio dell’april, che ti saluta! 
Felice te che vai dove ti chiama 
La voce amata di colui che t'ama! 
— Di’ s’hai veduto alcun de’ miei più cari, 
Messaggera gentil, di là da' mari? — 
II, 
— Io vengo da Caprera, ove lo vidi 
Che già si regge su l’infermo piede: 
Lo vidi a’ campi, in mezzo a’ suoi più fidi, 
Che mai per oro non mutàr di fede. 
E se talora si ristà pensoso, 
È per pietà, non per rancore ascoso. 
E se una ruga gli solcò la fronte, 
È per Venezia, e non per Aspromonte! — 


ROMA (2 ottobre 1870). 


O Roma, io m’inginocchio e ti saluto 
Libera alfine dalle tue ritorte! 
Salve o città di Scevola e di Bruto, 
Nata ad oprare ed a patir da forte! 
Ti reco giubilando il mio tributo 
To che gridai co' mille: o Roma o morte! 
Più non ti dico la città del mondo: 
Chi troppo sale s'avvicina al fondo. 
Più non ti chiamo la città di Piero! 
Osserva il giusto e non bandir che il vero. 
Più non ti grido la città di Giano: 
Guarda sempre dinanzi e andrai lontano. 


1 Garibaldi, dimenticato il fatto d'Aspromonte, passa a liberare 
Venezia. (F. DaLL’Oncaro.) 


ANTONIO SOMMA 


(1809-1864). 


Quale storia o manuale della letteratura italiana ricorda 
questo nobile autore di tragedie, che con l’appassionata 
“ Parisina ,, scritta nel 1835, commosse tanti cuori?... Nacque 
a Udine; e prima a Trieste, dove si unì a Francesco Dall’On- 
garo e al Gazzoletti nella propaganda liberale, poi a Venezia, 
esercitò l'avvocatura, perseguitato dalla polizia austriaca. A 
Venezia, nel ’48, spiegò meglio l’azione sua patriotica: fu 
segretario dell’eroica Assemblea che unanime votò la “ resi- 
stenza a ogni costo, contro gli Austriaci, bombardatori della 
divina città. Alla “Parisina ,,, ispirata dal poemetto del By- 
ron, seguirono altre tragedie, accolte con minor favore. Ma 
“Cassandra,, fu uno dei cavalli di battaglia della Ristori, che 
la recitò anche a Parigi. È pure del Somma lo schema del 
melodramma “Un ballo in maschera ,,, che G. Verdi, musi- 
candolo, mutò e verseggiò a modo suo (o fece da altri verseg- 
giare) non bene; onde il Somma non volle che il libretto por- 
tasse il suo nome. Morì a Venezia. 


Incontro di Ugo e di Parisina. 


(Dalla Parisina, atto II, scena II.) 


(Luogo solitario nel parco ducale di Ferrara. 
Si scorge în fondo il palazzo ducale illuminato.) 


PARISINA, BICE, UGO. 


Bice. Innocente, tu tremi? 

Par. In ogni passo 
Sta la gioja e il terror. 

Bice. Deh ti serena; 
Tutto è pace, o diletta. 

Par. Iddio talora 
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Bice. 


Par. 


Bice. 


Par. 
Ugo 
Par. 
Ugo. 


Par. 
Ugo. 


Par. 
Ugo. 


ANTONIO SOMMA 


Agli elementi le procelle invola, 
E le raccoglie de’ mortali in petto. 
Anch'io la calma di quest’aure sento, 
E quell’ebbrezza, che mi cerca il core, 
Tremar me fa d’iniqui gaudi. Il piede 
Ritrar potessi....! ma invincibil forza 
Me qui trattiene, e nella dura lotta 
Piango di gioja e di rimorso. — 
Il loco 
È questo e l’ora.... 
Or dianzi io lo credea, 
Chè pel vento gemè l’arida fronda. 
Nell’alta solitudine ogni lieve 
Romor un’eco ha nel mio core. 
Come 
Ti batte! 
Ed or dov'è? 
(avanzandosi). Teco. 
Ei! 
Mi volgi 
Altra fiata i begli occhi. 
(gl’impone fermarsi). Ugo... 
Quel nome 
Più dolcemente proferir t’ intesi. 
Nè proferirlo io più dovea. 
Te pure 
Acerba trovo! Ah, nol credea!... Diletta 
Voce parlò, che nel gentil tuo petto 
Per la memoria del tradito amore 
Desiato vivessi. Era pensiero 
Di conforti, e per esso io ti vedea 
Sempre romita nelle avite sale 
Fuggir le tue matrone, e con segreto 
Dolor di belle lacrime irrorante 
Le regali cortine, ove tu dormi, 
Vedova ti sognai presso lo sposo. 


Par. 
— Se a lenimento del dolor ricerchi 


Ugo. 
Par. 


Ugo. 


Par. 
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Vedova, sì, chè a violenti nozze 
Tratta quel giorno, non potea per altri 
Agitarsi il tuo core. — Una corona 
Non val lo schifo d’abborriti amplessi. 
Così, proscritto, io mi credea tua cura, 
Io de’ tuoi sogni la più bella immago: 
E dall’affanno allor nacque una gioja, 
Gustai l'orgoglio della mia sventura. 
Or questo avanzo anco m'è tolto. Amore 
Indarno io chieggo. L'universo un’alma 
Non ha che a me sospiri. 

Oh sei crudele, 


Dolce parola, che saria delitto 
Su queste labbra, dalle quali accolse 
Un giuro Iddio quel diì.... che tua non fui!... 
Di lui mi parli? 
Ei mi ti tolse. — Oh vanne; 
La mia debil virtù tu pio proteggi.... 
Deh non la vincer co’ lamenti! È frale 
Il cor di donna, e prepotente il guardo 
Che bagnato di lacrime mi volgi. 
Ugo, pietà di me! Soffribil tutto 
Mi fia quaggiù, pur che a’ Celesti possa 
Immacolati affiggere gli sguardi. 
Guai se alla terra li converte il fallo! 
Se al caro slancio dell’amor nostralme 
Il Signore agitò, non ei fe’ gioco 
De’ nostri voti. Sovra gli astri, o donna, 
Non è il tiranno.... dov'ei sia tu il sai! 
Non dirlo più; non avvelenin l’ire 
Il fuggevole istante in cui t'ascolto. 
Farti vorresti accusator del padre? 


Ugo. Donna, non io: ma di sotterra è voce 


Che grida a lui. M'ascolta. Il mondo tutto, 
Tranne il tuo core e la romita bara 


( 





40 


ANTONIO SOMMA 


Che le tradite della madre mia 
Membra raccoglie, il mondo a me non porge 
Un solo obbietto, che spregiar non debba, 
O maledire. Or ben. Discesa appena 

La tristissima notte era, che a questa 
Precesse, ed io stranier qui dove nacqui, 
Sotto panni mendaci, le secrete 

Vie di Ferrara discorrendo, al core, 

Cui l'angoscia stringea, sentii la mesta 
Necessità, che sol chi amò comprende, 

Di piangere non visto. Il tempio scelsi, 
Che dal ducale ingresso il nome porta; 
Colà, tu sai, nel più negletto loco 

È l’avello di Bianca, ahi, l’innocente 

Che mi diè vita, e fu rejetta, e giacque! 
Furtivo entrai: quel tenebror rompea 
Incerta luce, che partia dall’ara, 

Ove all’immago della Vergin arde 

La scarsa lampa. Era sanguigno il raggio, 
E percotea sovra i superbì avelli 

Dei duchi estensi; e le loriche, e i brandi, 
E le zagaglie rugginose appese 

A bugiardo trofeo, di sangue tutte 

Io vedea corruscanti.... Oh degna luce 

Per le ceneri lor! — Passai; laddove 

Me richiamava carità di figlio 

Il piè rivolsi sospiroso, e scòrsi 

Il modesto suo marmo, ove non una 

Cifra segnò colui, che poi tremonne 

Della memoria, ed all’obblio pensava 
Raccomandar la vittima e il misfatto. 
Sulla gelida pietra m'’atterrai, 

E col bacio infocato, e colle calde 
Lacrime il marmo attiepidia. Sì stetti 
Lunga fiata pregante, e qual si fosse 

La mente e il core in quell’affetto, umana 


Par. 
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Favella indarno tenteria ridirlo. 

Da quel sogno di morte e pur soave, 
Lugubre un suon mi scosse — era la squilla 
Che prega pace ai trapassati. Al core 

Un gel mi strinse; in ogni fibra un gelo. 
Novellamente io m’atterrai, ma sotto 

Le ginocchia convulse, il credi, o donna, 
Oscillante il coperchio allor sembrommi. 
Aprimi, o madre, col singulto io dissi, 

Le disperate lagrime tu tergi 

Col lenzuol che ti copre. — Ah no, soggiunsi: 
Vederla io deggio anco una volta, poscia 
Ricevi, o Bianca, nella tomba il figlio! 

Ugo, non sai che a me favelli? Taccia, 

Deh taccia, o prode, quel mortal tuo voto. 
Ugo, non sai qual fredda angoscia hai sparsa 
Sul cor che a te...... — Meglio è lasciarci — tutto 
Fra i nostri petti si frappone, e tutto 

Un fatale dover divieta a noi. 

Già fugge il tempo, e questo addio saria 
Pur forza dirlo: accelerarlo è meglio. 

Ma un di, se il tuo pensier sovra i bei sogni 
Del passato cadendo, all’infelice 

Il don farai d’una gentil memoria, 

Ciò non sarà delitto — e s’ei pur fosse, 

Col pianto de’ traditi il tergerai. 

Ugo, fa’ cor: bello è il sentier che schiuse 
A’ tuoi passi il valore. Ognor per esso 

Suonò il tuo nome tra le genti ambito, 

E per esso, non visto anco t’avea, 

Che in cor mi stavi, e poi.... cotanto io piansi. 
Prosegui là dove i secondi allori 

Io cingerti doveva, e l’onorata 

Polve baciar di te, là dove i figli 

Chiamati avrei col nome tuo. Me lassa, 

Qual possente pensier!... Oh troppo io sento 


1 
cio 
DI 


Par. 
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La tua presenza.... Va! Sotto altri cieli 
Altre beltadi a te tributeranno 

L’onor della vittoria, e sarai caro, 

E un altro core del tuo cor la doglia 
Allevierà. Questo rammenta: quando 
L’ossa mie fredde avran nell’urna pace, 
E del padre e del figlio avranno in quella 
Fine gli sdegni, allor riedi in Ferrara, 
Donami il pianto, e nel sepolcro m'ama. 
Sotto altri cieli a ricercar m’invii 
Delle belle il sorriso, a trovar calma 
Lunge da quelle terre a cuì tornava 
Sempre il desire? Parisina, un Sole 
L’universo riscalda, un solo amore 

La vita accende, e chi sostenne altèro 
D’amar due volte, non amò giammai. 
Poscia che t’ebbe fidanzata il padre, 

E a me ti tolse nel pensier superbo, 
Diverse terre peregrino io corsi 

Oltre il sereno de’ miei cieli, e vidi 

La greca donna, nel cui bruno aspetto 
Più seduce il dolor, vidi la molle 

Sposa del Trace, e le beltà sue cento. 
Ma il tesoro d’un’itala fanciulla 

Colà non era, e men sembiante o voce 
O guardo o riso al tuo simil. Ben lunge 
Da me ti stavi, e tanto! — Eppur t’avea 
Come l’angiol che veglia a’ giorni miei 
Invisibile allato, ond’io sì spesso 

Teco rapito a ragionar, nel core 

Acuta e mesta voluttà sentia. 

Oh allor la terra desolata, ov'io 

Movea così, nella città gentile 

Parea mutarsi, in cui soave un tempo 
La tua parola mi profferse amore. 
Ugo.... tu piangi! 


ANTONIO GAZZOLETTI 
| (1818-1866). 


Nacque a Nago, nel Trentino, nel 1813. Aperto a Trieste 
uno studio d’avvocato, dovette lasciarlo, quando, in sospetto di 
liberale, venne fatto segno a persecuzioni poliziesche. Nel 1848, 
fuggì a Trento. Là, lo attendevano altre persecuzioni. La po- 
lizia lo incarcerò, e fu liberato solo mercè un generoso com- 
missario ungherese, che distrusse armi e carte pericolose trova- 
tegli in una valigia. Nel ’49, ritornati a Padova gli Austriaci, 
questi lo imprigionarono di bel nuovo. Liberato una seconda 
volta, andò esule a Torino, e lavorò in quei giornali; passò 
più tardi a Milano, poi a Brescia nella magistratura; poi an- 
cora a Milano, dove morì nel ’66 in un albergo. La sua tragedia 
cristiana “Paolo, (che preludia al Nerone del Cossa) è com- 
presa nel volume di liriche edito dal Le Monnier nel 1861, 


In prigione. 
(1849) 


Siete dugentomila, e vi spaventa 
La fermezza d’un povero poeta, 
Che con tanta e sì cruda arte e sì lenta 
Mi torturate nella mia segreta? 

Eroi davvero! Or via, se vi talenta, 
Uccidetemi alfin: ne sarà lieta 
L'alta Clemenza, che, a blandirvi intenta, 
V’addoppierà l’infamia e la moneta. 

Su, traetemi fuor da questa récca, 
Fate il trino spianar ferro tonante 
Contro il mio petto intemerato e mesto; 

Io, con l’Italia e un altro nome in bocca, 
Cadrò prono una volta a voi dinante — 
Primo mio, solo, atto d’omaggio, questo! 
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La Patria dell’ Italiano.! 
(1848) 


Qual è la patria dell’ Italiano? 
Sotto il bel cielo napolitano, 
Nel suol, nell’aere, nel mare un riso 
Serbò natura di paradiso: 
Pur non è l’Eden napolitano 
La grande patria dell’ Italiano. 
Qual è la patria dell’ Italiano? 
Di là dal mare freme un vulcano, 
E intorno a quello fremono genti 
Di libertate, di gloria ardenti: — 
Pur non è il forte suol siciliano 
La grande patria dell’Italiano. 
Qual è la patria dell’Italiano? 
È forse il sacro terren romano 
Che il brando prima, la croce poi 
Sul mondo stese soggetto a noi? 
No, non è il sacro terren romano 
La grande patria dell’Italiano. 
Qual è la patria dell’Italiano? 
Fors’ è il leggiadro giardin toscano, 
Culla dell’arti e insiem gentile 
Maestro agl’itali del bello stile? 
No, non è il gajo giardin toscano 
La grande patria dell’ Italiano. 


1 Lo spunto di questa poesia, popolarissima per un ventennio, 
fu dato al Gazzoletti da una celebre poesia tedesca somigliante 
di Ernesto Maurizio Arndt (m. nel 1860 a Roma); precisa- 
mente dalla poesia Was isf der Deutschen Vaterland? (Qual è 
la patria dei Tedeschi?) Ma il sentimento è tutto del Gazzoletti 
(che scrisse l’ode quando Pio IX benediceva l’Italia), è tutto 
degl’Italiani! (R. 2.) 
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Fors' è il lombardo piano fecondo? 
Fors'è Venezia unica al mondo? 
Città fiorenti, maturi ingegni, 
Glorie e sventure vantan quei regni; 
Pur non Venezia, non è Milano 
La grande patria dell’ Italiano. 

Fors' è il guerriero Piemonte armato? 

Fors' è l’altero Genovesato? 
De’ Cérsi l’isola, quella de’ Sardi 
Dall’ aspre rupi, dai cor gagliardi? 
No, in brevi sponde tu cerchi invano 
La grande patria dell’Italiano. 

Qual è la patria dell’ Italiano? 

Dal regal Tevere all’ Eridàno 

Tutto che il doppio mare comprende, 
E un solo accento sonar s'intende, 
E il mondo barbaro rifece umano, 

È la gran patria dell’ Italiano. 

Dovunque prossimo a quel dì Dio 
11 santo invocasi nome di Pio, 

Dove una musica spira ogni vento, 
Dove ogni sasso è un monumento, 
Dall’umil rudero al Vaticano, 

Ivi è la patria dell’Italiano. 

Dovunque all'ombra dei tre colori 
In fermo accordo fraterni cuori 
Stanchi del vile lungo servire 
Giuràr di vincere o di morire, 

E al vinto amica stender la mano, 
Ivi è la patria dell’Italiano. 

O bella terra, nobile terra, 

Dallo straniero che ti fa guerra, 
Troppo soffristi oltraggi e danni: 
Sul capo oppresso dai lunghi affanni 
Rimetti il prisco cimier sovrano, 

O grande patria dell’Italiano! 


JACOPO CABIANCA 
(1809-1878). 


Gentile, voluttuoso poeta delle “Ore di vita ,. Morì a Vi- 
cenza dov'era nato. Scrisse ballate di patrio argomento; tentò 
il dramma: fece rappresentare “L'ultimo dei Kònigsmarck, 
e “Gaspara Stampa ,. Tentò pure il romanzo col “Giovanni 
Tonesio,, e il poema col “Torquato Tasso ,.. Meglio riuscì 
nell’esprimere affetti delicati: fu il poeta dei baci. 


Il bacio. 
Allor che mi tocca Nessun mi sepàri 
La dolce tua bocca, Dai labbri tuoi cari, 
Allora perchè Nè il tempo o l’età 
Sì breve, sì rapido Mi rubino un’ estasi 
È un bacio per me? Che il Cielo non ha. 
È l’ambra che fuma, Così, vita mia, 
Il fior che profuma, Io viver vorria, 
È un suono, un vapor; E al fin de’ miei dì 
Un’iri che sperdesi, Sull’ali d’un bacio 
Un’eco che muor. Restare così! 
Un bacio, deh ancor, Un bacio, deh ancor, 
Un bacio d’ amor! Un bacio d’amor! 
Italia. 


(Dal poema Torquato Tasso.) 


Quale straniero l'amor suo non pose 
Nella terra d’Italia, e cui non piacque? 
Dal fremito dell’alme generose 
La sua eletta favella in prima nacque, 
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E dai cedri impregnate e dalle rose 
Son fresche l’aure sue, son chiare l’acque, 
E tutto tutto nella patria mia 
È un sorriso, un incanto, un’ armonia. 
Miratela! L'Italia è ancor qual era 
Di sotto l’ali d’un miglior destino: 
Ancora il Sol fa da mattina a sera 
Ne’ campi di zaffiro il suo cammino: 
L’Alpi intorno le si alzano a barriera, 
E il frugifero sen parte Appennino, 
Ancora su’ due mari ella s’asside 
Siccome a specchio, e vi si guarda e ride. 
Ma questa terra dove il primo maggio 
Tra i fiori e i frutti eternamente dura, 
Dove l’animator celeste raggio 
Inspirava ogni bello alla natura, 
Ahi! solo questa terra ebbe in retaggio 
La discordia, l'affanno e la sventura: 
Lagrimate su lei: merita pianto 
Ella che bella ed infelice è tanto! 
E pure se talvolta in sulla faccia 
Di questa infelicissima balena 
Un raggio di speranza, o avvien che taccia 
Il ricordare dell'antica pena, 
Diresti allor che splendida si faccia 
In un’eterna gioventù serena, 
Ed esca ormai la terza volta in guerra 
Dall’ignoranza a riscattar la terra. 
Qui arte e poesia; qui core e ingegno 
E onnipotenza d’opre e di pensiero: È 
Qui tutto quanto un popolo fa degno 
Di gloriosa libertà e d’impero: 
E benchè a sozze ingiurie invido segno 
Sembri Italia sì bassa allo straniero, 
Pur, d'ogni bello, o Creator fecondo, 
Primogenita tua la dice il mondo! 


CESARE BETTELONI 
(1808-1858). 


A Bardolino, sul Veronese, nel cuore d’una notte autun- 
nale, s'udirono due colpi di pistola: il poeta Cesare Betteloni 
S'era ucciso. Si spense per liberarsi da atroce emicrania che 
lo torturava da più anni. Era veronese; agiato. Aveva cantato 
in un poemetto d'ottave “Il Lago di Garda n. Nei sonetti 
aveva manifestate tristezze profonde. Molti suoi versi, sparsi 
qua e là, furono raccolti in un volume dal figlio Vittorio, 
nel 1874. Nei tre sonetti seguenti, il poeta racconta la storia 
d'una sua cara infelice, che leggeva l’ Ildegonda del Grossi. 


Presentimento. 


Leggea seduta: me le assisi appresso; 
Leggea dell’ I/degonda la novella: 
Le nostre guancie avvicinàrsi, e spesso 
Del suo crin mi baciavano le anella. 


Io spirava il suo dolce alito stesso; 
Nè mai mi parve poesia sì bella: 
Quando pel pianto, a lungo in lei represso, 
Interruppe l’angelica favella; 
E le cadde il volume; e a due a due 
Mi sentia piover lagrime di foco 
Su le mani intrecciate entro alle sue. 
— Che ti turba, amor mio?.— L’atro pensiero 
D'esserti tolta, e di morir fra poco 
Come Ildegonda. — Ahi, che predisse il vero! 
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Morte. 


Oh, dolce amica, ascoltami; nell'ora 
Suprema del partir, dimmi, al morente 
Raggio io t’occorsi della fosca mente, 
Lasso! io, che t'ho persa, e vivo ancora? 


Vedesti, angiolo mio, sentisti allora 
Il mio duol disperato e la demente 
Bestemmia di seguirti immantinente, 
E al volgo vil mostrar come si mora? 


Ben tu il sentisti; e l’ultima preghiera 
De’ tuoi labbri, del cor l’ultimo moto 
Per me, per me, che ti perdea, sol era. 

In Dio parlavi intanto, ilare, o pia, 

Di morir sua così, serbando il voto 
Di non viver quaggiù d'altri che mia. 


Funerali. 


Ah, se il timor di perderti non era, 
L’alma dannando all’eternal tormento, 
Sul tuo ferétro, in quell’orribil sera, 
Il mio compieva di morir talento; 


Ma la tua voce udii vivente e vera 

Uscir da quello in suon pietoso e lento: 

Se t’uccidi mi perdi; ahi vivi, e spera! 

Tal che il nudo mi cadde empio strumento. 
Ch’io viva e speri, dissi, anima cara? 

Ah sì: ma tu, angiol mio, tu che l’orrendo 

Mio stato vedi, un bel morir m’implora, — 
E al serto verginal che sulla bara 

Odoroso posava, un fior togliendo, 

Di chiesa uscii: quel fior lo serbo ancora. 


CESARE BETTELONI 


Preghiera. 


O Regina degli Angeli, se in queste 
Soglie, ove amor di te sola ragiona, 
Per la vergin terrena la celeste 
Posta ho in oblio, perdona! 
Deh! nol volgere, o Diva, alle innocenti 
Sue grazie in colpa, od in ragion di pianto; 
O santissima Madre dei redenti, 
Tu che sofferto hai tanto! 
Giace la mesta; al vergin corpo insulta 
Un tetro morbo; d’insanabil pena 
Struggesi il petto angelico, e sussulta; 
Arde inegual la vena. 
Contaminata dalle mediche onde, 
La fragola del labbro, senza riso, 
Tra le smorte viole si confonde 
Del taciturno viso. 
Regina delle vergini, che scendi 
A visitarne i placidi riposi 
E del tuo sacro ammanto le difendi 
Da’ sogni insidiosi, 
Tu dell’egra la languida pupilla 
Togli all’atre vigilie, e alla dormente 
Sul caro capo assisti, e ne tranquilla 
Lo spasimo inclemente: 
Nè più alla vista de’ sofferti affanni, 
Allor che i riposati occhi ridesta, 
Ma baldanzosa affaccisi degli anni 
Suoi teneri alla festa. 
Madre del santo amor, del sinto amore 
Fa che provi costei l’ebbrezza ascosa, 
Sien l’ore sue fior che s'intreccia a fiore, 
Sino a' bei dì di sposa. 


Dal poemetto “ Il Lago di Garda,, 


E tu provasti queste gioje istesse, 
Da bei nomi invocata, nè le umane 
Nozze abborristi, e un pio che dividesse 
Teco lo stento e il pane. 
Chi soccorre alla bella creatura 
Tra le braccia del mondo paurosa, 
Senza un gentil che calmi la paura 
Di così fragil cosa? 
Senza un labbro fedel, cui l’angioletta 
Il suo congiunga fervido d’ amore, 
Senza un petto leal, su cui commetta 
Il capo ed il dolore? 


Dal poemetto ‘Il Lago di Garda, 


(Frammento del Canto I.) 


T’amo, o Benaco, allor che immobil giaci 
Steso, dormente nell'ampio tuo letto, 
E le amene riv:ere e il ciel ti piaci 
Nel tuo grembo specchiar limpido e schietto: 
T'amo se l’onde garrule, loquaci 
Grazioso t'increspa un zeffiretto; 
E la tua voce allor sento da lunge 
Siccome il passo d’un fedel che giunge. 
T'amo quando il mattin la limpid’aria 
Tutta di rosee nuvolette infiora, 
E la corona de' tuoi monti varia 
Al nascente del Sol raggio s'indora; 
Mentre l’ampia tua facc'a solitaria 
Muta è di luce equabilmente ancora, 
E al soffio mattutin sembri lagnarti, 
Che il Sol venga più tardo a irradiarti. 
T'amo, o Benaco, allor che l’ Occidente 
Imporpora i tuoi flutti e le campagne, 
E cento nuvolette vagamente 
Fanno corteggio al Sol, rosee compagne: 


-1 


LO 
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Tu, qual coltre funerea, il dì morente 
Nell’onda avvolgi che al morir suo piagne; 
E par che il cielo ad abbracciarti stenda 
Le sue gran braccia, e a vacheggiarti ponte 

Versano i monti allor l’ombra gigante 
Sul ve!o delle azzurre acque soggette, 

E alla trepida luce, che guizzante 

Sul tuo grembo il crepuscolo riflette, 
Ondeggiar pur nei flutti tutte quante 
Vedi le sponde e le montane vette, 

E, qual da un vetro magico, nel fondo 
Trasparir capovolto un novo mondo. 

To t'amo allor che notte alta profonda 
D’ombre a me care la tua faccia imbruna; 
Io t'amo in sera limpida, gioconda, 

Se tremolo riluci a’ rai di luna; 
Quando nel fondo placido senz’ onda 
Si specchiano le stelle ad una ad una, 
E l’azzurro rassembra ampio tuo seno 
Cosperso d’astri un novo ciel sereno. 

Par che dorma il tuo limpido elemento 

Sopra adorno di stelle azzurro letto, 

E somiglia al lucente pavimento 

Del gran tempio onde Iddio fu l'architetto: 
Altar la terra, il curvo firmamento 
Forma l’eccelsa cupola ed il tetto: 
Lampa argentea la luna, e accese faci 
Sono i mille che miro astri vivaci. 

Oh quanto dolce sembrami in quest’ ora 
La tua bella solcar vitrea pianura! 
Quante dolcezze l’anima assapora, 
L’anima al par di te tranquilla e pura! 
Fra la terra e fra il ciel pendere allora 
Parmi che su te vago alla ventura; 

E sugli abissi tuoi seduto, il mio 
Amoreggio nei cieli astro natio. 
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Quale lirico meraviglioso!... Regnò per un quarantennio, 
prima del Carducci. Nacque da parenti poveri il 27 gennajo 
del 1814 (e non nel 1815, come altri crede) a Campo Maggiore 
(e non a Dasindo, com’egli cantò), là, in quell’ umile villaggio 
della valle del Sarca, nel Trentino. Studiò prima a Trento, poi 
frequentò l’ Università di Padova. Nei moti liberali studen- 
teschi del 1847, la polizia austriaca lo incarcerò a Padova; poi 
lo bandì. Egli fu apprezzato ben presto fra’ suoi compagni 
qual lirico di vena, avendo pubblicato fin dal 1836 un volume 
di versi; ma la sua fama era solo patavina; divenne in un 
momento italiana per la “ Edmenegarda ,,, poema appassionato, 
uscito nel 1841 a Milano (ed. Ubicini). Seguirono: “ Canti li- 
rici,, “Canti per il popolo ,, i sonetti “ Memorie e lacrime ,,, 
“Passeggiate solitarie ,, “ Ballate,, “Nuovi canti,. — Pro- 
fugo in Torino, il Prati divenne il glorioso poeta e profeta 
di Casa Savoja, nella quale, fin dal 1848, vedeva la salvezza 
d’Italia, non ostante le sventure di quella Casa, le ire e le 
persecuzioni inflitte a lui da chi non la pensava come lui. 
I “Canti politici,, sono documenti della sua ardente fede 
politica, mai smentita. Pubblicò anche “Storia e Fantasia ,, e i 
poemi “Rodolfo ,,, “Ariberto,, “Jerone di Siracusa, o La 
battaglia d’Imèra,, “Amedeo IV di Savoja,, “Il conte di 
Riga,,, e la leggenda satirica “Satana e le Grazie ,,. Nel 1868, 
pubblicò “ Armando ,,, poema nel quale intendeva studiare 
una malattia del tempo, lo scetticismo dei giovani; fu loda- 
tissimo per gli squarci lirici, fra cui il “Canto d’Igea,. Gli 
ultimi libri di versi del fervido bardo furono: “Psiche,, 
raccolta di 600 sonetti (Padova, Sacchetto, ed.) e “Iside,, 
(Roma, Forzani). Il suo unico libro in prosa s'intitola “ Let- 
tere a Maria ,, (1848), rivista molto sentimentale d’ una mostra 
di belle arti. Nel 1861, il ministro Mamiani offerse al Prati 
la cattedra di letteratura italiana nell’ Università di Bologna, 
ma egli la rifiutò. Nel 1862, il Prati fu eletto deputato al 
Parlamento per il collegio di Penne (Abruzzo), ma l’elezione 
venne annullata. Nel 1876, fu nominato senatore del Regno. 
Ebbe due mogli (la seconda gli sopravvisse) e una figlia. Nell’ ul- 
timo tempo suo, visse lontano dal mondo, melanconico, cupo, 
traducendo Virgilio. Morì in Roma il 9 maggio 1884, sospi- 
rando alla liberazione del nativo Trentino, e con la fede in Dio. 
Vedi le sue “Opere varie ,, in 5 vol. (Milano, Guigoni, 1875). 


I Poeti italiani del secolo XIX. 48 


754 GIOVANNI PRATI 





Edmenegarda.! 


Canto Primo, 


Per le vie più deserte, in doloroso 
Abito bruno e con un vel sugli occhi, 
Passa la bella Edmenegarda — e al queto 
Lume degli astri si raccoglie in una 
Romita barca, e con le sue memorie 
Vaga piangendo. 

Misero! che speri 
Se ti percote Iddio? Non è già il mondo 
Grandemente pietoso. Egli al banchetto 
Della tua casa volentier si reca 
E ne sparge di rose i penetrali; 
Ma se il cupo dolor veglia alla porta, 
Non aspettare il solito conviva, 
Ei non verrà! v 
La bella Edmenegarda 

Gioì superba i maritali amplessi, 
E sulla fronte di due biondi figli 
Depose un di senza terror le sue 
Non colpevoli labbra: e chi sa quante 
Donne quei baci invidiàr tremando! 
Ella era lieta nel felice stato. 
Ma il geloso Avversario d’ogni bene 
Consumò la sua gioja: e il fatal giorno 
Che si sentì la misera per l’ossa 
Serpere il novo affetto e la battaglia 
Troppo forte le venne, a Dio si volse 
Delirando e sclamò: “La tua tremenda 


1 Questo poema fu ispirato da un amore d’ Ildegarde Manin (so- 
rella di Daniele Manin), sposa all’inglese Meryweather, a Venezia. 
Sulla realtà di tanto amore, sull’amante, e anco sulle successive 
vicende della stessa signora veneziana, vedi RarraeLLo Bar- 
BIERA, // salotto della contessa Maffeî (7.* edizione), cap. V. 
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Volontà sia compiuta!,, — Era la canna 
Dal turbine già franta, e sotto ai morsi 
Del livido colùbro il fiorellino 
Si sperdeva alla terra. 

Oh! sull’afflitto 
Giovine capo la terribil pietra 
Non lanciatela voi, che tante volte 
Perdonati cadeste! e nella polve, 
Così percossi dal dolor, vi parve 
Anco la gioja dei felici insulto! — 

Ricco era e bello di viril bellezza 
Lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato 
Nome d’Anglia recava; i suoi silenzi 
Lunghi; forti gli affetti; accostumata 
A non mutar propositi la mente, 

S' anco gemesse la ragion del cuore. 

A molte donne della sua contrada 
L’altera e disdegnosa indole piacque. 
Ei non curò. 

Ma nella dolce terra 
D'Italia nostra un diì fisse gli ardenti 
Lampi degli occhi a Edmenegarda in viso. 
Era il loco romito, il Sol morente | 
E inchinevoli l’alme alla tristezza. 
E' le piacque, e fu suo. Parea tessuta 
Dal Paradiso la gentil catena. 
Ed ei l’amò di quell’amor che vince 
Ogni memoria di passata gioja, 
Ogni speranza di futuro bene! 
Tremendo amor! che, quando fugge, insolca 
Profondamente l’anima di sangue! 

Deh, custodite, miseri!, il bel sogno 
Che sì celere passa. Ispido verno 
(Nè sarà tardi) occuperà le vostre 
Vedovili giornate, e orribilmente 
Vi farà scarni, vipera dell’alma, 
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La rimembranza. Miseri! suggete 
L'ultima stilla del celeste nappo. 
Chi ve la turba.... impenitente spiri! 


Ben t’avvenga, o dei Dogi inclita sposa, 
Lionessa terribile dei mari! 
Eri pur or sul tuo letto di rose . 
Come un’egra gentil, cui sotto l'ombra 
Di dolorosi salici a rilento 
Si consumano i di. Ma un fresco e nuovo 
Alito ancora i belli occhi morenti 
Ringiovanisce, e sulle forti chiome 
Ti splende un raggio della gloria antica. 
Oh! tu sei veramente il più leggiadro 
Fior dell’Italia, a cui la riverente 
Malinconia dello stranier s’ inchina, 
Mistico fior che in mezzo all’acque vivi! 
Ben meritava Edmenegarda bella 
Di sorriderti appresso, e sul materno 
Petto serrando le soavi teste 
De’ suoi fanciulli, giocondar la fiera 
Alma d’Arrigo! 
| — “Oh, vedi! come azzurro 
Il ciel, placide l’acque! Mi lusinga 
Un desiderio di recarmi a Lido. 
Ci verrai tu?, 
“Non posso.,, 
“Oh che? tel vieta 
Qualche dolce ritrovo?, (e sorridendo 
Gli accarezzò le chiome). 
“Edmenegarda, 
Va’ tu., 
“Sola?, 
“Che temi?,, 
“È tristo il mondo, 
Ed io fragile troppo! — (E ancor sorrise 
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La infortunata.) — E poi.... da te disgiunta 
Andar m'’accora.,, 

“A rivederti. Il cielo 
E il mar t’inebrii di sue forti gioje; 
Poi riedi a me. Mi troverai, tel giuro, 
Sposo recente! ,, 
“In ver? Novo portento 
Già non sarebbe! , 
“La superba!... Addio. 
Fatele guardia, o fanciulletti!, — 
A questo 
Scherzoso favellar termine pose 
Un'armonia di baci. In aspettando 
Canticchiava il nocchier sulla sua barca. 
Arrigo strinse la diletta al core; 
I bambini traendosi per mano, 
Edmenegarda scese. 
Onde del mare, 
Contrastatele il varco! Aure del cielo, 
Convertitevi in turbine! Non possa 
La infelice, non possa! Urti piuttosto, 
Sdruccioli, cada il remator nell’acque.... 
Le muoja un bimbo!... Ma che val? — Terrena 
Prece non muta i preparati eventi. 
Ride il ciel, ridon l’acque, i due bambini 
Ridono anch'essi, il gondolier prosegue 
La sua canzone; Edmenegarda pende 
Sul negro abisso. E son tutti d'amore, 
E son tutti di pace i suoi pensieri. 

Dalle molli rapita ale de’ venti 
Tocca a Lido la prora. E se non fosse 
Prepotenza de’ fati, un’altra volta 
Io pregherei che ti spezzasser l’onde, 
Malvagia barca, tutti tranghiottendo 
Questi innocenti — a dissipar le fila 
Dell’orrendo peccato. A te da canto 


758 





GIOVANNI PRATI 


Susurra, o donna, l’angelo caduto 
Tenebrose lusinghe; e una fatale 
Malinconia nel core insintiarsi 

Tu senti già. Meglio per te sarebbe 
Un tempestoso delirar di sensi 

Che ti gittasse al marinajo in braccio. 
Schifosa e breve dureria la colpa! 


Ella prese i fanciulli, e lentamente 


Venne sul lido. Nuda e desolata 
È quella terra; e di romite pietre! 
Sparsa all’intorno. Non le onora un segno, 
Non le guarda una croce: eppur custodi 
Stanno colà d’una progenie estinta. 
Eternamente le percote il vento, 
Eternamente le flagella il mare, 
A vicordar che su quel cener pesa 
La sentenza di Dio. Ma l’uom superbo 
Guai se calpesta quelle pietre e ride! 
Dopo l’ora mortal non ha la creta 
Verità di giudizio; e agonizzante 
Cristo pregò dalla sua croce a tutti 
Il perdono del Padre! 

Inculte rose, 
Pochi e pallidi gigli erano intorno 
A quei nudi sepolcri. 

Oh dilicata 
E arguta e forte cortesia di donna! 
Edmenegarda il piè dei fanciulletti 
Rimovea da quei fior, seco pensando: 
“I figli miei non vi torranno, o meste 
Urne, l’unica gioja, onde si mostra 
Liberale alle stanche ossa la terra! , 
E sospirò come chi pensi al prezzo 
D’una cara pietà nei faticosi 


! Cimitero degli ebrei sul Lido, presso Venezia. 
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s/n lu dii li a oc sltà 
Dì del dolore. 
Un suo bimbo, seguendo 
Con trepidò desio per quella costa 
Il vol d’una solinga farfalletta, 
In una zolla incespicò. 
Vi narro 
Comuni istorie: ma son questi i lievi 
Stami che annodan l’avvenir! 
Sorgiunse 
Tempestiva la madre, e il vispolino 
Trepidando garrì. Ma in quelle strette 
Paurose dell'anima, non vide 
Che disciolto da’ polsi un vezzo d’oro 
Nelle morbide zolle era caduto. 
Con certo vago non curar dipinta 
Su vi splendea l’imagine d’Arrigo 
Bruno, superbo, dispettoso e bello. 
Giorno e notte compagno ella si tenne 
Quel diletto ornamento! Ed or tra l’ erbe 
Miste d'un giglio egli smarrito giace 
Presso l’avel di giovinetta ebrea 
Morta d'amore. Ricomposti alquanto 
I conturbati spiriti, s' accorse 
Edmenegarda della rea ventura, 
E ne tremò come di lungo affetto 
Che improvviso si rompa. E il suo fanciullo 
Riguardò corrucciata. 
— “Oh tu perdesti, 
Mamma, il tuo vezzo!,, 
“E tu cagion ne sei.,, 
“Sì, veramente, (con voce di pianto 
Proruppe il bimbo). 
“Non turbarti, o caro, 
Il troverem. Ma voi vi trastullate 
Là su quell’erbe. Cercherollo io sola. 
Il buon Iddio già non vorrà che io peni 
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Più lungamente.,, — 
Spensierati al gioco 

Obliarono tutto i due bambini. 

Edmenegarda con rotti sospiri 
E tormentosa avidità cercava. 
Avria gemuto ogni più scabro petto 
A contemplar quella dolce persona 
Di qua di là gittarsi incertamente, 
Curva, carponi, e con le mani bianche 
Frugando in mezzo all’erbe e per le spine, 
E tra il vel delle lagrime le ardenti 
Pupille sulla terra affaticando. 

Non lontano da lei terribilmente 
Batteva un core a rimirar quegli atti. — 
“Eccola!... E indarno, indarno sempre il sogno 
Della mia vita io seguirò? Nè un guardo, 
Nè un sol guardo di lei questa profonda 
Febbre che m’arde acqueterà? Che spero?... 
Vedi iniqua fortuna! Ella ha smarrito 
Qualche sua dolce cosa, e gli affannati 
Occhi volge alla terra. Oggi soltanto 
Le son sì presso.... e non mi vede! Oh sia 
Maledetta la cosa che a sè tira 
Le ostinate pupille, e inganna il lungo 
Mio desiderio! Mordere le possa 
I bei diti una serpe, onde sollevi, 
Almen gemendo, quell’amato capo! 
Una volta, una volta ella mi veda 
Così scarnato e misero per lei!, 

In queste voci di dolor proruppe 
Il giovine Leoni. 

Era di casa 

Patrizia nato. Tra follfe consunse 
L’età ridente. Nelle bische, ai balli 
Splendea su tutti e beffeggiava il casto 
Sospir dei fidi e non felici amanti. 


E 
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Ma nel viso gentil d’ Edmenegarda 
Un dì scontrossi e ne tremò. Del suo 
Turbamento si rise, e non pertanto 
Anelò rivederla: e una cocente 
Torbida fiamma al fatuo cor s’accese, 
Da quell’ora solingo egli passeggia; 
Non più lieti convegni, orgie notturne, 
Riso e feste d’amici. Arde il leggiero 
Schernitor degli affetti; arde. La cerca, 
La perseguita ovunque, e se per caso 
Un lampo de’ suoi belli occhi rapisce, 
Gela ed avvampa di convulsa ebbrezza. 
A lui la notte, in pria fredda e deserta, 
Or tutta è un sogno del celeste viso, 
E il giorno un’acre voluttà superba 
Di ricomporlo nell’ardente idea. 
come in quell’istante ogni movenza 
D'Edmenegarda, e le fuggenti trecce, 
E il fluttilar degli scomposti veli 
Ei divorava! 

— “Quanta cura!... Or dunque 
Smarrito ha il Paradiso? 

E anch’ei si pose 

Sdegnosamente a ricercar. Nè appena 
L’orme e gli occhi per caso avea sospinti 
Presso l’avel della fanciulla ebrea, 
Che sotto al gioco dell’ obliqua luce 
Un lampo uscì dalle non peste zolle. 
Il vezzo è già nella sua man. Vi scòrse 
Le sembianze d’Arrigo. A Edmenegarda 
Volò. 

“— “Guardate!... Io lo trovai!... Guardate. 
Aman tutti, — ed io solo, io senza amore 
Passerò dalla terra! , 

E nei convulsi 
Moti dell’ira il fatal vezzo infranto, 
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Gittollo ai piedi della donna e sparve. 
Fu l’opera d’un punto. Ella non seppe 
Domar gli occhi; il mirò; di nessun’ altra 
Cosa le calse; piangere l’intese.... 
E a goccia a goccia, come piombo ardente, 
Nei tumulti del core impaurito 
Senti stillarsi quel terribil pianto. 
Ne gemettero gli angeli. Percossa 
Quell’infelice dall’ orrendo caso, 
Si stringe a’ figli; ma sudor le gronda 
La chioma e il volto, e gelido è l’amplesso. 
Tenta pensar d’Arrigo; ma turbata 
Le traballa l’imagine alla mente; , 
Tenta pregar; non puote. Intorno gli occhi 
Slancia tremando; li raccoglie ai figli. 
Gli apre, gli chiude, misera! non puote, 
E gli apre ancora avidamente e cerca... 
Chi? — Piangetene, o Cieli! 
Consumata, 
Consumata nell’anima è la colpa. 
Ed ahi sì presto! 
Che misteri asconde 
Di dolor, di fortezza e di peccato 
Questa superba e lagrimabil creta! 
Tu pregherai, tu penserai, ma indarno. 
O Edmenegarda, il demone con molte 
Fatiche ha comperato la sua preda; 
Per anni molti ei la vorrà. Che importa 
Se tu ti slanci al tuo legno fuggendo? 
Che importa se la bruna navicella 
Va come lampo, e pur gridi affannata 
Al remator che acceleri la corsa? 
Che val se il tempo col desio divori? 
Tendi gli orecchi. Non ti fèére un novo 
Romor nell’acque? Volgiti! non odi? 
Come larva notturna che persegue 
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L’agitato pensier del viandante, 
E gli fa tardo il passo, il respir greve, 
Or rotti, or doppi i battiti del core, 
Presso il navil d'Edmenegarda un altro 
Venia solcando; e la medesim’onda 
Che dall'uno, dall'altro era percossa. 
O Edmenegarda, volgiti! non odi?... 
Ahi, che duro pallor t'ha ricoperta! 
Che abbandono di sensi! 

I tuoi fanciulli 
Tì credono dormente, e si fan cenno, 
Ponendo il dito sulle rosee bocche, 
Di non turbarti quell’amabil sonno. 


Canro. SeconDO. 


Sfiora le eccelse cupole, tra gli archi 
Vagola e trema sugli azzurri flutti 
Con la pietà d’un fuggitivo amante 
Il Sol che muore: ed un suo raggio estremo 
Ferendo i vetri alla romita stanza 
Posa sul crin d’Edmenegarda. 
Oh Sole, 
No, non lasciarla! Anche su lei risplendi; 
È bella ancor questa colpevol fronte. 
Simigliante ad un naufrago che manda 
L’ultimo grido, e vinta la persona, 
Le disperate mani incrocia al petto 
E piega il capo sotto l’onde e spira, 
Così la combattuta Edmenegarda 
Col suo dolce peccato, ahi, s’ addormenta. — 
“Tutti son lungi; ed io qui sola il noto 
Rumor sospiro degli amati passi! 
E ancor non viene! Ei non dovria lasciarmi 
Il mio Leoni a questo tetro sogno. 
Non teme ei forse ch’io svegliar mi possa?... 
Sì consumata nel fallir sarei?... 
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Oh infame il giorno che mi fùr recate 
Queste note d’amore!..., 
E su dal seno 
Una lacera carta ella traendo, 
V'infisse i lumi; la baciò; la strinse 
Tra le palme, e gemette. 
“Io ben rammento 
Che appena l’ebbi, la gittai nel foco.... 
Ma estinto il soffio del dimòn l’avea. 
Lungo era l’atto a lacerarla intera... 
Io nol potei!,, 
Che sogna la demente?... 
Arsa l’avrebbe?... Ah, se stridea la fiamma 
Lì pronta a divorarla, indi ritorti 
Avria gli occhi la misera. E se un primo 
Impeto pur ve la traea, sparmiato 
Già non avrebbe le sue belle vesti 
E le man dilicate, onde salvarla 
Dalle sùbite vampe. 
Oh! qual periglio 
Può rattener la donna innamorata 
Quando la punge quell’acuto immenso 
Empio patir? 
Deh, non parlar di queste 
Creature sì fragili e possenti, 
Tu non nato ad intendere che il vile 
Gaudio d’averle e d’obliarle sempre! — 
“Duro è l’indugio. E ancor non vien!, 
Sì desta 
Da lunge un'eco: Edmenegarda ascolta 
Avidamente; le si fan le gote 
Porpora viva.... il suo Leoni è giunto. 
“— Addio, diletta! ,, 
Ella si tacque; e un lungo 
Sospir traendo, con le molli braccia 
Gli cinse il collo e lo baciò. 


Elmenegarda - Canto Secondo 


— “Divina 
Sei veramente! Durassero eterne 
Quest’ ore! Stolto! io non credea che tanta 
In sè chiudesse voluttà la terra!... 
Dov'è sembianza che alla tua somigli? 
Chi non daria per queste chiome un regno, 
Per baciar mille volte, com’io faccio, 
Queste tue chiome, e a forza di baciarle 
Stemperarsi d’amor, com’io mi stempro?... 
Sì, Edmenegarda!... Piega la tua testa 
Qui sul mio cor!... Deh, senti come hatte 
Un cor d’Italia... Ah questi miei non sono, 


Non son gli amplessi del superbo Inglese!...,. 


“— Leoni mio, non proseguir!... Ti prego 
A mani giunte, non mi far morire!... 
Troppa è l’ebbrezza che nel cor mi versi; 
Ma per pietà non proferir quel nome!... 
Io non ho forza a sostenerlo!... Taci!...,, 
«“ — Ei ti disama; non t'amò giammai. 
Co’ suoi gelidi modi ei ti contrista, 
Gentil rosa d’amor! Ben meritava 
D'aversi a moglie una rubesta donna 
Delle carniche rupi, e non la dolce 
Edmenegarda mia!, 

“Deh più non dirne; 
Mi son pugnale avvelenato all’alma 
Le tue parole! Ei sì ancor mi ama Arrigo, 
Troppo umano e cortese a questa sua 
Miseranda colpevole!... Che fòra 
S'ei risapesse?... Oh mio Leoni!... Un serpe 
Mi rode il core!... Io lo disamo, io sola; 
E si tormenta il misero a vedermi 
Tramutata così!, — 

Può far portenti 
La pietà nei gentili. Ed ella intensa 
La sentia per Arrigo. Arse Leoni 
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In quel fiero sospetto: e sulle labbra 
Dal core offeso gli suonàr parole 
Sino allor non proferte. 
— “É cieca or tanto 
Fatta sei tu?... Veder ne lo potessi 
Sotto i vecchi palagi, com’io ’1 vidi, 
Passeggiar sorridendo! Egli divora 
Tutte degli occhi queste nostre donne, 
E, immemore di te, forse possiede 
Nel suo vil desiderio altre sembianze, 
Che un raggio, un'orma della tua non hanno.,, 
« — Leoni, è tempo di tacer!,, 
“ Non anco, 
Edmenegarda!... Lasciali i rimorsi 
A lui che vola a comperati amplessi, 
E svergogna così questo suo dono 
Non meritato dal Signor!, — 
Le guancie 

D'Edmenegarda in una calda fiamma 
Si tramutaro. 

— “Ascoltami, Leoni! 
Tu mènti; è vano il dubitar; tu mènti! 
Deh così basso non cader! Non farmi 
Più pesante la colpa! Almen mi lascia 
Questa alterezza, che in vulgar persona 
Io non locai l'affetto. Intender tanto 
Non credea dal tuo labbro. Arrigo è fiero, 
Arrigo mio, più di quant’altri alberga 
La nostra Italia. Ei non sapria macchiarsi 
Di gelosè menzogne. Egli, il mio sposo, 
Pria di mentir, morrebbe. Or via, mi guarda; 
Gli occhi ho pieni di lagrime!... Sei pago?, 
“ — Edmenegarda!... Se le atroci ambascie 
Che mi schiantano il cor le risentisse 
Una fragile donna, ella saria 
Sepolta già! Dissimular che giova?... 
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Voi l’amate, l’amate!, 
“Oh così fossel... 
Perchè trarmi dal core anche il rimorso?,, 
“— No, Edmenegarda!... non lo dir!... Ma vedi:... 
| Vedi come per te cieco son fatto!... 
Questa indomita febbre è la mia parte 
D’'aria e di sole. Io morirei senz’ essa. 
Credi, non sente amor chi lo divide!... 
Edmenegarda mia, vile io non sono! 
Questi crudi, che a voi povere e frali 
Insegnaron la colpa, e poi non sanno 
Sentir la gioja dell’avervi intere, 
Paghi d’un bacio che a sbramar li venga, 
Questi tutti son vili!, — 
Dallo sguardo 

D’Edmenegarda ai concitati accenti 
Lampeggiò l’allegrezza; e intorno al collo 
Gli ripose le braccia; e figli e sposo 
Svaniron lenti dalla sua memoria 
Sotto il vel dell’oblio, che il novo affetto 
Continiiatamente iva tessendo 
Più ‘fitto sempre. 

Ma sorrider lieta 
Già non sapeva. 

— “Oh mio Leoni! Infauste 
Giornate il cor mi presagisce. Ah sempre 
Amami, sempre com’io t'amo; e queste 
Parole mie non obliar. La terra 
Mi tesserà dolori, avvilimenti; 
Io sarò forte a sostenerli. In core 
Mi languirà la prece, e disperata 
To non cadrò. Se mi mancasse il pane, 
Non saliranno i miei lamenti a Dio; 
Me l’avrò meritato!... Ma, se mai 
Tu.... mi lasciassi... , 

i “Angiolo mio! Quai fole 
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Per la mente ti passano? Sorridi, 
Edmenegarda. Or via; caccia dall’alma 
Queste vaghe paure!... E non ti hasta 
L’amor mio tanto?... ,, | 
“Oh sì, mi basta!... E vedi 
Ch’io son tranquilla. Ma tu pur, diletto, 
Non affannarmi; non voler ch’io tremi 
Dell’ire tue! Qual gloria indi n’avresti?... 
Che resta a noi, se non amarci?,, — 
A queste 
Voci d'affetto sospirò Leoni 
Di profonda amarezza, ed esitando 
La man le porse, come con quell’atto 
Perdon le dimandasse dello averla 
Contristata così. 
Sul core afflitto 
Ella serrò la cara mano.... e tacquel 
Molti dolori chi molto ama oblîa! 
Sceso era già dall’orizzonte il Sole, 
E in grembo alle romite aure del loco 
Movea un suon di reconditi sospiri 
Rotti da qualche inebriato accento. 
Ma quella sera sulle dolci mura . 
Calàr tetri i crepuscoli; alle imposte 
Mugolarono i venti; e sembrò voce 
Quasi di pianto il mormorar de' fiutti. 
Anche l’addio delle tremanti bocche 
Alla forzata ilarità del volto 
Non rispose quel dì. 
Nelle fatali 
Soglie si nascondea la preparata 
Ira del Nume: un innocente bimbo. 
Il sottil laccio tra la siepe al falco 
Ghermisce il collo, e la invisibil goccia 
Colmo alle ripe l’Oceàn travolve. 
Per quelle sale con aerei passi 
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Trasvolando Leoni, non s’avvide 
Del fanciulletto che di là per caso 
Passava. Urtollo; e il poverino a terra 
Giacque ferito nella bella fronte. 
Leoni come lampo gli si tolse 
Dagli occhi. Accorse alle dolenti strida 
La madre. 
— “Oh Santa Vergine! rispondi. 
Rispondi, angelo caro. Che hai tu fatto?... , 
“ — Mamma, non io; ma quel signor del Lido.... ,, 
“— Taci; t'inganni; non è ver. Non deve 
Un bel fanciullo lagrimar. Se taci, 
Se non parli ad alcuno, io ti prometto 
Che un bhell’abito avrai, ma de’ più belli 
Che si veda in Venezia. ,, — 
Ed asciugando 
Il poco sangue del picciolo viso, 
Molte feste gli fece. Alle carezze 
Inusitate da gran tempo, e al gajo 
Promettere, il fanciul serenò gli occhi 
Subitamente; e non finîa la madre 
Di carezzarlo. 
Una crudel tempesta 
Da molti giorni si mescea frattanto 
Nell’anima d’Arrigo. 
Ove fuggito 
Era quel dolce, quell’amabil riso 
D’Edmenegarda sua? Perchè sì mesto 
H sonar della voce, e sì frequente 
Lo scolorir del volto? Onde quel vago 
Sviarsi de’ pensieri, e quel profondo 
Compatir delle colpe?... e se festiva 
Talor si mostra, perchè mai traluce 
Dalle note e dai gesti un doloroso 
Sforzo dell’alma?... La cagion del fiero 
Mutamento qual era?... 
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Ella altre volte 

D'Arrigo a canto procedea superba, 
L’ondeggiar delle vele e il variato 
Gioco de’ raggi e il luccicar dell’ acque 
Lietamente notando. Ai vaghi aspetti 
Era gelida adesso, e di mirarli 
Rifuggia quasi. Nel leggiadro core 
Altre volte un desio caldo la punse 
Di visitar le insigni opre dell'Arte 
In compagnia d’Arrigo; or da gran tempo 
Non vedea quelle sale; e senza cura 
Abbellia la persona; e senza affetto 
Educava i suoi fiori. 

| “In che le spiacqui? 
Talor diceasi Arrigo. E donde nasce 
Quel tormentoso infastidir di tutto?... 
Quei rotti sonni?... Quel tremar talvolta 
Nelle mie braccia?... Oh che?... Forse?... ,, 

E dal bruno 
Fronte gocciava qualche fredda stilla. 
Poi ripensando alle celesti gioje 
Da Edmenegarda avute; e a quella tanta 
Vita d'amor pei figli; e a sè guardando, 
Giovine e bello e da tanti anni amato 
Con timida allegrezza, ebbe vergogna 
Di dubitar. 
Nè sì profonda infitta 
Gli restò come pria dentro al pensiero 
Una persecutrice ombra, che sempre, 
Con la sua dolce Edmenegarda uscendo, 
Su’ lor passi incontrava. 
— “Oh l’importuno! 
Che pretende costui?,, proruppe un giorno 
Con la sua donna Arrigo. 
.* E che?... Vorresti 

Impedirgli la via?, — 
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Si ricambiaro 
Ambo un sorriso; e fu sì casto e pieno 
E confidente, che potea di mille 
Sospettose paure esser compenso. 
Ma quando acuta i visceri penètra 
La vipera del dubbio, ella consuma 
Fieramente la vita, e non è forza 
Ch’indi la tragga. Nel fervor dei prandi, 
Nella vicenda de’ convulsi giuochi, 
Tu crederai di seppellir quel mostro: 
Ma sorgerà. Nelle sonanti corse, 
Tra i tumulti del dì, nella notturna 
Melodia d’ un’angelica canzone 
Che di tepido oblio l’anima incanta, 
Tu crederai di seppellir quel mostro: 
Ma sorgerà. Nè sull'altar di Dio, 
Dove si placa ogni tempesta umana, 
La prece e il pianto t’usciranno in pace. 
— “Vieni, Adolfetto mio; dolce è la sera; 
Vieni a San Marco. Vi vedrai di molti 
Vispi fanciulli. Tu sta’ ritto e bello. 
Fa’ loro invidia. ,, — 
Vezzeggiando al padre, 
Battè palma con palma il fanciulletto 
Tutto contento, ed abbellir si fece. 
Nero il turbante, come neve il collo, 
Ceruli i guardi, cerula la veste, 
Biondi i capelli, inanellati e lieve 
Per l’omero scorrenti, era Adolfetto 
Un angelico incanto. E parea nato 
Quel soave fanciullo a render miti 
Con la tanta bellezza anche le fiere. 
— Sei pur vaga, o Venezia, e lungamente 
Memorabile e cara alle pietose 
Fantasie del mio cor! Chi porta gli occhi 
La prima volta sull'eterne torri 
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D°1 tuo San Marco e non sospira, è degno 
D'assiderarsi alle perpetue brume 
Del Boristene. Chi trascorrer lascia 
Le gentili tue donne, e non si sente 
Rapito all'aria de’ leggiadri aspetti, 
Non merta mai bacio d’amante. E quando 
Al grazioso favellar festivo 
Non esilara il cor, l’ultima Islanda 
Io ben dirò che gli fu madre. 
Al cupo 
Tempestar della mente e agli odii ingrati 
Della terra natale, e a qualche arcano 
E tremendo peccato, in queste tue 
Ospiti rive, dopo lunga guerra, 
Trovò riposo un Esule; e talvolta 
Brillò la gioja ne' fulminei sguardi 
Del poeta d’'Aroldo!! 
Alle solinghe 
Ore di quella traviata i canti 
Del poeta d’Aroldo eran compagni. 
E quella sera le correan a forza 
La mente e gli occhi sui dolenti casi 
Di Parisina. Alla fatal lettura, 
Ecco repente tramortir la lampa, 
Stridere i vetri: ella riapre e chiude 
Più volte il libro, e pallida, d’intorno 
Sguardando, le parea dalla oscillante 
Parete lampeggiar l'ombra del Duca. 
Popolata è la Piazza;? e sotto il doppio 
Ordin degli archi, in allegria passeggia 
La varia gente. Assiso era col padre 
Jl fanciullin da un canto. E con le bianche 
Dita sfogliava una recente rosa 
Che la gentil fioraja in trapassando 


1 Giorgio Byron. 2 La piazza San Marco. 
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Data gli avea. Dal doloroso petto 
Sospirò Arrigo a contemplar divelta 
La beltà. .di quel fior. 
— “ Perchè sospendi, 
Adolfetto, il tuo gioco?... A chi riguardi 
Sì fisamente?... Di’: conosceresti 
Quel signor bruno?... ,, 
. “Se il conosco! e molto 
Male ei mi fece!... , 
“Che? ,, 
“Spinsemi a terra. ,, 
“Dove? ,, 
“Fuggendo per le nostre sale. ,, 
“Tu sogni?, 
“ Babbo mio, deh non guardarmi 
Sì corrucciato! ,, 
“ Parla, angelo, parla!... 
“La mamma corse ed egli era scomparso. % 
“Ed è quello?, 
“Sì, quello. ,, 
“In lontananza 
Forse t'inganni!,, 
“Oh no.,, 
“Quando ripassa, 
Guardalo attento! ,, — 
Ripassò Leoni. 
— “Dunque?..,,, 
“Gli è quello! ,, — 
Arrigo sì coperse 
Di mortal pallidezza. I polsi un tratto 
Gli si allentaro; e sotto alla vergogna 
Sospirò di morire. Il Paradiso 
Della sua vita si chiudea per sempre. 
Ma dopo gli urti di quel primo affanno 
Che ogni forza, ogni senso gli scompose, 
Dell’aere diffuso al refrigerio 
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Pietosamente assursero in Arrigo 
I secondi pensieri. 
“ Ella tradirmi!... 
Ella sì amante, che parea vivesse 
Del soffio mio!... Tradirmî ella, mendica, ’ 
E allo splendor delle mie. nozze assunta! 
Ella che sempre io nominai coi nomi 
Più giocondi e soavi!... Arrigo, acqueta 
L'anima ardente.... E non potria quel folle 
Essersi appena avventurato un giorno 
A tentar le mie soglie, e così offesa 
Edmenegarda dispregiar quell’ atto, 
Da non curarne o vergognar tacendo? 
Talor maestro di sospetti è il caso 
Perfido e vile. Ma.... quel novo stato 
Di tristezza che l’occupa!... Parlarle 
Uopo è una volta. Oh incanutir le chiome 
Mi possan oggi! Mi diserti il Cielo 
D'ogni ricchezza! un misero sepolcro 
Copra i miei figli... ma non sia l’orrendo 
Fallo; non sia!...,, 
Da una lampada d’oro 
Sul letto nuzial d’ Edmenegarda 
Una timida luce si diffonde 
Velatamente. 
Ella è soletta, e il capo 
Stanco reclina tra le ardenti palme... 
E pensava, pensaval... E in' quei pensieri 
Era un torbido assalto di paure, 
Di rimorsi, d’amor, di pentimenti, 
E indomato un disfo di sovvenirsi, 
E un lungo sforzo d’obliar. 
Da quella 
Muta battaglia alfin scosse la testa. 
Arrigo entrò. Lieve un tremor sul labbro, 
Lieve un pallor; non altro. — E a lei vicino 
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Si pose. 
— “ Arrigo! ,, 

“ Edmenegarda! È tempo 
Ch’io vi i favelli. Rammentate i giorni 
Del nostro amore? Ei furon lieti!.. e forse 
Non torneranno più!... ,, 

“ Tristo è il presagio, 

Arrigo mio! ,, | 
“ Sentite, Edmenegarda. 
Qualche mistero di dolor vi siede 
Nell’anima profonda. Io non vorrei 
Aver fatto una misera. Quel giorno. 
Che legai la mia fede (oh così amara 
Non credea mi tornasse il ricordarlo!) 
Quel giorno, come adesso, io tenea stretta 
Nelle mie la tua mano.... e questi accenti 
M’ uscîr dal core: — Edmenegarda, eterni. 
So che non duran sulla terra affetti. 
O inesorata li spegne la morté, 
O li lacera il mondo. Io credo e spero 
Che mi amerai.... Ma.... se una volta stanea 
Di me tu fossi.... se al tuo cor non pari 
Trovassi il mio.... se di tristezza e noja 
I tuoi giorni languissero.... prometti 
Che parlerai, prometti! — E a te piangente 
Parve strano quel dir; tu non credevi 
Che quest'ora arrivasse.... Edmenegarda, 
Tu nol credevi! — Or via; parla una volta: 
Che ti contrista?... Questa lunga e dura 
Serie di giorni desolati — è troppo. 
Parla; ti versa nel mio cor. Non sono 
L'amico tuo?..., — 
Fu dieci volte spinta 
Quella infelice a rivelar la colpa. 
Ma il terror, ma l’amor, ma quella stessa 
Bontà d’Arrigo a cui tanta ferita 
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Già recar non sapea, miseramente 
La rattennero — e tacque. 
— “Oh più non dirmi 
Di sì dolenti cose! A te ben noto | 
Esser dovria perchè sì mesta ho l’alma!... 
Son questi i giorni che a’ miei dolci colli 
Gir mi lasciavi; e della madre in seno 
Io deponeva i verecondi arcani 
Del mio felice vivere! — Da un anno, 
Sai ch’ella.... è morta!..., — 
E a quella pia memoria 
Le cadeva una lacrima, confusa 
Col rossor di meschiar l’ urna materna 
Alla prima menzogna. 
— “Edmenegarda!... 
Null’altro?... Questo.... veramente questo 
V'amareggia?... Null’ altro?...,, 
“E perchè fiso 
Così mi guardi?,, — 
Tutto in quella occhiata 
Edmenegarda intese; e la sostenne 
Imperterrita. 
— “ Ascoltami!... Un atroce 
Dubbio m’agita l’anima. Più a lungo, 
Viltà sarebbe il mio tacer. — Conosci... 
Certo Leoni?...,, — 
.Un gelido trabalzo 
Urtolle il core, ma passò qual lampo. 
— “Lo conoscete?, 
. “ Arrigo mio, perdona 
Se ti sorrido.... Io sì che lo conosco 
Quello scortese. Un dì, male avviato, 
D’ignote genti a dimandar qua venne; 
E nel partirsi inavvertito, a terra 
Spinse Adolfetto nostro. ,, — 
E proferendo - 
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Le mendaci parole, un’aria assunse 
Di maraviglia, d’innocenza e pace. 
Ei la guardò: ma l’ineffabil riso 
Tuttavia nei sereni occhi brillava. 
Caderle ai piedi, stringerla, baciarla 
E ribaciarla; e non finir di dirle 
Mille accorate e mille dolci cose 
Fu per Arrigo un punto. Era obliato 
L'orgoglio inglese in quegli atti d’ amore! 
E l’abbracciava il miserol.. — 
Un istante 
Che allentato sì fosse il tempestoso 
Urto di quella ebbrezza, avrîfa sentito 
Tremar sotto gli amplessi orribilmente 
Le colpevoli membra, e sotto i baci 
Farsi di gelo la convulsa bocca. 
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O giovinette, gioja vereconda 
Delle case materne, a cui dovrebbe 
Vergin campo d’amori esser la terra, 
Quand’io vi veggo rotear ne’ balli, 
Di rose e gigli incoronate il crine, 
Quand’io v' ascolto ne’ giocondi crocchi 
Le memori narrarvi ore del chiostro, 
O le speranze del futuro sposo, 
Non vi sorrido; ma pietà mi stringe 
Dolorosa di voi, che imprenderete 
La dura via tra poco. Una celeste 
Larva è l'amor, che spanderà d’ebbrezza 
La vostra notte; ma sull’alba gli occhi 
Vi nuoteran, senza saperlo, in pianto. 
Deh! se più tarda del desio vi splende 
La vision delle ridenti nozze, 
Deh non v'incresca, o giovinette, il vostro 
Vergine asilo e il queto orto materno! 


è 
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Deh non vi punga di mutar la pace 
Di quelle mura col rumor del mondo! 
Guai se una volta lacrimaste i tempi 
Non redituri! E se di spose e madri. 
A quel tremendo ministerio eccelso 
Dio vi destina, di più forte gente 
Fate ricca la terra! Incliti amori 
E pietose virtuti al secol novo 
Date una volta; e la gentil fortezza 
Degli atti vostri avrà corone e canto. 
Ma fra quanta di rei turba infelice 
(Ahi poche e stanche) i verginali capi 
Riposerete alla fiorita landa 
Voi, coraggiose martiri, venute 
La frale ad espiar anima d’Eva! 
E tu, mio Genio, pellegrin ti reca 
Sul precipite abisso. E quando ascolti 
Altre misere incaute approssimarsi, 
Alzati e grida col furor negli occhi 
D’'Edmenegarda il nome, E se la turba 
Dall'impeto è travolta, allor dell’ ali 
Fatti un velo alla fronte, e piangi e prega! 
Passan l’ore sull’uom, passano i giorni 
Che triste o lieto, irremutabil sempre, 
Numera il Sol. Ma le speranze, i sogni, 
Gli odii, gli amori, e l’incalzarsi eterno 
Delle memorie, e l’avvenir celato, 
E i durissimi tedii, e il faticoso 
Dibattersi dell’alma, e il trovar pace 
Dopo fieri cimenti, ahi tarda e breve . 
E guerreggiata con orrenda gioja 
Da Satana e dall’uom: questi misteri 
Non li numera il tempo. Anni ed istanti 
Con pari vol misurano. Nessuno 
Quei dell’ altro indovina. Han vita 6 moto 
E sepoltura in noi; sin che lo strale 
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Fischia della suprema ora nell'alto, 
Guizza il lampo di Dio sulle tenèbre.... 
E quell’ambage non è più. 

Chi tenta, 
Poichè la rea fra le tradite braccia 
Tremò, chi tenta penetrar gli abissi 
Dell’anima sviata?... Ella sorride; 
Chiama, con voce più soave, il nome 
De’ suoi figli e d’Arrigo; e in una tinta 
Lieve di rosa s'incolora il lungo 
Pallor del volto. Più profonda è fatta 
La battaglia del cor, che nessun vede, 
Ma che improvvisa ad or ad or balena 
Da un sospir divorato e da una frelda 
Stilla di pianto. 

E Arrigo?... Egli si sforza 

D'esser lieto, e non può. Ben come un dolce 
Fantasma che talor passa per l’ ombre 
D'un sogno tormentoso, ei si dipinge 
La fè d'Edmenegarda; e l’accarezza 
Come il dormente quella bianca imago. 
Ma, quasi mesta del notturno gelo, 
Fugge la bella forma, e risepolto 
Nelle tenèbre il sognator sospira. 
“ Perchè quest’ombra di sospetto a tergo 
M' incalza sempre?... Ma se rea foss’ella, 
Come potrebbe sostener sol uno 
De’ baci miei, nè di rossor morirne? 
Avria sconvolto le sue leggi eterne 
La Natura ed il Ciel? Come in sì breve 
Ora mutar l'angelico costume? 
Io demente l’accuso; e chi sa quanto 
Ella si strugge, e se de’ miei 8’ accorse 
Dubbi codardi! Io vigilai già troppo, 
Nè mai l’aspetto di colui m’ apparve, 
. Nè ombroso un gesto, un moto io mai non vidi 
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D’Edmenegarda mia, di quella mite 
Anima che talor si fea tremante 
D’un mover lieve di notturna foglia, 
D'un fior che le cadesse. Oh questa è colpa, 
È colpa in me, ch'io vo’ punir. ,, 
Siffatti 
Son d’Arrigo i pensieri. E cerca ovunque 
Disviarne la mente. Ecco, alla sua 
Leggiadra donna d’abbellirsi a festa 
Amabilmente impera. 
— “Il gajo mondo 
Vola a' teatri. Edmenegarda, altero 
Fammi di te, tra tutte quante bella! 
Sentirai la virtù delle immortali 
Melodie del Rossini in bocca a questo 
Angelo ispano! Tutt' Europa ai canti 
Della Garcia sospira. , ! 
Allegra accolse 
E timida l’invito. Eran più giorni 
Che nol vedeva, consigliero a entrambi 
Il prudente timor. Forse tra’ mille 
Ritrovato coi destri occhi amorosi 
Quella sera l’avria. 
Quanta vaghezza 
D'abiti e forme! e che tesor si spande 
Di profumi e di luce, e che diffusa 
E terribile e mesta onda di note 
Per la bella Fenice! 
Inni di gloria, 
Canti d’amor, selvagge ire dal petto 
Fulmina Otello, e solitario cade 
Di Desdemona il pianto, e sotto i salci 
Freme l’arpa divina. 


! Maria Malibran, figlia dello spagnuolo Garcia: nel teatro «La 
Fenice» di Venezia, cantò nell’Ofe//o del Rossini. (N. d. C.) 
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Oh! chi non arde, 
Chi non gela a le lunghe e disperate 
Note d’amor, di gelosia, di morte? 
Suonano le commosse aure di grida; 
Palpita Arrigo; ed ella in quei tumulti 
Soffocando il terror, giù nella folla 
Furtivamente il suo Leoni affisa, 
Che, chiuso in altre voluttà, non plaude, 
Ma profondo sospira. 
I canti estremi 
Lacerarono Arrigo; e quando Otello 
Con le sue mani furiose estinse 
Desdemona infelice, inorridito 
Pianse l'Inglese e ricercò sul volto 
D’Edmenegarda una pietà segreta.... 
Ed ella?... Indarno la chiedea dal Cielo! 
Da molti giorni era composto in pace 
Il cor d’Arrigo; e carezzava i figli 
Festevolmente, e sulle sue ginocchia 
Se li togliea facendoli amorosi 
Messaggieri di baci alla lor madre. 
E alfin, quel dubbio ad esp'ar, risolse 
Per qualche dì, con dilicato affetto, 
D'abhbandonar la sua dolce compagna 
E le venete spiagge; anche a rapirsi 
Da quei duri pensieri. 
A voi più volte, 
O friulane valli, inebriato 
Tornava Arrigo col desio; che un’orma 
In voi trovar della natal sua terra 
Gli parea sempre; e il vostro aere cortese 
Gli custodiva il più soave arcano 
Degli anni suoi; però che sulle sponde 
Del Tagliamento un dì vide una mesta 
Giovinetta vagar pensosamente, 
Al mite raggio delle prime stelle 
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E ai fioretti del margo acconsentendo 
Qualche sospiro; e dimandò chi fosse; 
E più d’ogni altro gli fu caro il nome 
D'Edmenegarda. E ancora una vaghezza 
Lo pungea di mirar quelle divelte 
Torri, che la solinga edera allaccia. 
Campo una volta a baronal fortuna, 
Or son nicchia notturna alle selvagge 
Volpi, e per gli atrii ove suonàr le spade, 
Passa a staccar qualche frantumo il vento, 
Mentre in alto la bruna aquila ondeggia, 
E il fulmineo serrando arco dell’ale 
Precipita alla preda. A quei castelli 
Lambe le falde impaurito e passa 
Il viandante, e i colpi della scure 
Sull’erma halza il legnajuol sospende 
Ad or ad or: chè dentro alla solinga 
Magion de’ Savorgnani ode un feroce 
Ballo di morte, e lungo quelle sale 
Vede traverso i colorati vetri 
Passar rossi fantasimi, agitanti 
Fiaccole e spade. 

Anche îl pensier d’Arrigo 
Dietro quelle sognate ombre correa. 
Poi, riposando a fantasie gentili, 
Rammentava, o gagliarda Utino, l’ opre 
Del tuo Giovanni, che attingea dai labbri 
Del divin Raffaello il benedetto 
Soffio dell’arte che d’amor si pasce, 
E cielo e terra innamorando, crea. ! 
E del merlato Spilimbergo intorno 
Udia sull’aura reverente i nomi 
Del Vecellio e d’Irene, ambo immortali. ? 


! Il pittore Giovanni da Udine. 
2 Irene da Spilimbergo, pittrice, allieva di Tiziano. (Nofe d. C.) 
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E là trovar tra i memori oliveti . 
Già gli parea la giovenil sua vita, 
E di là le marine onde solcando 
Pregustava nel cor la inaspettata 
Voluttà dei ritorni. 

E così volle, 
E a la sua cara ne parlò. Sostenne 
Edmenegarda, tra la gioja e il pianto, 
Quella battaglia: e ch’ei si rimanesse 
Tremava; eppur lo scongiurò di starsi; 
E gioì del rifiuto; e insiem rimorso 
Di quel gaudio senti. 

. Misera! il fato 
Già ti chiuse ogni via, tranne quell’ una 
Che d’ahisso in abisso ti sprofonda. 
Povera foglia alla bufera in preda! 


— “Dunque tu parti!.. Anche per me saluta, 


Arrigo mio, quei colli, e le dilette 
Rive del Tagliamento, e quei beati 
Campi! ma lungo il tuo restar non sia!, — 
E di vera tristezza eran parole. 
— “Noi ci vedremo in pochi dì. ARIE 
Edmenegarda! ,, 
“ Arrigo mio, m'è nuovo 

Questo tuo far. Perchè nell’abbracciarmi 
Non mi chiami del tu? Tetra una nube. 
Ti sta sul volto, nè stanotte il sonno 
Ti consolò. Che hai?,, 

“Nulla, mia cara. 
Prendi cura di te, pensami e scrivi. 
Addio, fanciulli! ,, — 

Al sen tutti li' strinse, 
E si partia. Ma la rinata spina 
Laceravagli il cor. S' era ingannato?... 
O quella notte Edmenegarda in sogno 
Proferse un nome?... E ancor per quelle sale 
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Passando, acuto un brivido lo colse. 
“Quanto son vile! Non è ver. Sì, vile... 
Sì, demente son io. ,, 

Ma ad ogni passo 
Verso la ripa, una gelata mano 
Sentia calar sul divampante petto, 
A respingerlo addietro. Egli riuna 
Ogni sua forza, quell’incubo orrendo 
Per debellar. Nè vinta era la pugna. 
“Tornarmen'’ io?... Pormi in agguato?... All’arti 
Del sospetto discendere ?... Follia! 
Ma inumano è lo strazio. E in un dì solo 
Io quest’inferno dissipar potrei. 
Tanto è ch'io peno! E in un sol di la vita 
Potrei mutarmi in Paradiso eterno!,, 


Lieve una piuma a traboccar bastava 


Quella bilancia, e non tardò la sorte 
A gittarvela su. 

Già il piè d’Arrigo 
Monta la prora; già la corda è sciolta; 
Ei volse il capo.... e fu per caso; e sopra 
La man passovvi; e vide.... e non 8'illuse.... 
Vide colui, che con pupille ardenti 
Lunge, in agguato, a contemplar lo stava. 


Leoni sparve. Arrigo si raccolse 


Un istante: ha risolto. A terra scese; 
La via rifece; per ignota parte 

Entrò; salì non visto: in una stanza 
Orba di lume si celò; la fronte, 

Quasi per molto faticar, gli cadde 
Sull’ansio petto; e un’onda di pensieri 
Lunghi ostinati gli muggia d’intorno. 


Immenso amor, vergogna, ira, sospetti, 


E terrori e speranze, eran commisti 
Quasi in un vario e vorticoso nembo 
Di tenèbra e di luce; e dentro a quella 
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Tempestosa meteora — spiando — 
Stava l'Inglese all’infernal tortura. 
Ogni piè che sonasse alle sue scale 
Gli era un colpo nel petto; ogni persona 
Che arrivasse, una morte. E in pochi istanti 
Ore ed ore passarono. Arrossiva 
Già di sè l’infelice.... allor che un’orma 
Rapida intese. Ei trema; la pedata 
Si ferma all’uscio; e l’uscio s'apre; ei guarda, 
Misero!... guarda; e vede un’ombra.... un uomo.... 
Vede Leoni trapassar! 
Le fibre, 
Le vene, l’ossa gli divampan tutte. 
Ma sbarrata e di vetro è la pupilla; 
Cadaverico il volto; e sol la vita 
Da un treinor lieve delle labbra appare. 
Inchiodato così stette un istante; 
Indi sorrise; e due gelate stille 
Dagli occhi morti gli colàr sul petto. 
Stette ancora un istante. Alfin si mosse 
Quel pallido fantasma; ad ineguali 
Passi arrivò sulla tradita soglia; 
E l’aperse — e li vide — e d’uno sguardo 
Li fulminò. — Poi chiuse. 
. Amniebiliti, 
Trascolorati, come fredde pietre 
Restaro entrambi. Edmenegarda tenta 
Trar dalla gola un solo accento; è indarno. 
E a forza sollevando la convulsa 
Testa, gli accenna di partir. Leoni 
La man ghiacciata le serrò. 
— “ Congiunti, 
Donna, per sempre!... , — 
E a proseguir non valse; 
E sovra il gel delle livide labbra 
Non baciato baciandola, col capo 
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Vertiginoso, a strascico le membra 
Disviluppando, di colà si tolse, 
Arrigo il vide ripassar. Fu un punto 
Ch'ei non pose sovr' esso l'omicida 
Mano a strozzarlo. Ma, serrati i denti 
E incrociate le braccia, ei si contenne. 
E quando il seppe dileguato, un cupo 
Urlo mandò qual di ferito tigre; 
E sull’infame limitar, di nuovo 
Ritto, immobile, apparve. 
La tapina 

Nol vide già: chè le cadea la fronte, 
Quasi con peso d’agonia, sul petto. 
Ma pur — senza vederlo — a sè davanti 
Lo sentia; lo sentia, muto e tremendo. 
E si sforzò di sollevar le braccia, 
E congiunte le palme, senza pianto, 
Senza parola, verso lui le stese. 
— “Non pregate, o signora. Ospite io v' ebbi 
Sett'anni; or basta. Ad altre mense, ad altri 
Talami andrete., — 

Uscîr quelle parole 
Folgoreggiando. Traboccò riversa 
Edmenegarda, e una schiumosa riga 
Mista di sangue sui guanciali apparve. 
Un urto!... un urto ancora.... e a terminarla 
Saria bastato. 

. Ma il Signor nol volle! 


Canto Quarto. 


Vedesti mai della Città fatata 
Sulle sponde amorose, ove s' innalza 
Perpetuo il canto tra l'Oceano e il Sole, 
Vedesti mai le lucide sembianze 
D'un’angelica forma ir diffondendo 
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Fascini arcani, e dietro lei confusi 
Mille cuori agitarsi, e in rapimento 
Scintillar mille sguardi, a cui dinanzi 
Ella verrà nei sorridenti sogni? 
Mai non vedesti una leggiadra donna 
Col suo dolce compagno irsene altera, 
E preceduta da due biondi figli, 
Qual da una coppia di nascenti rose? 
E non ti parver quelle anime amiche, 
Irradiate da un medesmo affetto, 
Quattro corde sonanti e risonanti 
Sotto il ciel che le ascolta e s'innamora? 
Qual core è mai che non esulti a queste 
Melodie che morîr su le perdute 
Soglie del Paradiso, e a far men triste 
La fulminata razza, un giorno ancora 
Sotto le dita dell'’Amor son vive? 
Le sollecite madri alle fanciulle 
Quella donna additavano, esclamando: 
— Beate voi, se avrete una, sol una 
Parte de’ giorni avventurati! — 
Oh certo, 

Senza molto indagar, tu la vedesti 
La invidiata creatura amante 
O nel romor d’un ballo avvilupparsi, 
O star composta ad una sacra pompa, 
O lungo il mare vagolar solinga; 
Tu la vedesti; e la più cara stella 
Del felice Adriatico ti parve. 

Or leva gli occhi all’ ultima finestra 
Di quel palagio, a cui lambe la luce 
Le fondamenta brune, e digradando, 
Via digradando, sul canal si perde. 
Quel palagio il conosci? — È di Leoni. — 
Conosci or tu quella femminea forma 
Col crin dimesso, con le mani scarne, 
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Con la febbre nel cor, con le pupille 
Macchinalmente immobili sull’ acque? 
Ahi! come poco ella ti par diversa 
Dalla gelida pietra a cui s’ appoggia! 
Sol l’ignominia d’un ripudio puote 
L’umano aspetto tramutar cotanto. 
Invan tu cerchi nella tua memoria 
Di quella donna indizio. E se una traccia 
Lontan, lontano al tuo pensier balena, 
È un lieve sogno qual di cosa morta 
Da lunghissimo tempo, a cui tornando, 
L’anima tenta di rifarne intera 
La somiglianza — e più e più s’attrista, 
Or, l'hai trovata?... 
Quel crollar del capo, 
Quel doloroso tuo lungo sospiro 
Mi rispondon che sì. | 
— Quanta pietade 
Sentirà dell’afflitta anima il mondo! — 
Oh nol pensar! 
Questo rettile abbietto 
Non ha voci per piangere. Egli manda 
Sull’infelice il suo grido di scherno, 
E lo dispera col livor dei morsi, 
E nell'ora del mal fischia di gioja. 
Così quando scoppiò l’orrido nembo 
Sul fragil capo alla rejetta, i labbri 
Verecondi di mille, a cui non note 
Son le vie del peccato, amaramente 
Fecero il ghigno; e da quei labbri il nome 
D'Edmenegarda si gittò nei crocchi, 
Senza vergogna; e fu divelto a brani 
Con maligna pietà dalle opulente 
Peccatrici, che menano a trionfo 
La tolleranza del codardo sposo. 
E se qualche pudica anima ai casi 
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Sospirò miserata, ebbe il dileggio; 
E fin si diede a quel gentil compianto, 
Con demente rigor, la scellerata 
Nominanza di colpa! 
. Ed or che il nappo 
Ella finì sino alla feccia, il mondo, 
Pietoso o stanco, l'obliò!... 
— Che importa 
Se precipita un’alma, e senza madre 
Gemon due figli, e pesa il vitupero 
Dove rise la gioja? Ordine è questo 
Di natura e dei fati! — - 
Or esce appena 
Qualche rea celia, a ricordar la nuova 
Ospite di Leoni. * 
Egli da canto 
Caramente le siede: © 
— “Alza la fronte, 
Ti consola, amor mio! Su quel feroce 
Si scagliarono tutti. E se anco l’ira 
Ti ferisse de’ tristi, io la divido 
Con te, dolce amor mio! Tu la mia vita, 
Tu la mia gioja; tu di me possiedi 
Il giocondo avvenir. Come esser puote 
Se non giocondo?... Che ci cal di questa 
Così ampia terra? Anco in angusto asilo 
Amor compone il Paradiso!... Io tanto 
T'amerò e tanto, che potrai (lo spero!) 
Dimenticare il doloroso sogno 
Del tuo passato!...,, 
“Oh! mio Leoni....,, 
i | “ Arresta — 
Non turbarti; non piangere!... E se d’uopo 
N'hai veramente, non badarmi; e piega 
Qui la tua testa, poveretta, e piangi!... 
Merto ben io che mi trafigga il dardo 
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De’ tuoi dolori! , — 
Edmenegarda il capo 
Riscosse alquanto, e con più lunga stretta 
Serrò Leoni tra le braccia: 
— “Amicol... 
Vedi se i giorni del patir son giunti!... 
Io tel diceva!... Ma tu sempre meco 
Resterai, non è ver?... Tu questa mia 
Misera vita non vorrai coperta 
Di più dure vergogne, Io farò forza 
Per obliar; per non ti dar mai segno 
Che ti contristi!... Ma se tu mi vedi 
Sospirar qualche volta.... oh non dolerti, 
Te ne prego a man giunte!... Io già non penso 
Che a’ miei poveri figli!...,, 
“Angelo amato! 
Perchè dirmi così?... Pria che una sola 
Lieve pena costarti, io mille volte 
Vorrei morir!... Ma tu... mi amerai sempre? 
“— Sin che il cor batterà. Deh così presto 
Questa febbre mortal non mi consumi! ,, 
« — Sei ben crudele, Edmenegarda!,, 
“Oh ridi, 
Leoni mio. Ma.... così piena ho l’alma 
Di tanti sogni! Ed un di loro è bello; 
E mi par che s’avveri; e già lo sento 
Nell’esser teco! ,, 
“E lo sarai, diletta 
Compagna mia, nei dì dell’ allegrezza, 
Lo sarai nel dolor!...,, 
“ Taci!... Assopite 
Reminiscenze tu nel cor mi desti. 
Non sono ancor molto lontani i tempi, 
Ch’ei così mi parlava!... ,, 
“Or via, se m'ami, 
Tu dèi lo spirto allontanar da queste 
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Sconsolate memorie. Odi la brezza 
Che via pei flutti vagolando spira?... 
Vieni a goderla,, 
“Il tuo voler m'è caro, 
Caro più d’ogni ben che un di mi avesse 
Potuto dar la terra! — 
E lungamente 
Favellaron coi baci, entro la bruna 
Lor navicella errando. 
In quella sera 
Fu giocondo spettacolo a vedersi 
Agili gondolette, una sull’altra 
Scivolanti alla corsa, e un mover chiuso, 
Come di campo, e un dar vario ne’ remi, 
E un urtar nelle prue con meditata ‘ 
Frode leggiadra, e poi tutte svagarsi, 
Come nere isolette, in seno all’acque, 
E seguitarle de’ nocchieri il canto. 

Ma in quella gaja compagnia, la loro 
Gondoletta non venne. E tu la miri 
Colaggiù, solitaria, in lontananza, 
Abbandonarsi alla balia del vento, 

Come sviato pellegrin che pianga 
Per lo deserto. 
In quelle cento prore 

L’aperta gioja sfolgorò. Qui siede 
Il dolore e l’amor, fiori di tempra 
Passionata e gentil, che cercan sempre 
Gioje romite. 

E quando quella turba 
Di navicelle, dai percossi flutti, 
Una ad una, scomparvero, a misura 
Che il ciel più sempre si vestia di stelle, 
Quel remoto battel venne alla riva. 

I languidi occhi Edmenegarda spinse 
Dietro la folla che dai curvi ponti 
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Diradata calando, iva in dileguo. 
E sgombero di genti era già il lido.... 
Se togli un uom, che si tenea per mano 
Due fanciulletti, con le fronti chine, 
E vestiti a gramaglia. 
Ahi! che parola 
Di tremendi dolori, indossar lutto 
Di persona vivente! 
Ella conobbe 
L'anime offese, e serpeggiar la morte 
Sentì nel cor; ma si contenne. E vòlti 
Gli occhi sul mare, al suo tacito amico: 
— “Come è bello, dicea, questo lucente 
Solco, che sotto all’agitar dei remi, 
Qual per magica verga, esce dall’acque!, — 
Così volaro i tempi. E le congiunte 
Anime solitarie, come due 
Rondini amanti che fuggîr dal falco, 
Guardavano il lor nido, allontanate 
Dalla guerra del mondo. 
Edmenegarda, 
Dopo lagrime lunghe, e procellose 
Preci, e torbide gioje, e rivocati 
Proponimenti, e divorar con fiero 
Sforzo quell’onda di martiri, e pace 
Dimandar dalla morte, e sul futuro 
Spinger ratto la mente e poi ritraria 
Impaurita, e desiar che tutte 
Precipitasser le create cose, 
E due spiriti soli issero erranti 
Sulle vaste ruine.... alfin quetossi 
La desolata e stanca in quel fallace 
Sonno d’ amore. 
Oh Amor! come trasmodi 
Nostra natura, e dentro v'intenèbri 
La scintilla di Dio! 
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Velo d’ inganni 
Tesse prima il rimorso: e il cor s’avvede, 
Ma, pago d'ingannarsi, il cor non bada; 
O se vi bada, di badarvi ha sdegno; 
E, a poco a poco, il misero costume 
Rende l'inganno a verità simile. 
Come fu? Come avvenne?... Indarno il chiedi. 
Stanco s'addorme il bambinel tra i fiori, 
E si risveglia col velen nell’ossa. 
E così fu di lei, buona già tanto! 
Credette pria; poi dubitò; poi disse: 
“ Non è ver, non è ver! — Qual fede io ruppi? 
Su quale altare io la giurai? Qual Dio 
Presiedette al mio giuro? Esser non puote 
Che un monarca sì grande oda ogni vano 
Bisbigliar de’ mortali. Un re sì giusto 
Esser non può ehe a servitù condanni 
Questo fuoco d’amor che da lui parte 
Libero tanto, ed è movenza e luce 
Del suo creato! L’avvenir?... Chi ’1 vede? . 
Chi può giurar sull’avvenir?... Chi giura . 
S'ei domani vivrà? Se questo sole 
Splenderà sulla terra? Ama la tigre 
Il suo compagno; ma se amor la volge 
Naturalmente ad altre gioje, è stolto 
Chi ne la incolpa. E l’uom misero ardisce 
Emendar la natura? Ama il selvaggio 
La donna sua; ma talamo è la rupe, 
Talamo il lido ai non vietati amplessi 
Che fan forte l’amore. E senza lacci 
Sono i turbini e l’onde. E chi le doma 
Starà sempre in catene?... Oh è ben scaduta 
Questa di belve incivilita plebe! , 
Lette in infauste pagine, e dai labbri 
Del suo Leoni mille volte udite, 
Tai cose ed altre a sè dieea la donna. 
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Non qual chi pensa in sicurezza il vero, 
Ma qual chi tenta, con la mente ardita, 
Suadere al cor che ogni paura è tolta. 
E non sapea che quell’incerto moto, 
Quel senso vago, quella nube arcana 
Che le errava sull’alma, era il più grande 
De’ mortali spaventi, era l’occulto 
Sentimento di Dio. 
Fu di Leoni 
Così cortese, dilicato, intenso, 
Previdente l’amor, che al caro volto 
Rifioriron le rose, e un novo raggio 
Vestì gli occhi diletti; e le rivenne 
Desiderio dei fior. 
Furono in breve 
Quelle stanze un profumo, una celeste 
Musica di colori, un inusato 
Tesor di pompe. E qua serici drappi 
E lucenti ottomane, e sulla terra 
Morbide pelli a render muto il passo; 
E sulle mura le dipinte imprese 
Di dame e cavalieri; e di Gulnara 
Sulle ginocchia del Corsaro il pianto, 
E il bel crociato che in un roseo nembo 
All’amoroso sussurrar dei rivi 
Bacia i grandi e lascivi occhi d’Armida; 
E pendule dall'alto a mezzaluna 
Lampade vaghe a illuminar le mense, 
E argentei vasi, e d'alabastro e d’oro 
Splendide conche, e bei volumi e fiori 
Sparsi, confusi, ondoleggianti; e un molle 
Aere indistinto, una fragranza intorno, 
Un’armonia da rinnovar l’ Eliso. 
Fra tanti vaghi e graziosi aspetti 
Ella felice si credea. Ma sempre 
Quella nube fuggevole, quel moto 
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Misterioso, che la fea, per forza, 
Tornar crucciata sui passati tempi, 

Indi l’acre piacer dell’ adornarsi 
Le riassalse il cor. 

Donna, per quanto 
Scaduta sia dalla sua bella altezza, 
Anco nell’onda di cocenti affetti, 
Serba sempre un amor per la sua veste: 
Fors'è quel senso di pudico orgoglio, 
Che le insegna onorar la più gentile 
Delle create cose. 

Il desir novo 
Indovinò Leoni; e benedette 
Fiùr le ricchezze dal felice amante. 

E ondosi drappi e gonne agili e bianche, 
Come piuma di cigno, e argentei veli, 
E malinesi e batavi trapunti, 

E lane arabe e perse, e nastri e gemme, 
A ornar le trecce d’ebano e i nitenti 
Omeri e il gollo e le nudate braccia, 
Tutto, qual per incanto, a sè davanti 
Vide la bella fata; e il cor di donna 
Con precipiti palpiti battea. 

Ma non molto durò; chè come piombo 
Le pesàr quelle vesti; e interrogarne 
Il perchè non ardiva, 

Una rancura 
Vigile sempre nel profondo petto 
La tormentava, la scotea dall’ ebro 
Assopimento; le dicea: 

— Tu dormi, 

Ma teco io sono! — 

Edmenegarda fece 
Per non udir quell’importuno grido. 
Ma, qual punta di dardo in piaga viva, 
Ei riveniva. 
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Disperata pianse, 

Meditò, corrucciossi, e forza a forza 
Apertamente oppose. 

— “Hai ben ragione, 
Leoni mio. Nojosa è questa vita 
Di servitù, chiusi dall’onde. Io stessa, 
Che vivrei teco ne’ deserti, or sento 
Che dritto n’hai se la disami. Eguali 
Qui gli strepiti, sempre egual la pace; 
Gondole eterne e gondolieri e ciance. 
Mai quell’ampio e vibrato -aere, quel sole 
Che non si franga dalle pietre in fiamma! 
Mai quel vario veder; quell’agitato 
Scalpitio de’ cavalli e quel de' campi 
Dolce tumulto; mai quelle segrete 
Melodie che fa l’ òra in tra le fronde; 
Nò un fil d'erba, nè un fior, nè una dolce ombra 
Che queti il core! E non poter da un cocchio 
Splender coll’uom che s'ama; o sulla sponda 
Seder d’un rivo e udir per la pianura 
Limpidi canti, e nella folta siepe 
Il rosignòl che piange!... In mezzo all’ acque 
Morrebbe certo l’amator gentile!... 
Oh la terra! la terra!... Ai primi padri 
Già non fùr le pesanti onde marine 
Prima stanza d'amore! ,, se 

“ E non tel dissi, 

Edmenegarda mia, che ti verrebbe 
Questo vivere a noja? Esserti caro 
Quel che a me spiace?... Hai detto ben. La terra, 
La terra è stanza dell’amor; non questa 
Prigion dell’onde. Cresce, nel sonante 
Tumultiiar, la vita. A questo pigro 
Nido di pesci abbandoniam le stolte 
Anime di costor. La non curanza 
Con lo spregio si paghi. Edmenegarda!... 
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Alla terra, alla terra! , 
“Oh mio Leoni, 
Mi batte il cor di questa ebbrezza!..., — 
Han d’ uopo 
Quei due miseri ormai del tempestoso 
Romoreggiar del mondo! 
E un agil cocchio, 
Tratto in balia di palafreni ardenti, 
Per la città, tra il sonito e la polve, 
Già li rapisce; e invidiata splende 
La bellissima donna. E or le vetuste 
Vie d’Antenore varca; e tu la miri 
Seder superba e sfolgorante in quelle 
Marmoree maraviglie, onde ai futuri 
Inclito andrà del mio Japelli il nome.! 
Or su i berici colli, in mezzo a tanta 
Allegrezza di verde, alle rugiade 
Mescon dell’alba i solitarii amplessi; 
Or volano al beato Adige in riva, 
E tra i penduli salci ove s’estinse 
L'armonia di Catullo, un molle accordo 
Par che ai lor baci tuttavia risponda. 
Poi de’ piani lombardi e delle valli 
Cercarono il sereno aere, e la ricca 
Popolosa città. 
Ma il gelsomino 
Sotto i vampi del Sol, senza una fresca 
Ala di vento che lo irrori, a terra 
Debbe un giorno languir! 
| Sai tu le gioje 
Amare e forti della bella figlia 





1 Il famoso « Caffè Pedrocchi» di Padova, bellissimo edificio 
dell’architetto Giuseppe Japelli di Venezia; eretto nel 1831. Sotto 
la dominazione austriaca, vi si radunavano i giovani liberali, che 
fondarono un giornale chiamato appunto // Caffè Pedrocchi, 
nel quale scrisse anche il Prati. (N. d. C.) 
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Del Caramano, nei dipinti arémi?... 
Oggi il fervido sir preme sul petto; 
Pensieroso diman vede il monarca, 
E sente il peso delle sue catene. 
Un di, regno sull’alma. Indi è procella 
Di tetro amor — di voluttà — di sdegno — 
Di fastidio — d’oblio — di rinascenti 
Gioje — con vano ritornar sui tempi 
Che più non sono. 
Di Leoni è fatto 
Nebbioso il cor. Qualche benigno accento, 
Qualche cura gentil, qualche soave 
Sorriso vi splendea, come una queta 
Ma fuggitiva luce. Il resto è lampo 
Che vien coll’oragano a illuminarne 
Gli schianti e la ruina. 
Oh Edmenegarda, 
Che cor fu il tuo — quell’amator sì umano 
E caldo e mansueto or lo veggendo 
Così diverso! 
Gli favella?... È un dono 
Inaspettato, s' ei la man le stringe, 
O sorridendo le ricambia il detto. — 
Gli si pone d’appresso? Ei sfoglia un libro 
Sbadatamente e legge. — Osa mostrargli 
Qualche rancor? S' infuria; e le fa pieni 
Gli occhi di pianto. Allor, come accorato, 
La vien baciando; e un vivo Sol repente 
Le si spande nel volto, e muta in perle 
Quelle rugiade del dolor. 
Ma il crudo 
Velen della memoria ogni conforto 
D’amarezza le tinge; e più non sente 
Edmenegarda, come pria, quei caldi 
Impeti passionati, e l’indiviso 
Nuvol dell’alma le si fa più tetro, 
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Aridi i fior, l’aria pesante, ingrato, 
Dispettoso il tumulto, aspra la vista 
Delle cose e dell’uom, torbidi i giorni, 
Trangosciate le notti.... e il suo compagno 
Non curarsi e tacer! Questa è la spina 
Più sanguinosa. 
Il forviato tralcio 
Trova un olmo, e s’appoggia. Ahi! se quell’olmo 
Stanco sarà di sostenerlo!... 
“Oh Arrigo!... 
Oh miei poveri figli! Oh mia perduta 
Casa! Oh speranze della vita infrante! , 
E profondo gemea. Ma nella voce 
Del suo Leoni un refrigerio ancora 
Sapea trovar. 
Necessità od affetto, 
Gli era avvinta e bastava. Anzi, in quell’alma, 
Necessità ed affetto, onta e rimorso, 
Pentimento e peccato era una cosa. 
“ Ahi, son fiere amarezze! Ecco il fedele 
Prometter suo! sola mi lascia. E quando 
Alta è la notte, io pallido mel veggio 
Comparir, non so donde; e fa risposta 
Alle parole mie con disdegnosi 
Gesti, o muti sospiri, o violento 
Suon di dolcezza... e d’ingannarmi ei crede. 
Mio Dio! quanto mutato! Oh s'io sapessi 
Quel ch’ei cela nel cor! Gli tedian forse 
Queste rive del Garda?... O, ch'io gli costo 
Qualche grave pensier?..., 
Sì fatte cose 
Tra sè volgendo, abbandonò le stanze, 
Nel giardin si recò, 
Pallidamente 
In grembo alle argentate acque del lago 
Lucea la luna. Era diffuso il cielo. 
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Placida l’òra si movea tra i rami; 
E d'un novo color, sotto le stelle, 
Si vestivano i fiori. Entro un cespuglio 
La gentil capinera innamorata 
Modulava le sue dolci canzoni. 
Or sì or no, tra il folto delle piante, 
Qualche lucciola intorno iva raggiando. 
E vivo e terso, come argentea zona, 
Mettendo un soffio di sottil frescura, 
Luccicava tra l’ erbe un fiumicello. 
E, a compir quella pace, il caro e mesto 
Suon della sera si spandea dagli alti 
Campanili del Sirmio; e in una sola 
Armonia fervorosa, a mille a mille, 
Salîr limpide voci; e cielo e terra 
Pareano intesi a quel sublime accento: 
“Santa madre di Dio, prega per noi! ,, 
Sola, non vista, in un segreto calle 
Di quel giardino, la colpevol donna, 
Compreso il cor d'un sùbito ribrezzo, 
Incurvò le ginocchia, e giunte in croce 
Le ceree mani, sovra cui profuse 
Giù cadevan le lagrime del volto, 
Lungamente pregò. 
Furon parole 
Rotte, confuse, inebriate, amare; 
Furon moti e singulti. 
Alfin la prece 
Le uscì lucida e calda. Era pei figli 
E insegnata dal core: 
“Oh, Santa Madre 
Dei dolorosi, non a me guardate, 
Non a me, così rea! Ma i tribolati, 
Ma gli innocenti, gli orfani son vostri! 
Per le piaghe di Lui, che vi amò tanto, 
Proteggeteli sempre! E se una volta 
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Sapran di me, che li lasciai nel mondo 
Sì crudelmente, oh! fateli benigni 
A questa loro traviata e trista, 
Che aspetta pace dalla morte. ,, 
E china 
Ad un salcio la fronte e sotto i raggi 
Mesti del ciel, pareva un decaduto 
Spirito che pensasse al Paradiso, 
Quando più pesa la crudel memoria 
Del commesso peccato. 
Un’orma suona — 
Si disperde — s’ approssima — s’aggira 
Pei torti calli — si raccosta. — È lui. 
— “Ma che fate voi là, stesa sull’erbe 
Umide della notte?... Or via; sorgete. 
Quel non è loco da pregar. Dimani 
Torneremo a Venezia. Avrete cento 
E mille chiese eternamente aperte, 
Per stancar questo Dio. ,, 
“ Taciì, Leoni.... 
Ma che ti feci io mai?... Forse gioisci 
Di vedermi tremar?... Dillo una volta; 
Che ti turba così?..., | 
“Nulla. , — 
Da un cespo 
Ella colse due gigli; ed un lo pose 
Con umil vezzo al suo Leoni in petto. 
Ma quei senza badar, foglia per foglia, 
Lo stracciò con le labbra; e il nudo stelo 
Lasciò cadersi, sospirando. Anch’ essa, 
A quella vista, il suo bel fior distrusse, 
Con riboccante d’amarezza il seno, 
E nessun più parlò. 
Che lungo sogno 
Quella notte la assalse! 
In pria, da lunge, 
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Come in vaghi ricordi, una dimora 
Nota le apparve, e due giovani amanti 
E due vispi fanciulli avvicendarsi 
Baci e carezze di celeste affetto. 
Indi una barca, uno smaniglio infranto, 
E colpevoli fremiti e fulminee 
Voci dai labbri d’ un fantasma uscite. 
Poi mutò quella scena. E patimenti 
Lunghi intravide e care cortesie, 
E ritorni alla vita e ricambiati 
Baci d’amor; ma tra quei baci un ghigno 
Che le scagliava senza posa il mondo. © 
E ancor novi fantasmi. E il fragoroso 
Suonar d’un cocchio; e nell’obliqua fuga 
Città, ville, castella, e colli e monti 
E pianure e torrenti. Alto un tripudio 
Di caccie e prandi; libera una pompa 
Alle danze, alle corse; e in quella vita, 
Che parea venturosa, il verme arcano 
A corroderla sempre. Uno spavento 
Fea trabalzar sulle agitate piume 
La sognatrice; ma durava il sogno, 
Che del futuro le squarciò il velame. 
E sotto al raggio d’un fanal notturno, 
Cinto di bari, in una cava oscura, 
Scoperse un uomo (e le parea Leoni) 
Gittar convulso l’ultima moneta 
Sopra una carta; e stringere le pugna, 
Bianco dall’ira, e bestemmiar la sorte 
E giurar contro Dio. 

Mise ella un grido, 
Ma non seppe destarsi. E quella stanza 
Maladetta fuggia. Ma un’ampia landa 
Le si pose davanti: e misurarla 
Vedea quell'uomo a giganteschi passi, 
E lunge lunge, oltre i morenti lembi, 
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Onde si distendeano, onde, ed altre onde, 
Senza riposo. E una raminga prora, 
Come penna di corvo entro alle nebbie, 
In quelle vaporose indefinite 
Lontananze del mar si disperdea. 
Trambasciata, sudante, ella si scosse. 
Aperse gli occhi, le rivenne il senso; 
Sul cor tremante delle viste cose 
Ne passaron mill’altre; un gel la strinse; 
E disperatamente, tra le coltri 
Chiusa la testa, più pensier non ebbe. 
Taciti e soli, sul venir dell’alba, 
Mosser dai campi alle natie lagune. 
Rifecer quelle vie senza parola; 
Risolcaron quell’ acque. 
Egual rimasta 
Era la terra. Eguale il mar. Partiti 
Eran col riso dell’april; col riso 
Dell’ april ritornavano. Ma il core? 
Ah! sui campi del core, a disertarli, 
Era passato il vento della morte. 
Quel riveder, risalutar gli alberghi 
Consci di tante voluttà segrete, 
Ben fu com’aura, che vagasse intorno, 
Cercando i fiori dell’eliso antico. 
Ma non trovò che nude alighe e pruni, 
E dileguò, gemendo. 
Alfin dei tempi 
Destinati da Dio l'ora è suonata. 
Leoni ha risoluto. Aspre le pugne, 
Fieri i tumulti, amaramente mista 
La vergogna al dolor, morto il passato, 
L’avvenir senza speme, e messi in fondo 
Il nome e la fortuna, ha risoluto. 
Strascinerà vituperato i giorni, 
Sotto altro ciel. 
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Più volte quel codardo 
Meditò di morir. Ma amor lo vinse 
Della misera creta ond’era cinto, 
Non terror del misfatto; e ruppe il ferro. 
Non fugge infamia. Dell’infamia il nome 
Sol può mutar. 
“La stolta ira del mondo 
Mi percota. Che importa?... Non è campo 
Tra noi per misurarci. Ahi! la perduta 
Giovinezza del cor! Questa è la spada 
Che ferisce profondo. E i lieti giorni 
Non potran più rinascere... Ed io solo 
Fui, che li uccisi!.... Ed altre vite, ed altri 
Estinti amori; e lacerato il nodo 
D’anime mansuete.... e la materna 
Felicità d’un angelo!... Ah, la morte 
Ch’'io non so darmi, saria pur pietosa, 
Se mi venisse a liberar da queste 
Dure battaglie! Ancor quest'oggi il pane.... 
Ancor quest'oggi. E poi?.... No, no. Sull'onde 
Getterò la mia vita. Io più non voglio 
Ascoltar quella voce. È orrenda cosa 
Ascoltar la sua voce! Oh le tempeste 
Inghiottir mi potessero!.... L’ Eterno 
Benedirei. Leoni! anco un istante, 
E poi.... lunge per sempre. , 
Era soletta 
Su un veron del palagio Edmenegarda 
Co’ suoi mille pensier: torbidi, incerti, 
Rapidi, intensi, paventosi, amari; 
E, tra quelli, un occulto, un ostinato 
Presentimento.... ma di tal sventura, 
Che nome non avea nella sua mente, 
E già stavale in cor. 
“ Dio degli afflitti! 
Non sia ver, non sia ver!, 
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Morta la luce 
Era d'intorno. Ribattevan l’ore 
Dalle squille notturne. Ella un acuto 
Strido mandò, chè un rumor lieve intese; 
E lieve un bacio le sfiorò le chiome. 
Vede un'ombra; poi nulla. Intorno getta 
Gli occhi smarriti; nulla. A fievol voce, 
Chiama Leoni; ma nessun risponde. 
Era sogno?... Nol sa. Vero?... Ella sente 
Sul capo ancora il gel di quelle labbra 
Che la baciaro. In sè tutta si stringe 
Impaurita; un orrido deserto 
Par che la cinga.... e il cor le si discioglie, 
A groppo a groppo, in un dirotto pianto. 
Quinte cose in quel punto ella si disse! 
Quante più ne pensò! Non è linguaggio, 
Non è forma o color che le dipinga. 
S'incrociano; si sciolgono; van ratte; 
Rivengono più ratte, entro la mente 
Disperata e confusa; e in geli e vampe 
Tramutandosi, assalgono gli abissi 
Miserandi dell’alma, ove al fin regna 
In solitaria e paurosa notte 
L’insensato dolor. Ffîìr pochi istanti; 
Ma tremendi, ineffabili, nascosi 
A umana idea. Traverso a quello spirto 
Errava ancora un negro insuperabile 
Turbine di memorie e di pensieri. 
Poi languiron le forze della vita; 
E sui guanciali in un sopor profondo 
Piombò. 
Da quel sopor chi ne la desta? 
Chi la riscote? — Non è lui. — Lo guarda... 
Ma non è lui. Si risovvien di tutto. 
Quegli un amico è di Leoni: e sorge; 
E — “ Dov'è, grida: ditelo! Non monta: 
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Lo sapea da gran tempo. Or via; parole, 
Non sospiri; parole vi dimando! 
Non mi fate morir!... ,, 
“ Egli vi lascia 
Per mia bocca un addio. Di perdonargli 
I patiti dolori ei vi scongiura, 
E così solo e povero.... veleggia 
Verso la Francia! , — 
La misera donna 
Soffocò un urlo; e rassegnata al Cielo 
Alzò le mani, e non avea parole 
Altre che queste: 
“Il meritai! Doveva 
Esser così. Sotto il giudicio vostro 
Io m'inchino, o Signor. Contro vi venni, 
Mal nata polve, e voi saliste in ira 
E m'avete percossa.... 
Il meritai! , 


Canto Quinto. 


Deh, venitemi intorno estri gentili 
Della terra del Sol, dalle gioconde 
Belle Odalische, voluttà promessa 
Del Paradiso; e freman le ricurve 
Arpe miste al romor delle fontane 
Correnti in letto di corallo e perle; 
E della mesta Rosellana al canto 
Dall’ardue torri lo Stambùl risponda, 
Mentre scherzano i silfi entro al fogliame 
Delle mistiche palme, e i flessiiosi 
Giovinetti rosai dell’ Ellesponto 

, Levano un nembo di celesti odori! 
Deh, venitemi intorno, innamorate 
Fantasie di quei cieli, a consolarmi 
La mente e il carme per sì lungo pondo 
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Di dolor contristati! 
Io così prego, 
Ma renitenti alle invocate gioje 
Non rispondon le corde, e dalla triste 
Anima il vivo imaginar dilegua. 
Alla fuggente prora apresi il mare. 
Così fuggisser le memorie infami 
Che lasciasti, o Leoni, avvinte al lido! 
Altri, cui tocca la pietà profonda 
Della misera donna, a te daranno 
Di tristissimo il nome; altri, cui 1’ uso 
D'abbandonar necessità crudele 
Fe’ parer l'abbandono, un motto appena 
Sibileran dai labbri, e sarà incerto 
Se sia pietate o scherno, 0 indifferente 
Rumor di voce che col vento passa: 
Pochi dal cor sospireran tacendo, 
Pochi tremanti della propria polve, 
Che il giudicio dell’uom lasciano a Dio. 
Quando si seppe di quel novo caso 
Misto a vili racconti, onde sul capo 
D’ Edmenegarda ripiombàr gli oltraggi, 
In ferite s'aperse, e grondò sangue 
L'anima altera, affettiiosa e degna 
Di quel misero Arrigo. 
. Egli tradito, 
Privo per lei delle più sante gioje 
Che dispensa la vita, accompagnato 
Da perenni vergogne, egli l’amava.... 
Ancor l’amava! Era la sua fanciulla, 
Vista sì bella sulle conscie rive 
Del Tagliamento; era la dolce amica 
Del segreto suo talamo; la madre 
Di quei due fanciulletti, ultimo bene 
Ch’egli avesse nel mondo; or così sola, 
Così deserta, e misera, e percossa 
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Dalla terra e da Dio!... 
Battea d’acerba 
Gioja e d’orrido affanno il cor d’Arrigo 
Confusamente, e prorompea: 
“Son giunti 
Questi giorni una volta! Edmenegarda, 
Li volesti; e son giunti; e non è dritto 
Che nessun te li tolga. Il lutto e l’onta 
Nella mia casa hai seminato; or cògli, 
Cògli, che è tuo, di quella dura pianta 
Il durissimo frutto. Oh pienamente 
Vendicato son io; ma troppo, ahi! costa 
Quest’amara vendetta. E chi sa come, 
Come, adesso, ai fuggiti anni ella pensa! 
Quante lacrime sparge, ed una mano 
Non aver che le terga, ed una voce 
Non udir che la chiami e la consoli! 
Povera infortunata!... Io che dovrei 
Maledirti, obliarti, io sento il peso 
De’ tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto, 
Che frenai da gran tempo, uopo è che scorra. 
Così bastasse! ,, 
E in furiosi e torvi 
Pensamenti quel suo spirito errava 
Dietro al vil fuggitivo; ed arrivarlo 
Avria voluto, e dirgli: Hai lacerato 
La vita mia; quel vago fior m’hai tolto, 
L’hai lasciato languir — perfido! — rendi 
Conto col sangue. 
E l’aspre alle dolenti 
Cose mescendo, rasciugava gli occhi, 
Che tornavan per forza a inumidirsi, 
E divorava i fremiti, e in disparte 
Torceva il capo. E que’ suoi due angioletti, 
Quasi con senso di pietà celeste, 
Senza parole, gli piangean da lato. 
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Ma una più tetra e desolata stanza, 
E ben diversa dal palagio antico, 
D’ombre s’avvolge, e da quell’ombre un cupo 
Gemito insorge, e in una febbre ardente 
Trangoscia un core che morir non puote. 
E tra due mani discarnate e stanche 
Langue il lavoro, sovra cui s'incurva 
La debil vita a guadagnarsi il pane. 

O Edmenegarda, in così verde etade, 
Ormai per te sì miserabil fatta, 
Che la stessa Pietà non ha più accento 
Per consolarti! Orribili pensieri 
Ti si volgono in mente, e a quando a quando 
Incapace ti senti a soggiogarli: 
Sì turbinosi assalgono. 

Infelice! 

Da quell’orlo sacrilego rimovi 
Gli ammaliati sguardi. All’acre punta 
Di quel pugnal non accostarti. Il nappo 
Che cercavi di mescere, percoti 
Alla parete; chè dei tanti falli 
Sepolcro infame una viltà non sia. 

Ed ella veramente era tentata 
Di finir quegli spasimi. Ma il forte 
Pensier de’ figli, e una continua speme 
Che il digiuno e la febbre avria consunto 
Quelle estreme reliquie, e il provvidente 
Terror di Dio nel comparirgli innanzi 
Così com’era, e non chiamata; — un freno 
Posero a quella bramosîa di morte. 

Ma per quanto ella di pregar tentasse, 
Più pregar non sapeva. Fra la sua 
Vita un torbido mar corso dai nembi 
Senza un filo di luce. 

A lui pensava 

Che credea d’obliar; pensava a un altro 


810 GIOVANNI PRATI 


Che obliar non poteva; e con veloce - 
Ricordanza crudele e detti e sguardi 
Ricomponendo, e patimenti e gioje, 
Stupida e lassa al suo lavor tornava. 
Degli aurei fregi e delle ricche vesti 
Non possedea più nulla: in sacrificio 
Lieto le offerse, a liberar le fedi 
Da Leoni tradite. E dopo tanto 
E sì intenso patir — venne quel giorno 
Aspettato e terribile, che all’opra 
Cadder le membra, e il cibo che non manca 
Al più mendico — le mancò. Soccorsi 
Limosinar dal mondo? Oh! pria di farlo, 
Era meglio morir. Morir non era 
La gioja sua? 
Ma la mordente fame 
Vinse i fieri proposti; e ripensando 
Che del molto fallir pena e riscatto 
Esser potea la vita, ella ne volle 
Trangugiar l'amarezza in sino al fondo; 
E, offenditrice, il pan del pentimento 
Dimandar dall’ offeso. 
“Alle sue soglie 
Ben mi sta ch'io ritorni; ei così smunta 
Mi vedrà!... così debole!... alla terra 
Curvata e supplicante! — Io fui la dolce 
Compagna sua! Gli parlerò d'un tempo, 
Ai nostri cuori memorabil troppo. 
Non dirò nulla:-piangerò. Che importa 
Se quel mio Arrigo io non potrò guardarlo?... 
Parole acerbe ei mi dirà! — ma al prezzo 
Di risparmiar nuovi peccati — .il pane 
Non vorrà rifiutarmi. Io non gli chiedo 
Altro che il pane! , 
Alla più dura croce 
Oggi la miseranda anima è posta. 
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Ben merita, o Signor, quando ella giunga 
Nel tuo cospetto, che coi tanti giorni 
Di spavento e di colpa, anche quest’ ora 
Ella trovi notata. 
In ampio velo 
Chiuse la fronte, e con gli sguardi a terra 
Sforzatamente a quella volta mosse. 
Dopo quattr’anni ripassò per vie 
Non obliate! da lontan scoperse 
Quella dimora! — entrò per quella soglia! 
Quelle mura conobbe! Ad ogni sguardo 
Una fiera memoria; ad ogni passo 
Un sovvenire, un assalir d’affetti; 
Un acceso disordine; un tumulto 
Vertiginoso. Entrata era felice; 
N’uscia rejetta; vi tornava quasi 
Moribonda di fame. Il cor materno 
Si dilatava, si stringea, spirando 
L’aura spirata da’ suoi dolci figli, 
E così a stento, finalmente venne 
Alle stanze d’Arrigo. 
In fondo egli era, 
Solo e pensoso. Alzò gli sguardi e vide... 
E credea d’ingannarsi; e in piè balzando, 
Un tremito contenne, immobil stette, 
E la guardò. 
La misera prostrata 
Gli era davanti ad aspettar. 
— “Chi siete?... 
Che cercate da me?, — 
Levò tremando 
Edmenegarda la consunta faccia, 
E — “ Guardatemi! disse. Un dolce nome 
To portava una volta; a voi dinanzi 
Più recar nol poss’ io!... ma ho fame, Arrigo.... 
Sì, guardatemi!... ho fame!,, 


812 GIOVANNI PRATI 





“Ah! che i sepolti 
Non han più desiderii; ed è gran tempo 
Ch’ella è sotterra, e disertati e soli 
Qui restiam noi. Vedete quelle stanze?... 
Là mi venne rapito, ahî! così presto, 
Quel mio tenero fiore. E questi cari 
Li vedete? — Appressatevi, infelici 
Orfani miei! , — 
La disperata madre 
Stese le braccia; ma li strinse Arrigo 
Forte sul petto, come per salvarli 
Da quell’amplesso. 
— “Sono miei! Non sono 
D’altri che miei! Partitevi: alle vostre 
Gioje fate ritorno.... e non turbate 
Questa dimora ove obbliar si tenta. , — 
Così dicendo, e accortosi che i figli 
Eran vicini a rannodar le sparse 
Reminiscenze dell’amato aspetto, 
Li strappò seco; e si perdea nel vuoto 
Aere il romor dei concitati passi. 
Quella larva s'alzò; segno non fece, 
Non proferse parola; uscì più ratta 
Qual s’ella avesse il suo vigore antico. 
Gelido un riso le movea dai labbri; 
Sotto l’ urto precipite del sangue 
Non vedea più le cose; — e camminava, 
Camminava convulsa e trascinata 
Da un’orribile idea. 
Vide una striscia 
D’acque terse e lucenti. Era il canale; 
La meta sua. Con un’ebbrezza intensa 
Girò lo sguardo; misurò quell’acque; 
Doppiò le forze; si cacciò sull’ orlo; 
V'inarcò la persona.... e già il mortale 
Tratto mancava. — Quando, ai disperati 


Edmenegarda - Canto Quinto 813 





‘Occhi una luce balenò; dischiusa 
Vede una bianca soglia; ode un soave 
Salmodiar di voci; un infinito 
Scoramento la vince; una speranza 
Vien come lampo; quel disegno orrendo 
Torna, cede, rincalza, è dileguato! — 
Inneggiate, o Celesti! Ella è nel tempio 
Col suo dolce Pastor l’agna perduta; 
Rifiutata dal mondo, ella è raccolta 
Nelle braccia di Dio. 
Godi, infelice, 
Questo bene supremo. Ogni vivente 
Ch'oggi stolto scendesse a contristarti, 
Senza misura irriteria l’ Eterno. — 
E là, dinanzi al più remoto altare, 
Non turbata pregò; pregò pei figli, 
Per Arrigo, per sè, per quel ramingo 
Ch’ era lunge, per tutti; e non potendo 
Quel ramingo scordar, chiedea dal Cielo 
Che gli desse fortuna; indi, pentita, 
Il periglio sentia di quella prece; 
E pensando ad Arrigo, in sè chiudendo 
Qualche rancor pel rifiutato pane, 
Non finiva di piangere — e col pianto 
Dimandava che Dio le perdonasse. 
Indi tornata alle deserte case 
Trovò dell’oro. Il generoso ignoto 
Arrossendo conobbe. 
“Or dunque estinta 
Son io per lui, senza riparo?... Estinta 
Sarò per tutti. ,, 
Ma venia frequente 
Quell’amor tenebroso a conturbarla, 
E pensava al lontano — e aver novelle 
Pregava sempre — e sempre era delusa. 
Più sperar non volea; dopo un istante 


814 GIOVANNI PRATI 





Ritornava a sperar. 

— Misera! acqueta 
La tormentata anima tua; da lui, 
Se ti è concesso, ogni pensier distogli. 
Amor che nasce e si matura in colpa, 
Che col rimorso e col terror s’ annoda, 
Senza voto nè legge, infausto fiore 
Lungamente non dura. Aprir le foglie 
Alla vampa del Sol, chiuderle ai baci 
Rugiadosi dell’alba, abbandonarle 
Non vigilate ai venti — ed una sera 
Inchinarsi e morire, ecco la sorte 
Di quell’infausto fiore. 

Egli — il cui nome 
T'è rimprovero al cor — d’ogni allegrezza 
Essiccate ha le fonti, e intensi amori 
Più custodir non puote. Egli oggi oblia 
Quel che jeri adorava, ed oggi adora 
Quel che domani oblierà. 
Malvagia 
E steril landa è di costor la vita. 
Solitarii la passano; e l’estrema 
Necessità di morte li sorprende 
Nudi d’affetto; e non han figli o sposa, 
Non un caro superstite, che doni 
Lagrimando alle fredde ossa una croce! 
Edmenegarda umiliar la fronte 

Tra le genti non seppe. E se talvolta 
Qualche compagna dei giocondi tempi 
Spiò da lunge, in altra parte mosse 
Delicata e superba. 

Uscian le turbe 
Agli allegri tumulti? — Ella nell'orto 
Restava, ore con ore, contemplando 
Una viola del pensier, diletto 
Fiorellino ad Arrigo. O di feroci 
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Note di sdegno, o d'armonie d’ amore 
Sonavano i teatri? — Ella con mesta 
Voce sommessa modulava un canto, 
Che ad altri tempi in calda estasi Arrigo, 
Arrigo suo rapi. Poi quando i raggi 
Languian nell’occidente, e qualche stella 
Scintillava nel ciel, sulla solinga 
Finestretta venia guardando al mare;. 
Perchè ogni sera, alla medesim' ora, 
Una barca radea l’eremo lido, 
Non a’ suoi dolorosi occhi straniera. 
Ella da lunge la vedea sull’acque 
Avvicinarsi; le tremava il core; 
Le rivolgea qualche romito accento; 
La seguia sospirando, in sin che il breve 
Suo fanaletto si perdea tra l’ombre. 
Un di, scendendo a visitar nell’ orto 
Quella viola del pensier.... curvata 
Sul tenue gambo e pallida la vide 
Presso a esalare i moribondi incensi 
Nell’ etere materno. Anche quel caro 
Memore fior languiva! Al vedovato 
Vasellino lo tolse, in cor pensando 
Di lasciarlo cader sull’aspettata 
Navicella fuggente. 
“Oh tu pietoso 
Messaggio almen, sulla corolla estinta 
Recherai loro questi caldi baci!,, 
Aspettando ella sta. Che roseo sogno 
Le si dipinge nel pensier! — Non sempre 
Volgon dure le sorti, e il duolo in parte 
Fu riscatto alle colpe, e la memoria 
Di quel lontan si discolora e passa. 
Chi sa che un giorno la pietà non parli 
All’anima d’Arrigo, ed ei non voglia 
Dimenticar, — e le riapra il seno, 
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E monda dalle lacrime la chiami 
Novellamente sua! Dio, che perdona 
Più che l’uom non fallisca, eternamente 
Lascerà l'odio nella sua fattura? 


Aspettando ella sta. L'acume intende 


Delle pupille ad esplorar le vaghe 
Lontananze; non ode urto di remo. 

L'ora è trascorsa; ancor silenzio. Addoppia 
Gli occhi e l'udito; e il navicel non giunge. 


Ahi! la viola del pensier, funesto 


Vaticinio è di mali. 

Una pedata 
Ode; si volge; un sigillato foglio 
Le si reca; lo guarda; impallidisce; 
La man d’Arrigo lo vergò; tremante 
L’apre e vi legge.... (Misera! dagli occhi 
Quante lacrime ancor ti gronderanno!) 


“ Edmenegarda! I tuoi miseri falli 


“Rimetta Iddio! Ma non sperar parole 
“Di perdono da me. Tu mi rapisti 
“Tutte le gioje: maledir m’hai fatto 
“Questa tua bella Italia, ov'io sperava 
“Viver lieto e morir; privi di madre 
“Tu rendesti i miei figli. Alla natale 
“Inghilterra io mi reco a seppellirvi 

“Il dolor, se m'è dato; e pensa come 
“Lieta avrò l’alma nell’ udir taluno 

“Che di te mi dimandi. Ahi! sarà duro 
“Il dover dirgli: La mia donna è morta. — 
“E quando il guardo io volgerò dagli erti 
“Miei colli al sito ove si spande questa 
“Terribil terra, immagina se gli occhi 
“Avrò giocondi! Oh sì, fibra per fibra, 
“Tu m'hai lacero il core, e più non posso 
“Parlar di pace. Ma per tutti un'ora, 
“Edmenegarda, arriva: ed io la sento 
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“ Più di tutti vicina. All’appressarsi 
“Di quell'ora di Dio fuggon dall’alma 
“I corrucci e le offese; e bisognosi 
“Di perdono siam tutti. O Edmenegarda, 
“Spera in quell'ora. Io non dimando al Cielo 
“Che d’obliar, di crescermi vicini 
“Sempre i miei figli, e sostenere in pace 
“Le agonie della morte.... e perdonarti! ,, 
Di man le cadde il foglio; alla parete 
S'appoggiò: le grondò larga una stilla 
Giù pel pallor del volto, e senza speme 
Tra le genti si vide; e allor l’acerba 
Coppa sentì d’aver vuotato intera. 
Sì! la vuotasti. Ma il divino Amico 

Ti vestì di coraggio, e del tuo lungo 
Patir l'offerta, festeggiando, accetta. 
Sola e pensosa il cammin novo imprendi, 
Come chi parta da dilette cose 
Per un lungo viaggio. 

Incontrerai 
Sterpi e tenebre e gel, ma non ti colga 
Scoramento, nè tema! 

In lontananza 
S'apre una dolce, una serena plaga, 
Dove la pace i combattuti accoglie 
Come una madre, e della vita il sogno 
Lene si solve in una santa luce. ! 





1 Il fatto veneziano, che diè a Giovanni Prati l'ispirazione di 
uesta novella, avvenne verso il 1836. È curioso che, nel 1848, in 
enezia stessa, Daniele Manin, l’illustre capo del Governo Prov- 

visorio e fratello della protagonista del fatto, imprigionò il poeta 
di lei, perchè troppo turbolento fautore di re Carlo Alberto. — 
La nostra riproduzione fu condotta principalmente sulla prima 
edizione di Andrea Ubicini (Milano, 1841), A quale recava questa 
dedica : «Dedico a te questi versi - Giovinetta cara - Amor 
segreto ed ultimo mio - che lascerà gioje intense nella memore 
anima ». Il poeta contava allora 27 anni. N. d. C.) 
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L'uomo. 


Terra, dall’ime viscere 
Manda di gioja un grido; 


Svégliati, e leva un fremito, 


Mar, dall’immenso lido; 
Angelica coorte, 
Inneggia e ti prosterna, 
Sulle celesti porte 

Brilla ineffabil dì; 
L’uom dalla Mano eterna 
Colmo di vita uscì. 

Più arcano delle tenebre, 
Più delle belve truce, 
Più libero del turbine, 
Più bello della luce, 

Nel portentoso istante 
Al Creator converso; 
Di gloria sfolgorante 
Egli già move il piò.... 
O suddito Universo, 
T'apri davanti al re. 

Figlio di Dio, recandosi 
L’alta promessa ei viene: 
“Di nati avrà miriadi, 
Come astri e come arene! 
A un cenno di quel fronte 
Sarà l'oceano aperto; 
Quasi lapillo, il monte 
A’ piedi suoi cadrà; 

La tigre del deserto 
Sul dorso il porterà! ,, 

E già gagliardo e nomade 

Corre la giovin terra; 


Ode i ruggiti, e indomito 
Sfida le belve in guerra; 
Per mezzo alle foreste 
Fiero la tenda inalza; 
Cinge l’orribil veste 

Del pardo e del lion; 

Sui geli della balza 
Suona la sua canzon. 


Ma da quei geli un’intima 


Voce soave il chiama: 
Scendi, fratello incognito, 
Trova il fratello.... ed ama! 
Oh santo il primo amplesso 
Che rannodò i mortali! 
Non gemito d’oppresso, 
Non ira d’oppressor: 

Ma liberi ed eguali 

Con un sol patto in cor! 


Ecco, una fiamma eterea 


In mille spirti è giunta; 
L'occhio di mille in candida 
Pietra angolar s’appunta. 
Curvo sostien le braccia 
L’uom verso l’alto immote; 
Gli scende sulla faccia 
Misterioso un vel.... 

È nato il sacerdote, 
Stretta è la terra al ciel! 


Muto si prostra il popolo 


A lui, che vaticina; 
Ode i proferti oracoli 
Dalla fatal cortina; 
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E adora un Dio, de’ campi 
Nella virtù feconda, 

Dei paurosi lampi 

Nell’ infiammato vol, 

Nel fremito dell’ onda, 
Nella beltà del Sol! 

Allor le destre in memori 

Patti la Fè compose, 

I genii del connubio 

Si cinsero di rose; 

L’uom tra le monde mani 
Tolse l’occulto lare, 
Negli aditi più arcani 
Tremando il collocò, 

E a quell’ignoto altare 
Questa parola alzò: 

“È mia la casa: i pargoli 
Sangue del sangue mio! 
Noi coronò di talami 
Casti e felici Iddio! 

Qui fu la nostra cuna, 
Qui sorge il nostro avello, 
Ciascun di noi per Una 
Sentir qui debbe amor... 
Oh, non m'è più fratello 
Chi non m'intende ancor! 

“Pèra chi tenta volgerti 
In giorni bassi e rei, 

O patria del mio cantico, 
Terra de’ figli miei! 

Sin le verginee voci 
Daran tremendi suoni, 

E contro alle feroci 

Idre converse in te 
Vigileran leoni 

Delle tue mura al piè!,, 





Oh come bello e splendido 


Fu l’uom serrato in arme! 
Si sollevò dall’ orrida 
Siepe de’ brandi un carme. 
Si scossero i gagliardi, 
Come rumor di venti, 

La pugna dei codardi 

Un breve lampo fu.... 
Sostarono i fuggenti, 

E già non eran più! 


Inni al trionfo! Ei reduce 


Pien di beltà guerriera, 
Sul petto con un fremito 
Stringe l’ostil bandiera: 
L’elmo, l’acciar, la maglia 
Fiammeggiano di gloria, 
Il Dio della battaglia 

A lui d’accanto sta.... 

- Incùrvati, o Vittoria, 
Tolto lo scettro ei t'ha! - 


Santa è la pace! — Ai teneri 


Nati il vestir festivo [ciane 
Componi, o madre, e intrec- 
Il biondo crin d' ulivo! 

O veglio, a’ tuoi racconti 
Riedi sereno ancora; 
Soldato, i patrii monti 
Ritorna a salutar; 

Sali, o nocchier, la prora, 
E t’'abbandona al mar! 


Non più gli avversi spiriti 


Suon d’oricalchi preme; 
Santa è la pace! albergano 
Gli agni e le tigri insieme. 
L’uom non oblia l’antica 
Virtù; ma giace ascoso . 
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L’elmetto e la lorica, Era il poter dell’ angelo 
La lancia ed il corsier.... — Nella fralezza d’ Eva! 
È un altro il luminoso E non tremò. Nei veli 
Volo del suo pensier! Si spinse del mistero; 
Fremente al par dell’aquila, Schiuder le porte ai cieli, 
Cui la bass’ aria duole, Tentar l’abisso ardiì.... — 
Egli s’avventa a togliere E incoronato il Vero 
Una favilla al sole! Dalla sua tomba uscì! 
Entra d’intatti regni Tripudia, o forte! - Al sonito 
Nell’intime latèbre, Della tua voce ei venne; 
Misteriosi segni Or lo suggella in pagina 
Gli schiudono il cammin; Che debba star perenne. 
Ei rompe le tenèbre, A lacerarti il seno 
E interroga il destin! Gli stolti sorgeranno; 
“Di me che fia?... del fragile Tu, martire sereno, 
Ente che pensa e muore?... Esulta e va a morir! 
Come s’incende l’aere? Impero essi non hanno 
Come si pinge il fiore?... Sui dì dell’avvenir! 
Perchè senz’ urto posa Entro i non nati secoli 
Questa materia inerte? Del gran giudicio è l’ora! 
Che è mai la forza ascosa Per te venuta i posteri 
Che tutto volve al suol? Confesseran l’aurora; 
Di poche piume aperte Redimeranno ì vati 
Come si libra il vol? Le non colpabili 08sa; 
“Qual è virtù, che il vortice E l’onta, che i passati 
Ferocemente desta, Sul marmo ti stampàr, 
Che annegra e muta il nugolo Verrà, nella sua possa, 
In ira di tempesta?... La gloria a cancellar! 
Della tua luce adorno Ma per qualuuque tramite 
Non mi mandasti, o Dio? Muover tu pensi l’orma, 
Dell’ universo un giorno Dimmi, qual mai ti seguita 
Fatto non m'hai signor? Cara, celeste forma, 
Dunque allo sguardo mio Che ti carezza il viso, 
Perchè lo celi ancor?...,, Che mormora il tuo nome, 
Questo dolor, quest’impeto Che di un fraterno riso 


L’uom sitibondo ardeva. Consola il tuo cammin, 
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Che intreccia alle tue chiome 
Le rose del suo crin?... 


Oh, le ti prostra; e venera 


Dio nelle sue sembianze!... 
Spargile in sen le lagrime, 
Le gioje e le speranze!... 





E quando ogni altro amore 
T’avranno tolto i fati, 
Stringiti allor sul core 
Quest’angiol di pietà: - 
Tesori inaspettati 

La tua miseria avrà! 


La donna. 


Tu, che sull’ali d’ angelo 
Scendi alla nostra vita, 

E dentro gli occhi hai lacrime 
E rose in tra le dita, 
Misteriosa forma 

Di luce e di profumi; 
Bella, se movi l’orma 

Per calli di splendor; 
Santa, se ti consumi 

In un occulto amor; 


Eva e Maria nel vincolo 


Del fallo e del perdono, 
Levata dalla polvere, 
Posta a raggiar sul trono, 
A te mi prostro, e miro 
L’opra animata in Cielo 
Col più cocente spiro 

Che dall’ Eterno uscì; 

Mi prostro.... e teco anelo 
Dividere i miei dì. 


Dividerli in un tacito 


Di sguardi rapimento, 
Nella terribil estasi 
D'un posseduto accento, 
Sempre sederti appresso, 


Cingerti al crin ghirlande, 
Pianger, chinar 1’ oppresso 
Mio capo in seno a te, 

E di un amor sì grande 
Non chieder mai mercè! 


Alle tue braccia io palpito 


Come a promessa antica: 
T’amo bambina e vergine, 
Madre, sorella, amica. 
T'amo siccome l’ara 
Dove fanciul pregai, 

Come la prima e cara 
Vittoria in gioventù, 
Come quel di che amai 
La fede e la virtà! — 


Vieni, invocata! e illumina 


Questi anni miei dolenti; 
Vieni e di Dio favellami 
Se vacillar mi senti! 

Fa che un indizio io scerna 
Nella gentil sembianza 

Di quella luce eterna 

Che rivelando il Ciel, 

Mi vesta di speranza 

Il dubitato avel!... 
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Io crederò! men torbida 


Mi correrà la vita 

Confusa co’ tuoi gemiti, 
Colle tue gioje unita. 

Io crederò! - Dal vano 
Riso mortal disciolto, 
Stringendo la tua mano, 
Spirando il tuo respir, 

Col paradiso in volto 

Tu mi vedrai morir! 

Che se una tua fuggevole 
Aura del crin mi tocca, 
Se tu mi dai di giungere 
La mia con la tua bocca, 
Non io su molli strati, 
Sotto oziose tende, 

I giorni inonorati 

Non io consumerò.... 

Ben altra fiamma accende 
L’uom che da te si amò! - 
Qual è più dolce numero 

Di lira o di liuto, 

Che si assomigli a un tenero 
Suono del tuo saluto? 
Qual è dovizia d’oro 

Che valga un solo vezzo 
Composto sul tesoro 

Dell’ innocente crin?... 
Empio chi tenta un prezzo 
Porre sul tuo destin! 


Deh! non voler che in tenebre 


Muoja la tua bellezza; 
Guai se del casto soglio 
Tu perderai l'altezza! 
Cara, ogni tuo lamento 
Sarà dall’ uom rejetto, 
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Nessun per te un accento 
Misericorde avrà, 

Sovra ogni tuo concètto 
Un’onta incomberà!... 


No, povera! non piangere; 


L’ uom prega, e non t’offende! 
Non sai che oscuro ed esule 
Ei per te sola splende? 
Che l’ombra di un pensiero 
Lo stringe di paura? 

Che mentre di mistero 

Ti cerca avviluppar, 

O frale creatura, 

Sempre lo fai tremar?... 


Eppur sì frale, a gloria 


Nova tu l’hai risorto! - 
Tua forza Iddio lui nomina, 
Te suo fedel conforto. — 
Come di bianchi gigli 
Circondasi un altare, 

Tu d’innocenti figli 

Serto gli fai gentil; 

E a voi la vita appare 
Quasi un eterno april! —- 


Deh passa, amato spirito, 


Tra gli scorati e i mesti; 
E i labbri lor ti lascino 
Un bacio sulle vesti! - 
Tu placane i martiri; 
Soffri per essi, e prega! 
Nel Ciel co’ tuoi sospiri 
Precedi il pianto lor.... 
Grazia giammai non nega 
Agli angeli il Signor. 


Oh! qual è mai tra gli uomini 


Cui tanta luce adorni, 
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Che vinca il sacrifizio E i forti nel tuo nome 
Degli umili tuoi giorni? Dopo la pugna esultino 
Qual è, che a rimertarti In coronar le chiome! 
Di così santi affanni, . Celeste messaggiera 
| Lieto non voglia darti Di chì nel fango giace, 
L’aura che spira e il Sol, Reca la sua preghiera 
Non si contristi gli anni A chi sul trono sta: 
Per risparmiarti un duol? Porta clemenza e pace 
Per te, per te la splendida Tal come Dio la dà! 
Nota che il Genio desta, Donna! non cerchi il pargolo 
La gioja del convivio, D’una sua madre invano; 
L’applauso della festa; Al solo e mesto veglio 
Per te l’amor, la gloria, Non manchi la tua mano; 
L'ora di gaudii piena, T'ascolti il moribondo 
La più gentil memoria Quando ogni labbro è muto; 
Del tempo che fuggì, — Anche all’uscir dal mondo 
La speme più serena Trovi sul passo un fior.... 
Degli aspettati dì! Non può morir perduto 
T'ergano un’ara i popoli, Chi a te d’accanto muor! - 


Carlo Alberto e il Poeta. 
(Dall’elegia Dolori e Giustizîie, scritta nel 1848.) 


Ligaen sa Sacrileghe Vili! dannate il perfido 
Mani scagliàr la pietra Labbro a sigillo eterno. 
Sulla raminga e povera Me la latrata ingiuria 
Ma liberal mia cetra; Fa sogghignar di scherno. 
E fér sinedrio, e dissero, Vili! le meste pagine 
Le jene del deserto, Rigo de’ miei sudori, 


Che il fulgid’òr d’Alberto Ma non ha gemme ed ori 
I canti miei comprò. Per comperarle un re! 
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Al re Vittorio Emanuele. 
(1849) 


(Dalla « Trenodia inaugurale all’arrivo delle 
ceneri del re Carlo Alberto» a Torino.) 


VirtorIo! Vrrrorio! Tu, giovine Anteo, 
Per questa Dolente, nel fiero torneo, 
La lancia suprema sei nato a spezzar. 

Raccolta dal campo fatal di Novara 
La mesta corona, dei morti sull’ara, 
Di tanto suo lutto la déi vendicar. 


La Croce sabauda, che ornò sette troni, 
Davanti alla furia de’ tuoi battaglioni, 
Raggiando sull’arme l'antico fulgor, 

Segnal di vittoria per gli occhi de’ forti, 
Segnal d’allegrezza per l’ossa de’ morti, 
Verrà, benedetta, sull’Adige ancor. 


Oh Prence! T’è noto quel cielo e quel corso. 
Non tòrre al cavallo nè sella nè morso: 
Ki dee di nitriti quell’aure ferir, 
Volar nella strage sovr’ elmi e loriche, 
Scaldar colle nari le terga nemiche, 
Del Re che lo preme la gloria gioir. 


Oh! insigne quel giorno, che, tersi i sudori 
Dell’ultima pugna, fra’ tuoi vincitori, 
Curvati i ginocchi d’un feretro al piè, 

Serbando di prode l’altero contegno, 
Dirai colla gioja d’un vinto disegno: 
“Francata è l’Italia, mio padre e mio re!, 
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Anniversario di Curtatone.! 


Quando la fredda luna 
Sul largo Adige pende, 
E i lor defunti l’itale 
Madri sognando van; 

Un corruscar di sciabole, 
Un biancheggiar di tende, 
Un moto di fantasimi 
Copre il funereo pian. 

E via per l’aria bruna 
Sorge un clamor di festa: 
— L’ugne su noi passarono 
Dei barbari corsier. 

Viva la bella Italia! 
Orniam di fior la testa; 
O vincitori o martiri, 
Bello è per lei cader. 

E chi, evitato il nero 
Tartaro, ancor respira, 
Abbia in retaggio il libero 
Pensier di chi morì. 
Seme di sangue provoca 
Messe di brandi e d’ira. 
Fatevi adulti, o parvoli, 
Per vendicarci un dì. - 


Il guardian straniero 


Dall’ardue ròcche ascolta, 
E le canzoni insolite 

Lo stringono di gel; 

E il pian mirando e il torbido 
Stuol degli spettri in volta, 
Pensa le patrie roveri 

E il nordico suo eiel. 


E sclama anch’eî: - Di meste 


Larve simili è piena 

Pur la mia banda ungarica 
O il mio boemo suol, 

E a me che schiavo indocile 
Veglio l’altrui catena, 
Pace l’avara tenebra 

Nega e letizia il Sol. 


Oh, falco, che da queste 


Turrite rupi inarchi 

L'ali alla fuga, intendere 
Potessi il mio desir! 

Ma se pur tanto d’ aere 
Sino al mio ciel tu varchi, 
Di’ a’ figli miei che abborrano 
In servitù perir. - 


1 La battaglia di Curtatone (comune nel circondario di Mantova) 
fu combattuta da Toscani contro gli Austriaci, tre volte prevalenti 
per forze, il 29 maggio 1848. I nostri furono disfatti, ma dopo avere 
respinti due assalti. La lunga resistenza fu pari a vittoria per 
gl’italiani: infatti, essa impedì al Radetzky di effettuare il suo di- 
segno, ch’era sorprendere la posizione dei nostri a Goito e chiudere 
fra il Mincio e l’Adige l’esercito italiano. (N. d. C 
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Così con varî modi 
Canta chi vinse e giacque, 
Ma in un medesmo palpito 
Arde il medesmo ver, 
Mentre la luna naviga 
Sovra il cristal dell’ acque, 
E giù nel pian si sperdono 
Gli spettri dei guerrier. 
Oh! benedetti e prodi 
Di Curtaton, salute; 
O della bella Ausonia 
Gigli defunti al crin! 
Nella region degli angeli 
Aniîme conosciute, 
Voi ben saliste a un secolo 
Senz'ombra e senza fin. 


Pur di colà guardando 


Su le natie contrade, 

Dove il cimier del barbaro 
Sinistramente appar, 

Certo aspettate il folgore 
Di più felici spade, 

Che allegri i morti, e vendichi 
L’alpe avvilita e il mar. 


Deh! questo arrivi, e quando 


Più gloriosa e forte 
Rivoli ai sette popoli 

Dal Ciel la libertà, 
Scordata allor la lugubre 
Canzone della morte, 
L'inno guerrier di Gerico 
L'arpa dei bardi avrà. 


A Ferdinando Borbone.! 


Se mala signoria, che sempre accora 
Li popoli suggetti, non avesse 
Mosso Palermo a gridar: Mora, mora..., 


Mentre dell’ampia Napoli 
Il pescator mendico 
Spesso le maglie inutili 
Getta sul mar nemico, 
E la nefanda Inopia 
L'’ali sue negre stende 
Sulle selvaggie tende 
Del calabro pastor; 


DANTE, Paradiso, VIII. 


E l’abbruzzese ai pargoli 


L'ira col pan divide, 

E alla sicana vergine, 
Pur quando danza o ride, 
Balena una profetica 
Stilla sul ciglio oscuro, 

E regna ovunque il duro 
Trionfo del Dolor; 


I IFEINandO II, re delle pe Sa poni ea ta ia 
viaggi per istudiare i bisogni de o (e qualche bene gli fece) 
giurò nel ’48 la Costituzione, ma la dist ben presto e bombardò 
Napoli, onde il suo nome di Re Bomba; e imperversò con un Go- 
verno che il Gladstone in una famosa lettera chiamò «negazione di 
Dio ». l’aguzzino dei Poerio, Spaventa, Settembrini e d’altri 
illustri. Nato nel 1810 a Palermo, morì di schifosissimo morbo, a 
Caserta, il 22 maggio 1859. (N. d. C.) 


A Ferdinando Borbone 
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Tu re nascevi all’ alito 
Dei cedri, al suon dei carmi; 
Fùr tue le vite, i codici, 
L’oro, le messi e l’armi: 
Tutto fu tuo. Dall’ arbitra 
Sorte locato in trono, 
Per esser giusto e buono 
Che ti mancava, o re? 

E quando primo i liberi 
Voti d'Italia udisti, 
E sfolgoranti all’ aere 
I tre color fàr visti, 
Del lungo ceppo immemori 
D' ebra letizia ardenti, 
Dimmi, o signor, due genti 
Non ti vedesti al piè? 

Toccate allor le pagine 
Dell’ Uno e Trino Iddio, 
Giuravi tu: “ La folgore 
Piombi sul capo mio, 
Se quel ch’or dona ai popoli 
Questa mia man riprenda! 
E al sacramento attenda 
Custode il mondo e il Ciel ,,. 

Or che hai tu fatto, o misero 
Spergiurator? Sull’ ugne 
De’ tuoi corsier la polvere 
Delle lombarde pugne 
Veder tremasti; e al vindice 
Caro il tuo brando hai tolto, 
Transfuga iniquo e stolto 
Dall’Arca d’ Israel. 

Tesi gli orecchi e pallido 
Sulla regal cortina, 
Stavi origliando il sonito 
Dell’Itala ruina, 


Come sparvier famelico 
Odora il pasto umano, 
Su cui dall’erta al piano 
Cupido avventa il vol. 

E quando il Sol sui barbari 
Elmi splendea giocondo, 
E lacrimava al funebre 
Altar d’Italia il mondo, 
Ahi! tu d’Italia principe, 
Sulle codarde piume, 

Tu congioisti al lume 
Di quel nefando Sol! 

Va'; tenta Dio; poi chiedigli 
Ch’Ei ti difenda e t'ami, 
Ei non placabil giudice 
Di quelle gioje infami. 
Guarda, se puoi, nell’impeto 
Dell’insanir feroce, 

Questa sabauda Croce 
Senza spavento in cor! 

Pensavi tu che il fremito 
Dell’anime secure, 

Sotto l’ orrenda immagine 
D’ un palco e d’una scure 
Cadria domato? Il libero 
Per codardie non muta; 
La libertà saluta, 

Pugna, sorride e muor. 

Là nelle turpi tenebre 
De’ tuoi castelli, o cieco, 
Ben tu insepolcri i martiri, 
Ma il lor martirio è teco; 
Però che là puoi vincere 
Poche languenti salme, 
Non i pensier, non l’alme, 
Non Dio che insiem le unì, 
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Fisa le illustri vittime 


Tu, men di lor tranquillo. 

Dimmi, non senti i palpiti 
Di Mario e di Cirillo 

Sotto quei polsi, o despota, 
Che tu di ferri hai cinto?... 
Morto cadrà, non vinto, 

Chi da quel sangue uscì. 


Credevi tu che un’ unica 


Benedicente mano 
Dell’atterrito Apostolo, 
Che piange in Vaticano, 
Sospenderia l’ unanime 
Giudicio della terra? 

Ah! Chi all’altar non erra, 
Schiavo al tuo scettro errò. 
E i figli suoi, che il videro 
Darti i fatali amplessi, 

E all’oppressor sorridere 
Lui padre degli oppressi, 
Tremàr per quei segnacoli 
Di ch'ei si noma erede, 
Tremàr per quella Fede 
Che Dio gli consegnò. 
Speravi tu nel cupido 

Furor del moscovita, 

Che verso noi le indomite 
Crimée puledre incita, 
Poi d’Oriente ai zefiri 
Cauto le briglie gira, 
Svegliar tremando l’ ira 
Dell’ Occidente alfin?... 


Forse lo attendi? A Dalila 


Offri, o Sanson, la chioma. 
Il boreal Pontefice 
Non è già quel di Roma. 
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Uno t'abbraccia e lacrima 
Grato all’ospizio offerto; 
L'altro d’Arrigo il serto 
Ti strapperia dal crin. 

Va’; incresci a Dio; dell'Isola, 
Che osò gridar: “ FERNANDO 
NON È PIÙ RE, ti vendica, 
Or che hai la legge e il brando: 
Ma sul terren di Procida 
Sangue di Francia stilla, 

E la tremenda squilla 
Non ha perduto il suon. 

Quando tra prence e suddito 
Tratto è l’acciar, la Pace 
Velasi e muor. Longanime 
L’odio resiste e tace. 

Tace, e nell’ombre edifica 
Coll’ignea man presaga 
Sulla terribil daga, 

Che non udrà perdon. 

Che speri or dunque? Un'opera 
D’insania e di sgomento 
È ogni tuo dì; la lugubre 
Notte t’insegue; il vento 
Parla e t impreca; il gemino 
Mondo t'acclama infido; 

Sin l'innocenza un grido 
Ha di terror per te. 

Se i tuoi leali assiepano 
Folti la regia stanza, 

Dal fianco tuo si svincola 
L’Onore e la Speranza; 

E sin fra’ tuoîi qualch' intimo 
Gentil pudor si sdegna. 
Dove Fernando regna 
Regno di Dio non v'è. 


A Ferdinando Borbone. - Patria 829 





Me non lusinga il torbido A brun ti vesti, o povera 
Rumor di plebi inette: Napoli bella. Intanto 
Mai co’ larvati Spartachi Io col fedel mio Genio 
La Musa mia non stette: Penso d’Italia il canto: 
Amo e cantai quel soglio, E per lenir gli spasimi 
Dov'è del Prence a lato, Del cupo affanno, ond’ ardo, 
Con nodo immacolato Lascio vagar lo sguardo 
La sacra Libertà. Dietro un regal d strier, 

E non dal facil odio, Su cui la bella Immagine 
Come lo senton gl’imi, D’'EMANUEL s'accampa, 
Ma dai dolor che arrivano E intorno a cui lo spirito 
Là dai sebezii climi, Di mille prodi avvampa: 
E dalla man degli esuli Onde nel cor mi piovono 
Che lacrimando stringi, Rai d’una nova aurora, 
Oggi quest’ ira attinsi, E il Dio di Dante ancora 
Che mi parea pietà! Sento ne’ miei pensier. 

Patria. 
(Da Iside.) 


Non sonora abbastanza è la tua onda, 
o padre Adige. 


Sin che al mio verde Tirolo è tulto 
Veder l’arrivo delle tue squadre, 
E con letizia di figlio in volto, 
Mia dolce Italia, baciar la madre; 
Sin ch’io non odo le mute squille, 
Suonare a gloria per le mie ville, 
Nè la tua spada, nè il tuo palvese 
Protegge i varchi del mio paese; 

No, non son pago. Chiedo e richiedo 
Da mane a vespro la patria mia: 
E il suo bel giorno sin ch’io non vedo 
Clamor di feste non so che sia. 
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Dori ii chie ina a li 
Cantai di gloria, cantai di guerra, 
Cantar crededo per la mia terra, 
Quanta ne corre da Spartivento 
All’ardue Chiuse di là da Trento. 
L’han pur veduta la festa loro 
L’altre del Lazio città reine! 
E tu, gran Madre, del proprio alloro 
Tu ne hai vestito l’augusto crine: 
Ma la mia terra negletta e sola 
Geme nell’ombra. Chi la consola? 
Dai ceppi amari chi la disgrava? 
Chi l’aura e il lume rende alla schiava? 
Eppur quand’era peccato e scorno 
Stringer la mano degli stranieri, 
Coi prodi figli d’Italia, un giorno 
Sorsero i figli de’ miei manieri; 
E ai patrî greppi gentil lavacro 
Diedero il sangue più puro e sacro. 
E il sa Bezzecca sulle cui glebe 
Fiori di sangue brucan le zebe. 
Umile è certo la terra nostra; 
Archi, colonne, templi non vanta. 
Ma con orgoglio c'è chi la mostra, 
Ma con orgoglio c’è chi la canta; 
Terra d’onesti, terra di prodi, 
Cerca giustizie, non cerca lodi. 
Ti chiede, o Italia, se madre sei, 
Che il cor ti morda pensando a lei. 
Ella il tuo sangue dagli avi assume, 
Ella negli occhi porta il tuo raggio; 
Ella s' informa del tuo costume, 
Pensa e favella col tuo linguaggio. 
Arde di sdegno, piange d’ amore, 
Parte divina del tuo gran core! 
Qual colpa è dunque se non si noma 
Milan, Fiorenza, Napoli o Roma? 


Patria 881 


Pia rondinella che appender suoli 
A’ miei nativi frassini il nido, 
Di cielo in cielo stendi i tuoi voli 
Sin del Danubio sul verde lido: 
E al cor pensoso di due Potenti 
Bisbiglia un'eco de’ miei lamenti, 
Cader lasciando dal picciol rostro 
Un fior bagnato del pianto nostro. 
E se Belguardo si fa una gloria 
D’accòr la dolce Sabauda Stella, 
Col fiore azzurro della memoria 
Parla ai due Prenci, pi rondinella. 
Per me ad Absburgo, per me a Savoja 
Chiedi una patria prima ch'io muoja; 
Morire io possa libero e grato 
Nei verdi boschi dove son nato. 
Per quelle nude mie dolci lande 
Possa la sorte farmi indovino! 
Che plauso allora, che osanna al grande 
Fratello e amico del Re latino! 
Allor davvero chiusi i gagliardi 
Saran nell'ombra de’ due stendardi! 
‘In cima all’Alpi, già vecchio danno, 
Le nuove stirpi s’ abbraccieranno! 
Sovra ogni torre, sovra ogni foce 
Di sè rendendo l’ aere giocondo, 
L’Aquila bruna, la Bianca Croce 
Saran due segni di pace al mondo! 
Fervor di genti, silenzio d’armi, 
Fronde d’ ulivo, festa di carmi, 
L’animo in alto, questa è l'aurora 
Che nel mio sogno balena ancora! 
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AG una (1817) 


Strappa, o gentil, dall'anima, Le strette consapevoli 
Strappa l’immagin mia, Della tua man risento.... 
S'ella vi resta ancor: E gelo in ricordar! 

Un dolce moto, un palpito Di quelle tante fiaccole 
Fatal di simpatia Com’eran foschi i rai, 

Non ci seduca il cor! Indifferente il suon; 

Spesso d’infauste lacrime Smorte le gemme e gli abiti, 
Amaro fonte arcano Quando, amor mio, trovai 
Questi occhi miei solcò. Della tua voce il don!... 

Nei concitati gaudii Voluto avrei degli angeli 
D'un mondo iniquo e vano Gli sguardi e la favella, 
Più confidar non so. Cara, per darli a te, 

Talchè nel cor mi restano E un nome eccelso, e il fa- 
Della gentil tua voce D’una persona bella, [scino 
I suoni, e gli occhi, e il vel, E lo splendor d’un re! 

Come di fiori un pallido Ma solo un cor restavami 
Serto alla ferrea croce Dalla calunnia afflitto, 
D'un ignorato avel! E non tel volli offrir! 

Ma.... nelle dubbie tenebre Scopo de’ venti il platano 
Perchè mi segui ancora, Deve solingo e ritto 
O immagine gentil?... Sui monti isterilir. - 

Deh! con un reo crepuscolo Ma.... che tremori insoliti, 
Non mescolar l’aurora Che gioje intense e amare 
Del tuo ridente april! Potesti in me svegliar, 

Eppur m’ascolta: un tremito, Lasciando con lunga estasi 
Quand’ io ti penso, il viso Le tue pupille care 
Trascolorar mì fa: Su me, in silenzio, errar! 

Oh perchè mai gli oceani Tutto da noi nell’aere, 

Da me non han diviso Tranne le nostre salme, 
Questa fatal città? Tutto vid’io svanir. 

Io de’ giocondi vortici Da quella cara ed intima 

M'’infusi al rapimento, Comunion dell’ alme 


Te sola a ricercar! Chi ci potea rapir?... 
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Non bieche larve, o strepito Momenti indefinibili! 


D’armi, o vulcani ardenti, Or son passati; e forse 
O pelaghi in furor; Non torneran mai più! 
Non dei finali arcangeli Sol Dio può far rivivere 
Le tube onnipotenti L’ore per noi trascorse, 
Nel giorno del Signor! Cara! non io, nè tu. — 
Aveano in quegli spasimi Fanciulla mia!... terribili 
Le nostre labbra perso Potenze in noi dispose 
Ogni virtù del dir; Bieca fortuna e amor. 
Ma sospiravan l’anime, Siam fulminati demoni 
E un tacito universo Cinti i capei di rose, 
Rompea da ogni sospir! Ma con l’abisso in cor!... 
Cara!... talor sì volgono Dammi ch’io baci il pallido 
Momenti di dolcezza Tuo viso!... e siami questa 
Così profonda al cor, D’alti dolor mercè! 
Ch’egli vorria dissolversi Un bacio, e le memorie 
In quell’immensa ebrezza D’una terribil festa 
Come per vampa il fior! Si spegneran con me'!... 


Confidenze di giovinette. 


— Perchè serbi quell’abito sgualcito? — 

— Perchè il mio amore un lembo ne ha baciato: 
E anch'io lo bacio nello stesso sito, 

E son sicura di non far peccato. 

E lo bacio ogni sera, ogni mattina, 

Come fosse un’immagine divina; 

E con più amor di quando fanciulletta 

Baciavo la Madonna benedetta. — 

— Taci; se lo sapesse il confessore, 

Direbbe che non è teco il Signore. — 

— Lo sa, chè gliel'ho detto, e quel buon vecchio 
Rispose ch'è men male amar quest’uno, 

Che andar (come fai tu) sempre allo specchio, 
Rider con tutti, e non amar nessuno! — 


I Poeti italiani del secolo XIX. 53 
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In morte di Elisa.! 


Aprile indarno i più bei fior ti reca. 
Che valse aver tanta bellezza in sorte? 
Ahi, come belva per digiuno cieca, 
Precipitossi anche su te la morte! 
Anche su te! Perdonami. Fra tanto 
Volger d'anni e di casi e di pensieri, 
Io t'obliai; che nè per mutuo pianto, 
Nè per gioja od amor stretta tu m'eri. 
Ed or che sento al tuo leggiadro nome 
Solamente sorvivere una croce, 
Or mi rammento quelle folte chiome, 
Quei lunghi sguardi e quella mesta voce. 
E alla tua ripensando ora suprema, 
Come se un proprio mio dolor mi tocchi, 
Malinconicamente il cor mi trema, 
E mi gronda una lagrima dagli occhi. 
E qual chi passa per un’erma valle, 
E isterilito un noto arbore mira, 
E sul confin del sintioso calle 
Si volge indietro e di pietà sospira; 
Tal io, che varco questo duro bando 
Così soletto, a meditar ritorno 
L’ore fuggite; e vo meco pensando 
Quel che or sei fatta, e quel che fosti un giorno. 
Tu nel tripudio delle allegre stanze 
Giungevi ambita, e un’ingioconda sera 
Quella parea che, usciti dalle danze, 
Susurrar si dovesse: Ella non v'era. 


1 «Questa fanciulla arse d'amore per un mio compagno di 
scuola e di gioventà. Era povero; furon divisi; ed ella sog- 
giacque. » (G. Pratt.) 
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Se a qualche amica, dopo afflitti amori 
Tralucevan le nozze, in tua nascosa 
Solitudine il bel serto di fiori 
Tu preparavi alla contenta sposa. 

E onorava la gente i tuoi leggiadri 
Costumi, e il volto e l’animo gentile, 
E passar oltre ti vedean le madri 
Invidiando un così dolce aprile. 

Ma un dì velàrsi le pupille care, 

E le rose del volto impallidiro; 
Fioca la voce, le parole rare 
E infiammato e crescente il tuo sospiro. 

Un chiuso amore, o creatura mesta, 

Tì consumava. E al caro giovinetto 
Mai non volgevi la dimessa testa, 
Perchè povero e oscuro era il suo tetto. 

E a combatter provasti. E la battaglia 
Fu più forte di te. Consunse il rivo 
Del sangue tuo. Non è morbo che agguaglia 
L’amor che piange di speranze privo! 

Povera Elisa! Fi possedea soltanto 
Un fosco fiore dal tuo sen caduto. 
Molle di baci e di segreto pianto, 

Quel fior della memoria io l’ho veduto. 

E quante volte ei mi dicea: “ Tremendo 
Dono è la vita. Noi la salutiamo 
Coi vagiti e le lagrime nascendo, 

E poi sì stolti per amarla siamo. 

Giovane tanto, io già son fatto antico! 
Vinto all’inganno de’ bugiardi amplessi, 
Troppo stanco son io. Credilo, amico, 
Che se una dolce madre io non avessi....,, 

E mi guardava pallido, siccome 
Gli balenasse una feroce idea. 

Povera Elisa! Il tuo diletto nome 
Mi venia su le labbra.... ed ei piangea. 
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E piangea, soggiungendomi: “ Se mai 
Tu la vedessi, oh dille una segreta 
Cosa per me. Diman mi narrerai 
Quel che rispose, e se fu mesta.... o lieta. 

Questa sera.... Che parlo?... Ella da tanti 
Vagheggiata sarà. Bella e vivace, 
Coglierà il plauso nel rumor dei canti. 
Non parlarle di me: lasciala in pace. 

Lascia che beva questa eccelsa gioja, 
Questo tripudio che si chiama vita. 
Verranno i giorni dell’ingrata noja; 

E amaramente ne sarà pentita. 

Oh, non è ver che m'ami! È una menzogna 
Lunga e crudel quell’ostentato duolo. 
Troppo di fatui plausi ella abbisogna; 
Non può curarsi di chi piange solo! ,, 

E la pupilla nel mio volto fisa, 

Si dipartia serrandomi la mano, 
E non sapea che tu, povera Elisa, 
Stavi al balcone ad aspettarlo invano. 

E non sapea che con fatica acerba 
Tu velavi ai profani il tuo dolore, 

E in un solo pensier mesta e superba, 
Ad altri il canto, e a lui donavi il core. 

Così costretta ad ostentar sul viso 
Una mendace e violenta calma, 

E a simular sotto un forzato riso 
La disperata passion de l’ alma, 

Così cadesti. Ed una croce bruna 
Sorge su poche solitarie glebe; 
Cadesti, o degna di miglior fortuna, 
Mentre sorvive tanta inutil plebe, 

Che ad ogni larva di piacer si volve 
Misera, e segno di virtù non lassa, 

E dall'alto si turbina alla polve, 
E senza nome sibilando passa. 
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E tu percosso dall’affanno immenso, 
Ahimè, che grido d’impotente guerra 
Manderai contro Dio! Quando a te penso, 
A te diserto d’ogni bene in terra, 

Tremo che sotto alla mortal saetta 
Cieco o demente il tuo dolor ti renda, 

E una sera alla madre che t’aspetta 
Recata sia qualche novella orrenda. 

Ben mel dicevi che un terribil dono 
Era la vita. E lo comprendo anch'io. 
Anch'io solingo sulla terra sono, 

E alle larve più belle ho detto addio. 

Ma senti. Presto io moverò la traccia 
Verso a’ miei lidi; e rivederti ho speme, 
Luigi mio! Le desolate braccia 
Gettami al collo. Piangeremo insieme. 

Sarà un silenzio di ricordi amari, 

Perchè a narrarli ogni parola è poca. 
Non hai tu solo dei sepolcri cari, 

Non sei tu sol che di morire invoca. 
Nel di delle mie nozze (oh, tel rammenti?) 
Quelle due nostre si siedeano appresso. 

Gittavan fiori. E di festivi accenti 
Faceano un vago mormorar sommesso. 

Tu fosti lieto, io no. Torbidi e grami 
Tempi oscuràr quella mia breve festa. 
Ella un giorno mi disse: “Ah se ancor m'’ami....,, 
Io senza voce reclinai la testa. 

Languì l’affetto e rispuntò. Fatali 
Passîr segreti tra il suo core e il mio. 
Di scrutarli credean gli occhi mortali, 
Ma furon noti solamente a Dio. 

E Dio seco la tolse. Il debil raggio 
Non ha velato la mia lampa ancora. 

Mi svagherò leggendo: “ Il cor del saggio 
Poco s’allegra, e poco s’'addolora! ,, 
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E sarà ver. Ma a quante anime è dato 
Sì sublime elevarsi? Oh non più carmi! 
Io penso all’avvenir, guardo al passato, 
E dimando al Signor: Perchè crearmi? 

Perchè crearmi se una trista gente 
Più m'’inaspra ogni di la mortal via, 
E se deve il dolore eternamente 
Essere il cibo della mensa mia? 


A Giorgio Byron. 


Nato nel grembo di nebbiose lande, 
Bello apparisti e formidabil tanto, 
Che spesso i lauri delle tue ghirlande 
Andàr bagnati del femmineo pianto. 
Varia del viver tuo per varie bande 
Suonò la fama e talor fosca, ahi! quanto. 
Ma chi t’intese, ti compianse, o grande 
E giovin re del desolato canto! 
Uomini, fede ei vi chiedeva, e tacque 
Lo steril mondo. Amor gli fu venduto: 
L’ebbe senz’oro, e non gli diè conforto. 
Allor lanciossi dell’ Egeo sull’acque. 
Non vi giovi indagar com'è vissuto; 
Pensate sol dove il poeta è morto! 


Ai soli. 
(Da Psiche.) 


Va romito il leon per suo sentiero, 
Spiega romita al ciel l’aquila il volo, 
Sia nobil tedio o voluttà d’impero, 
Ogni forte nel mondo è sempre solo. 

E ai due forti la selva e il roseo polo 
Abbelliscon di gloria e di mistero 
La formidabil via, chiusa allo stuolo 
Dell’altre belve che non han pensiero. 


Notte. - Poesia 839 


All’altre belve, che in armento vanno, 
Piace greppia e servizio. Ai due potenti, 
Di turpe schiavitù nulla è più indegno. 

S'estinguono talor d’ira e d’affanno 
In ferree gabbie. Ma là pur, tu senti 
Spirar dai moribondi aura di regno. 


Notte. 
(Da Psîche.) 


Calan da Olimpo le grandi ombre; è spento 
Il color delle cose in questa landa. 
Senza profumo è il fior, senz’ala il vento; 
Sol pei tetti le strigi escono a randa. 
O Notte! o del mio nido ospite blanda, 
Con che soave voluttà ti sento, 
E, levato un sorriso a chi ti manda, 
Nelle dive tue braccia io m’addormento! 
O fantastica Notte, o Notte madre 
Delle tristi parvenze e delle care, 
Con te, pe ’1 tuo profondo aere m' invola, 
E ameni spetri e fantasie leggiadre 
Semina nel mio cor: molte el amare 
Compagne tue compenserai tu sola! 


Poesia. 
(Da Pstîche.) 


Rosee nuvole van, senza mai posa, 
Pei turchini del ciel, quando, o mia bella, 
Voi movete per l’erba rugiadosa, 
Piè di sacerdotessa, occhio di stella. 

Più profonda armonia, grazia più snella 
Par che tosto da voi prenda ogni cosa, 
E una soave d’angeli favella 
Piova da quelle nuvole di rosa. 
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Par che vi cresca un fior sotto ogni passo; 
Par che ad ogni respiro un’aura nova 
Vi venga a carezzar, dolce mia dama. 

E ogni tronco, ogni sterpo ed ogni sasso, 
Col nome che più dolce si. ritrova 
Nel greco cielo, Poesia vi chiama. 


Canto d’Igea.! 


A chi la zolla avita 
Ara co’ propri armenti, 
E le vigne fiorenti 
Al fresco olmo marita, 

E i casalinghi dèi 
Bene invocando, al sole 
Mette gagliarda prole 
Da’ vegeti imenei; 

A chi le capre snelle 
Sparge sul pingue clivo, 
O pota il sacro olivo 
Sotto clementi stelle; 

A chi, le braccia ignude, 
Nel ciclopeo travaglio, 
Picchia il paterno maglio 
Sulla fiammante incude; 

A questi Igea dispensa, 

Giocondi operatori, 

I candidi tesori 

Del sonno e della mensa: 
Le poderose spalle 

E i validi toraci 

Io formo a questi audaci 
Del monte e della valle. 


Nè men chi si periglia 


Coi flutti e le tempeste, 
Del nostro fior si veste, 

Se il mar non se lo piglia: 
Nè men chi suda in guerra 
Porta le mie corone, 

Se, innanzi il di, nol pone 
Lancia nemica in terra. 


Ma guai chi tenta il volo 


Per vie senza ritorni! 
Languono i rosei giorni 
Al vagabondo e solo. 
Perchè, mal cauti, il varco 
Dare alla mente accesa? 
Corda che troppo è tesa 
Spezza sè stessa e l’arco. 


Dal di che il mondo nacque, 


Io, ch’ogni ben discerno, 
Scherzo col riso eterno 
Degli A&rbori e dell’ acque; 
E dalla bocca mia 
Spargo, volenti i numi, 
Aure di vita e fiumi 

Di forza e d’allegria. 


1 Dal poema Armando (Firenze, G. Barbèra, ed., che accordò 
l'autorizzazione di riprodurre qui questo Canto, come l’ed. Forzani 
di Roma l’accordò per le riproduzioni dal citato volume /s:de). 


Canto d’ Igea. - Pachita 841 


Sul tramite beato 


Però più d’uno è vinto 
Per doloroso istinto 

O iniquità del Fato: 
Ma può levarsi pieno 
Di gagliardia divina, 
S'ei la sua testa china 
Nel mio potente seno. 


Dal Sol che spunta e cade 


A voi nella pupilla, 
Dall’aria che vi stilla 

Il ben delle rugiade; 

Dai rivi erranti e lieti, 
Dal rude fior dei vepri, 
Dal fumo dei ginepri, 
Dal pianto degli abeti; 
Da ogni virtù che il sangue 
E il corpo vi compose, 
Rispunteran le rose 

Sul cespite che langue; 

E i liberi bisogni 

Che risentir sì fanno, 
Nell’ombra uccideranno 
Le amare veglie e i sogni. 


Salvate, ohimè, le membra 


Dal tarlo del pensiero! 

A voi d’accanto è il vero 

Più che talor non sembra. 
L’uom che lo chiese altrove 
Dannato è sul macigno, 

E lo sparvier maligno 

Fa le vendette a Giove. 


In voi, terrestri, mesce 


Vario vigor Natura; 

Ma chi non tien misura, 

Alla gran madre incresce. 
Destrier che l’ira invade, 


Fatto demente al corso, 


Sui piè barcolla, il morso 
Bagna di sangue.... e cade. 


Perchè affrettar l’arrivo 


Della giornata negra? 
Ne’ baci miei t’ allegra, 
O brevemente vivo! 
Progenie impoverita, 

Che cerchi un ben lontano, 
Nella mia rosea mano 

È il nappo della vita. 


Pachita. 
(Da Iside.) 


I. 


Su un pilastro deposto il sonoro 
Tamburino, e le bende sue d’oro 
Alla chioma intrecciando, senti 

La leggiadra Pachita assai cose 
Da un gentil caballero: e rispose 
Finalmente l’arguta così: 
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— Caballero dell’ alta Aragona, 
Se aver brami la nostra persona, 
Tre fatiche tu devi compir. — 
— Bruna figlia dei cantabri lidi, 
Parla sempre e parlando sorridi; 
Le fatiche noi stiamo ad udir. — 
— Caballero, se il braccio ti vale, 
Non concètto da grembo mortale 
Qua tu devi condurci un destrier. — 
— È l’inchiesta terribile e nova, 
Ma l’hai detto e siam pronti alla prova 
Per far pago il bizzarro pensier. — 
— Caballero, c'è un'altra fatica: 
Qui recarci tu devi una spica, 
Non sui campi, ma nata nel mar. — 
— Strana molto è l’inchiesta seconda, 
Chè niun semina o miete nell’ onda, 
Pur la spica giuriam di recar. — 
— Caballero, se ciò ti conviene, 
« Qui condurci tu devi in catene 
Quel superbo Don Pedro tuo re. — 
— Questa è poi la più rea delle imprese, 
Ma chi t'ama è tremendo e cortese; 
Noi trarremo Don Pedro al tuo piè. — 
— Do tre giorni a ogni prova e t’aspetto; 
Batti a notte tre volte al mio tetto, 
Io la porta ad aprir ti verrò; 
E nell'ultimo di senza fallo 
Le mie nozze otterrai, se il cavallo 
E la spica e Don Pedro vedrò. — 
Col piè breve stellato d’argento, 
Detto questo, girossi nel vento 
La Pachita dei cembali al suon. 
E per selve, per borghi e castelli 
Ascoltavan le aurette e i ruscelli 
Di Pachita la gaja canzon. 
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E il gentil caballero frattanto, 
Fosse mesto o pentito del vanto, 
Nè sapesse a che termine uscir, 
Gia pensoso all’aperta campagna, 
Nè quel vago giardin della Spagna 
Dava tregua ai cocenti sospir. 


II, 


Sul terzo vespro Pachita invero 

Della bizzarra celia stupia, 

Pur sull’intrigo del caballero 

Le galoppava la fantasia, 

Nulla aspettando. Ma in questo mentre 
Dati alla porta tre colpi udì; 

Quindi una voce: — Da mortal ventre 
Il non concètto cavallo è qui. — 

Ell’apre; e vede di marmo bianco, 
Come scolpito fosse in Corinto 
Nè certo sceso da mortal fianco, 

Il bel cavallo di Carlo Quinto; 
Fosse comunque, l’ardito ingegno 
Ella del ladro molto lodò, 

E il caballero, d’ossequio in segno, 
Curvo un ginocchio, sì congedò. 

Dopo tre giorni, facea gran vento, 
Facea gran pioggia: ma irrigidita 
Senza pur anco dare un lamento 
AI suo balcone sedea Pachita: 

E già tremava sul dubbio arrivo, 
Ma udì tre colpi, corse ad aprir.... 
E alla Pachita d’un foco vivo 

Le belle guance si ricoprîr. 

— Dolce mia dama, poco or mi resta 
Per ch'io consegua la vostra mano; 
Ecco la spiga che mi fu chiesta 
Non tolta ai campi ma all'oceàno. — 
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Ed ei di perle straniere al mondo 
Trasse una spiga che la stnpiì; 

Poi con un riso lieto e profondo 
Il caballero se ne parti. 

D'amor frattanto Pachita accesa 
Nei di seguenti non ha più pace: 

— Ahimè alla terza nefanda impresa 
Perchè ho tentato l’anima audace? 
Cavallo e spiga certo ei mi diede, 
Ma il Re in catene come il potrà? 
E se ciò manca, m'è indizio e fede 
Che queste nozze Dio non vorrà. — 

Così dicendo venia la sera 
Ultima; e in cielo sorgea la luna: 

E di Pachita per la costiera 
La insofferente pupilla bruna 
Giva spiando se mai vedesse 
O poca o molta gente arrivar, 
O almen due soli: ma dalle spesse 
Macchie sol uno vede spuntar. 

Quest’ un conosce che incerto e lasso 
Alla sua porta sosta e non batte: 
Ella raddoppia, poi frena il passo 
E una gran pugna fra sè combatte: 
— Vado?... non vado?... Ma poi... che temo? 
Tra noi, dirassi, celiato fu; 

E dopo alquanto che riso avremo, 
Chiusa la porta nol vedrò più. — 

Scese ed aperse: — Cuè non picchiasti, 
Bel caballero? — C'era un imbroglio; 
Le mani ho avvinte. — La celia basti; 
Cavallo e spiga render vi voglio. — 
— Dolce mia dama, l'istante vola, 
Io le tre prove compiute ho già; 

Don Pedro è in ceppi: tien la parola 
1] re Don Pedro quando la dà. — 
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Qui ginocchiossi. L'aria del viso, 
Degli occhi il lampo, l’augusta voce 
Ruppe il mistero: con un sorriso 
Ella da terra lo alzò veloce; 

Poi tutto tacque. Don Pedro a Corte 
Per quella notte non ospitò; 

E dopo un mese, cangiando sorte, 
Di Spagna al trono Pachita andò. 


Incantesimo. 
(Da Iside.) 


La maga entro l'arena 

Girò, cantando, l’orma: 

Con frasca di vermena 

M' ha técco in sull’ occipite, 

Ed io mi veggio appena in questa forma. 
Sì picciolo mi fei 

Per arte della maga, 

Che in verità potrei 

Nuotar sopra diafane 

Ale di scarabei per l’aura vaga. 
O fili d’erba, io provo 

Un’ allegria superba 

D'essere altrui sì novo, 

Sì strano a me. Deh! fatemi, 

Fatemi un po’ di covo, o fili d’erha. ; 


Minuscola formica 
O ruchetta d’argento 
Sarà mia dolce amica 
Nell’ odoroso e picciulo 
Nido che il Sol nutrica e sfiora il vento. 


E della curva luna 
Al freddo raggio, quando 
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Nella selvetta bruna 

Le mille frasche armoniche 

Si vanno ad una ad una addormentando; 
E dentro gli arboscelli 

Si smorza la confusa 

Canzon de’ filinguelli, 

E sotto i muschi e l’eriche 

L’anima dei ruscelli in sonno è chiusa; 


Noi, cinta in bianca vesta, 

La piccioletta fata 

Vedrem dalla foresta 

Venir nei verdi ombracoli, 

Di bianchi fior la testa incoronata. 
E dormirem congiunti 

Sotto l’ erbetta molle; 

Mentre alla luna i punti 

Toglie l’attento astrologo, 

E danzano i defunti in cima al colle. 


I magi d’Asia han detto 

Che quanto il corpo è meno, 

Più vasto è l'intelletto, 

E il mondo degli spiriti 

Gli raggia più perfetto e più sereno. 
Infatti, io sento l’onde 

Cantar di là dal mare, 

Odo stormir le fronde 

Di là dal bosco; e un transito 

b’anime vagabonde il ciel mi pare. 


Da un calamo di veccia 

Qua un satirin germoglia; 

Da un pruno, a mo’ di freccia, 

Là sbalza un’ amadriade: 

È in parto ogni corteccia ed ogni foglia. 
Lampane graziose 

Giran la verde stanza: 


Incantesimo 


E, strani amanti e spose, 
I gnomi e le mandragore 


Coi gigli e con le rose escono in danza. 


Del mondo ameno o tetro 
Com'è che ai sensi tardi 
Mi piove il raggio e il metro? 
E nè cornetta acustica 


Mi soccorre nè vetro orecchi e sguardi? 


Com'è che le mie colpe 
Non anco all’ olmo e al pino 
Latra la iniqua volpe? 
Nè il truculento martoro 
Mi succhiella le polpe a mattutino? 


Sono un granel di pepe 
Non visto: ecco il mistero. 
L'erba sul crin mi repe, 
Ed è minor che lucciola 


Nell’ombra d’una siepe il mio pensiero. 


Oh fata bianca, come 
Un nevicato ramo, 
Dagli occhi e dalle chiome 
Più bruni della tenebra, 
E dal soave nome in ch'io ti chiamo, 


Oh Azzarelina! in pegno 

Dell’amor mio, ricevi 

Questo morente ingegno, 

Tu che puoi far continovi 

Nel tuo magico regno i miei dì brevi. 
L’erbetta ov’ io m’ascondo 

So ch'è incantata ancl’ella; 

Nè vampa o furibondo 

Refolo o gel mortifica 

Lo smeraldo giocondo in ch'è sì bella. 
So che, d’amor rapita, 

In un perpetuo ballo 
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Mi puoi mutar la vita, 

O su fra gli astri, o in nitide 

Case di margherita e di corallo. 
Sien acque, o stelle, o venti, 

Dove abitar degg' io, 

Per primo don m'assenti 

Il bacio tuo: per ultimo, 

Dei rissosi viventi il pieno oblio. 
Ascolta, Azzarelina: 

La scienza è dolore, 

La speranza è ruina, 

La gloria è roseo nugolo, 

La bellezza è divina ombra d’un fiore. 
Così la vita è un forte 

Licor ch’ebbri ci rende, 

Un sonno alto è la morte; 

E il mondo un gran Fantasima 

Che danza con la Sorte e il fine attende. 
Vieni ed amiam. L’aurora 

Non spunta ancor; gli steli 

Ancor son curvi; ancora 

Il focherel di Venere 

Malinconico infiora i glauchi cieli. 
Vieni ed amiam, Chi vive, 

Naturalmente guada 

Alle tenarie rive: 

Ma chi è prigion nel circolo 

Che la tua man descrive, a ciò non bada. 


GIUSEPPE REGALDI 
(1809-1883). 
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La Sventura 


(poesia improvvisata a Novara nel 1833), 1 
a Silvio Pellico. 


O Diva, temuta nudrice d’affanni, 
Il cantico accogli d'un mesto cantor, 
Che spesso stringendo gli squallidi vanni 
Si prostra al tuo trono col lacero cor. 
Te sol l’imbecille, te l’empio non cura, 
E sempre a’ tuoi salci fremendo insultò; 
Ma scorge l’uom saggio, squallente Sventura, 
In te l’alta scola che il mondo educò. 


1 Dall’opuscolo La Guerra - Canto lirico con alcune Poeste 
estemporanee (Torino, 1833). Il Pellico era stato scarcerato 
dallo Spielberg nel 1830. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 54 


850 


GIUSEPPE REGALDI 


Virtù fiammeggiante d’angelico zelo 
Discese di vita sul nostro cammin, 
Tu fosti maestra prescelta dal Cielo, 
E tu le narrasti l'umano destin. 
Tu sei ch’educasti sue dive pupille 
Nel pianto soave d’un tenero amor, 
E tu le insegnasti di spargere stille 
Pietose su l’uomo che piange, che muor. 
Il fasto arrogante, l’inetta follia, 
Il garrulo riso stan lunge da te; 
L’ingenua pietade, la malinconia 
D’intorno al tuo scettro sol movono il piè. 
In estasi assorta, di lutto dipinta 
Con te la saggezza sui tumuli va, 
E sovra i destini futuri sospinta 
Là insegna ch'è un sogno mondana beltà. 
Or scendi ne’ claustri di vergini belle, 
E freni i sospiri d’amore terren, 
Lor mostri del cielo le vivide stelle, 
E dolce mestizia lor spandi nel sen. 
Or piombi sui troni rotando i flagelli, 
E gridi ai potenti con foco divin: 
Il suddito e il rege son ambo fratelli, 
Avran nella tomba comune il destin. 
Del carcere scendi ne’ pallidi orrori, 
E fai l’innocenza fra ceppi languir; 
Ma sono più sacri, più noti gli onori 
Di quella morente fra tanto martir. 
I figli di Palla, gli Eroi di Bellona 
Gli opprime l’obblio col gelido piè, 

Se mai su’ lor giorni non sorge, non tuona 
Quel turgido nembo che freme per te. 
Un Bruto ed un Scipio le patrie contrade 

Un giorno salvando da furia feral, 
Non già fra le rose, ma fra l’irte spade 
Si cinser la fronte di serto immortal. 
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Per te l’Alighieri bagnato di pianto 
Dal nido paterno fu visto partir; 
Ma tu gl’inspirasti l’ italico canto 
Di rabbia, di speme, d’immenso gioir. 
Tu sovra Valchiusa soffiasti il maligno 
Veleno che tinge le gote d’ orror; 
Ma là tu educasti d’un querulo cigno 
Le armoniche note che piangon d’amor. 
Se mostri un istante lo sdegno placato, 
La pace al mortale compar più gentil, 
Qual, dopo le nebbie d’inverno gelato, 
Si mostran più vaghe le grazie d’april. 
Tu, Silvio, premesti nell’aura funesta, 
U’ l’alme tormenta coi ceppi il destin; 
Or dopo due lustri solleva la testa 
Dall’orrido albergo, va libero alfin. 
Il tenero Silvio narrommi talvolta 
Le ambasce, gli affanni de’ scorsi suoi dì, 
Nel flebil racconto quell’alma raccolta 
D’un riso gentile repente fiorì; 
Siccome piloto fra rupi seduto, 
Lo sguardo distende sul mar che solcò, 
Contempla ridendo quel campo canuto, 
Su cui le sfrenate procelle domò. 
O Diva temuta, chi lauri sospira, 
Ahi! spesso del giusto smarrisce il sentier; 
Se mai sovra il Pindo mia musa delira, 
Deh! tu la correggi col guardo sever. 


Novara. 
(Ode saffica meditata, ) 


Salve, o diletta sede natia, 
Vivida perla di Lombardia, 
Salve, o Novara: ti mando un canto 
Grave di pianto. 
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Un giorno, o patria, dolce siccome 
Nota d’amore fummi il tuo nome, 
Ed or mi suona dentro dal core 

Sdegno e dolore. 

Misera Italia! tenea fidente 
A’ tuoi certami le ciglia intente, 

E piombar vidi su le tue mura 
Nova sventura. 

Qual suon m'’assorda d’armi e timballi! 
S'urtan com’onde fanti e cavalli, 
Ebbra la morte danza ne’ crudi 

Bellici ludìi. 
Pugnate, o figli del bel paese; 
Se amor vi sprona d’elette imprese, 
Vi accenda all’ire di santa guerra 
L'Itala terra. 
Carlo vi guida: pugnate, o forti, 
Chè di Lamagna l’aspre coorti 
Van furiando sui campi insubri 
Di sangue rubri. 

Per l’egra Ausonia primo è ne' rischi, 
Dove il Tedesco dardo più fischi, 
Morte cercando, con bello ardire, 

L’inclito sire. 

Ahi tutto indarno! gittò lo scettro... 
L’Itala speme quasi uno spettro 
Passa e dilegua fra i lampi e i tuoni 

Delle tenzoni. 

O voi beati, che non vedeste 
Tanta jattura, voi che giaceste 
Alla invocata patria sacrando 

Anima e brando! 

Popoli e regi, spente le gare, 

Potean concordi dall’Alpi al mare 
Levarsi in arme contro l’ antico 
Comun nemico. 
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Ma rea discordia popoli e regi 
Divise, e il seme dei fatti egregi 
Sui vinti campi colle perverse 
Arti disperse. 
Ancor del Norte l’augel ferale 
Sovra il Ticino dibatte l’ale; 
Non anco ha sazio l’immondo rostro 
Nel sangue nostro. 
Quand’io dal molto cammin già lasso 
Fia che all’Agogna torcendo il passo 
Riposo invochi dalle ospitali 
Rive natali, 
Cercherò pace sotto a’ miei cari 
D’allegre piante lunghi filari 
Fra le rovine silenziose 
Di récche annose. 
Cercherò pace, dove raggianti 
Son d'oro e gemme l’ urne de’ Santi 
Dov'io fanciullo la prima offriva 
Laude votiva. 
Cercherò pace di fossa in fossa, 
Là ’ve del padre dormono l’ossa; 
E d’ogni parte risponderanno 
Voci d’ affanno. 
Ma come pace sperar potrei, 
Finchè non lunge dai campi miei 
Sventola il segno dello straniero, 
Il giallo e il nero? 
Oh! se d’Italia nel giorno infausto 
Ti disser l’ara dell’ olocausto, 
Del suo trionfo sarai tu l’ara, 
O mia Novara. 


(Malta, dicembre 1849.) 
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Le nuvole. 
(Ode meditata.) 


Oh! quante nuvole stendon le nere 
Larve per l’itale beate sfere 
E ascondon l’ampia reggia del Sol. 
Oh! come oscura — è la natura, 
Oh! come versa lagrime e duol. 

Dov'è la lampana dell’ emisfero? 

Sol veggio tenebre di cimitero, 

Sol veggio d’ombre funebre stuol; 

Ahi! la mia mente — languir si sente, 
Non mette un lampo, non spicca un vol. 

Oh! quante nuvole spinte dal norte, 
Siccome uscissero dal sen di Morte, 
L’une su l’altre crescon terror; 
Prendono strane — sembianze umane 
Cinte di lutto, cinte d’orror. 

Ve’.... quelle tuonano, s'urtan frementi 
Come indomabili barbare genti 
Rotte a battaglia, senza pietà. 
Sembranmi queste — negre foreste 
Che turbin fero squassando va. 

Altre d’elettrico foco avvampate 
Romponsi, lanciano folgori irate, 
Sembran combuste, vinte città. 

Tal si vedea — Sodoma rea 
Scontar l’orrende nefandità. 

Che son quei nugoli? sono giganti 
Dell’ aquilone sul dorso erranti; 
Gonfiano l’acque, crollano il ciel; 
Han la procella — per lor favella; 
Corriam, sperdiamo l’ira crudel. 

Sono fantasimi.... — luttar che giova? 
Sciolgonsi in grandine, sciolgonsi in piova, 
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Disparve il cielo, disparve il mar. 
Solo una densa — cortina immensa 
Su l'universo veggio calar. 

È questo l’ultimo dì del creato? 

Forse è l’insania del mio peccato 
Che dell’ Eterno l’ire sfidò? 

Al fallo mio — perdona, o Dio, 
Perdona al bardo che t’oltraggiò. 

Di tuoni e folgori natura è stanca; 
Ecco una nuvola che già s’imbianca, 
Gittando il manto dello squallor, 

_ E lenta lenta — lieve diventa 
Imporporata di pio splendor; 

Poi s’apre e illumina l’empireo vano, 
Le vampe semina come un vulcano, 
E nel suo foco dilegua e muor. 
Sfavilla intorno — l’astro del giorno; 
Destiam le cetre, spandiamo i fior. 

Azzurro e vivido l’italo cielo 
Non ha più nuvole, non ha più un velo, 
È santuario schiuso all’ amor. 

I dì felici — cantiamo, amici, 
Cantiam gli osanna del nostro cor. 


I tramonti di Smirne 
(Ode meditata.) 


O ministro maggior di Natura, 
Or che cinto di fosco vapore, 
Come il giusto che placido muore, 
Chini il capo di Jonia sul mar; 

Or scotendo l’italica Lira 

A te mando un mestissitno canto, 
Qual levita nell’ora del pianto 
Prosternato dinanzi all’altar. 
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Come, o Sol, ne’ tramonti dell'Asia 


Colorando la cerchia de’ cieli, 
Come, o Sole, dal mar mi riveli 
Del dolore l’arcano piacer! 

Nell’ estremo lontano orizzonte, 
Dove il ciel par congiunto col mare, 
Infocato vulcano compare 
Il tuo disco al rapito pensier. 


È gran fiamma che va lentamente 


Dileguandosi in seno dell’onde, 
E morendo sol lascia alle sponde 
Le memorie d’un povero dì. 

Ve’.... quell’ ultima striscia rosata 
Come solca una nube leggiera! 
Resta, o lampa dell’ umida sera, 

Al poeta che tanto soffrì. 


Oh, potessi ai sospiri dell’ aure 


Affidare il mio spirto dolente, 

E aleggiar su quel raggio languente, 

Agonia d’un bel giorno che muor! 
Io saprei dal mio petto anelante 

Ridestar generose armonie, 

E versare su l’anime pie 

Le canzoni più sante d’amor. 


A quest'ora suprema de’ carmi 


Ramingando inspiravasi Omero, 
E agitava nel forte pensiero 
Della Grecia le antiche virtù. 

E cantando i tramonti dell’Asia, 
L’arsa Troja e d’ Ulisse gli eventi, 
Eternava coi divi concenti 
L’alma terra che madre gli fu. 


In quest’ora la querula Saffo 


Degli affetti nell’aspra tenzone 
Lamentava l’ingrato Fione 
Col delirio d’un cieco desir; 


I tramonti di Smirne 857 





E veggendo nel torbido Egeo 
Venir meno dell’ore il pianeta, 
Ardea (lassa!) nell’onda inquieta 
Metter fine al suo lungo patir. 

Degli afflitti la pallida schiera 
A quell’ultimo raggio saluta, 
Ricordando una festa perduta 
E le rose d’un tempo miglior. 

Sospirosa vi scorge la bruna 
Vedovella il consorte diletto, 

E nell’ansia d’un tenero affetto 
Lo richiama agli amplessi d’amor. 

A quel raggio sospira la stanca 
Madre orbata dell’ unico figlio, 

E lo cerca con avido ciglio, 
Vinta il core da immensa pietà. 

L’esulante in quell’ ultima luce 

Cerca il riso del cielo natio, 
Ed invoca dall’angel di Dio 
Il ritorno alle patrie città. 

Infelici! quel raggio è sparito; 
Denso vel sul creato si stende, 
E dal tempio vicino mi scende 
Delle squille il lamento nel cor. 

Infelici! quel raggio è sparito; 
È delusa l’umana speranza. 
Ve'.... la notte coll’ombre si avanza.... 
Sol rimane alla terra il dolor! 


(Smirne.) 


GIULIO UBERTI 


(1806-1876). 


Nel cuor della notte del 20 novembre 1876, a Milano, si 
uccideva con un colpo di pistola al cranio un vecchio, un 
forte poeta: Giulio Uberti. Si uccideva a settant’anni, in mi- 
seria, per amore! Era nativo di Brescia. Si addottorò in leggi, 
ma non fu legale: fu professore e poeta: insegnò belle lettere 
e declamazione. Nel ’48, prese parte ai moti liberali, deside- 
rando la Repubblica, al cui ideale si mantenne sempre fido; 
poi esulò. Negli sciolti satirici “Inverno e Primavera, senti 
il Parini; e il Parini, e anche l’Alfieri e il Berchet ricorda 
in sue odi civili. Cantò Byron, Napoleone, Galileo, Spartaco, 
Washington, Mazzini, Garibaldi, Gustavo Modena, Tito Speri, 
‘ le vicende dell’Italia nuova. Combattè gli eserciti permanenti 
nel carme “Milite e soldato ,,, Egli stesso raccolse le proprie 
“Poesie, nel 1871, a Milano (tip. G. Brigola). Altra edizione 
col titolo : “ Polimetro — Avvenimenti italiani ,, (Milano, 1875, 
tip. Civelli). | 


Washington. 
(1845) 
Come l’umor dal fonte Ivi, terror di eterne 
A te fluisce il cantico; Selve, e l’ardir di culmini 
Non si corruga il fronte Fra le sedi superne, 
A tempestose immagini: E lieti campi, e libere 
Ma guardo reverente Genti, gioir solenne 
Come a bel Sol nascente: E boscheggiar di antenne. 
E dalla mia pendice Mondo che un Fato amico 
Disertando con l’anima Giovin serbava e vergine 
Trasvolo al ciel felice Dei guardi dell’antico: 
Fra i risonanti oceani, Indi spiato e misero 
Dove nuota la terra Men per cruenti arene 


Che tu francasti in guerra: Che per l’ empie catene: 


Washington 
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Ma in sua ragion risorta 
Oggi potente, esempio 
Che i trepidi conforta, 
Nido d’amici popoli, 
Folgor che si matura 
Per entro nube scura. 

E tanto a te s’ascrive 
Che col brando e il consiglio 
Di tue zolle native 
Festi guancial funereo 
All’altere cervici 
Dei fratelli nemici. 

Stolti! venian sull’onde 
Prede sognando e lauri. 
Balzavan sulle sponde 
Baldi di certo augurio, 
Qual florido marito 
Al nuzial convito. 

Ma come sorge lento 
Nella foresta e mormora, 
Poi prorompente il vento 
Terre guerreggia e pelaghi; 
Fin quando al ciel le blande 
Ali a trionfo spande; 

Tal contro l’avid’ orde 
Te guidante, o magnanimo, 
Precipita concorde 
Pertinace il tuo popolo, 
Ebro d’un sol pensiero, 
Fuso in un sol guerriero: 

Vince? per te la gloria 
Lampi non ha: tu, provvido 
Dell’ ultima vittoria, 
Tempri il valor nell’ impeto, 
Vigil che sia l’evento 
Fido al supremo intento. 


Volgon le sorti? è lieto 
Il tuo sembiante, il trepido 
Premi dolor segreto, 
E gli scorati militi 
Veggonti in fronte scritto 
Ch’è il disperar delitto. 
Ma il dì fatal risplende 
Ultimo all’armi: irrompono 
Dalle imprecate tende; 
Son sotto i valli; orribile 
Erra lungo i due campi 
Un brulicar di lampi. 
Spose tra i lari al prono 
Capo stringenti i pargoli, 
Madri svenute al tuono 
De’ bronzi, anele vergini 
Al davanzal tremanti, 
Vegliardi al Ciel preganti; 
Anime sparse in terra, 
Cui la pietà fa tenere 
Di questa santa guerra, 
Fronti pensose a un fulgido 
Sol che dai flutti ascenda, 
Poi vasto in ciel risplenda; 
Gioite tutti! han vinto: 
Cantan le trombe, esultano 
Punte e vessilli, e tinto 
Di sangue in baldo fremito 
Gonfiasi il mar contento 
Intorno al suol redento. 
Ma te, signor d’un campo 
Cui tua virtù fu il vincere, 
Te, cui seguace è il lampo 
Delle schierate cuspidi 
Dovunque la tua spada 
Segni novella strada, 
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Te guarda il mondo: oscura, 
Malfida, imperscrutabile 
È la mortal natura; 
Che il generoso palpito 
Forse del cuor giulivo 
Turbi un pensier furtivo? 
Erano i padri accolti 
De la vittrice patria, 
Pendeano immoti i volti 
Al duce, i cuor battevano: 
Modesto, al suol guardando, 
Tu deponevi il brando. 
Indi fra i colli a lievi 
Cure composta l’anima 
Solitario scendevi, 
Umile nel tuo gaudio, 
Come se là fluita 
Sempre fosse tua vita. 
Ma se la fronte lieta 
Entro la man posavasi 
Sotto d’un’ombra queta 
D’onde lo sguardo il lucido 
Mar contemplasse e gli ampi 
Ceruli aerei campi, 
Allor viva una stilla 
Lungo la guancia immobile 
Discendendo tranquilla 
Venianti le memorie 
Soavi in lor ritorno, 
Come tuoi figli, intorno: 
E al tuo mite sorriso 
Fuor per l’aspra boscaglia 
Sporgeva il negro viso 
Affettuoso e tacito 
Lo schiavo, onde ancor dura 
Il fremer di natura. 


Ci son fratelli anch'essi! 
Oh! quando fia che il barbaro 
Rito, o mia patria, cessi? 
Questo seguîati ed unico 
Insino all’ ultim’ ore 
Mesto pensier del cuore. 

E nel tuo dolce esiglio 
Colà fra i cari, all’ ultimo 
Sonno chiudesti il ciglio, 
Come a sua casa il placido 
Ritorna pellegrino 
Dal felice cammino. 

E te il popolo umano 
Benedicea con lagrime: 
Te il postero lontano 
Benedirà: durabili 
Simulacri e ghirlande 
Dell’ incolpabil Grande! 

E addio: ti sciolsi un canto: 
Morran le incolte pagine, 
Ma le bagnai di pianto 
Palpitando nell’ anima, 

Nè vale mai dal petto 
Gemei con tanto affetto. 

Così dopo il dolente 
Bacio al confin del margine, 
Dalla nave fuggente 
Converte gli occhi turgidi 
L’amico al dolce amico 
Fido da tempo antico: 

Così nell’ultim’ora 
Del dì fallito, il profugo, 
Lento una volta ancora, 
Della nuov’alba immemore, 
Dal funebre cancello 
Guarda il paterno avello. 
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Mazzini. 


A lei veglia era il sonno e non oblio; 
Turbavan larve arcane il petto ansante; 
Mormoravan le labbra un prego a Dio 

Pel caro infante; 

E scossa all'alba, con guardinga mano 
Frugando a lato se dormia, proteso 
Al veron lo scorgea fissar lontano 

Lo sguardo acceso: 

Parea rapirlo una segreta voce, 

E sporgea sui viv’ occhi una matura 
Vigoria della fronte, un fior precoce 
Della natura; 

Così, corrusco della grande idea, 
Invece dei sorrisi e del trastullo, 
Colla corona sotto i piè, fremea 

Mosè fanciullo. 

Ma de’ tiranni e di te stessa schiava, 
Italia tu, novo Israel, non eri 
Sovra le piaghe tue poltrendo ignava 

Per Dio, fin jeri? 

E mentre del tuo ciel rompean la bruna 
Silente ombra le stelle, e sulle cento 
Città piovea la viaggiante luna 

Il terso argento, 

E per teatri e lucide magioni, 
Sonnecchiando le madri a testa china, 
Danzavan le tue donne al suon di sproni 

D’austra fucina; 

E i fratelli gioîan veglia baccante, 
Mentre sui campi, finchè il Sol sorgesse, 
Dormian gli aratri tuoi fra zolle infrante 

Per l’altrui messe, 
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Tu nol vedevi del suo mar sul lido 
Quel solitario grave adolescente 
Pianger di te senza il sospir d’un fido, 
D'un cor che sente. 
Movea deserto in suo pensier; ma un giorno 
Vide fantasmi di sembiante antico 
Conserti in lor consulta a lui dintorno 
Come ad amico: 
Eran ombre dei padri; amaro sdegno 
Spirante amor di patria era il cipiglio; 
Osa, disser, combatti, unico degno 
Di noi tu figlio. 
E allor su mille pagine il virile 
Grido santo scrivea la man segreta, 
Rapida come il battito febrile 
Del cor profeta: 
E dai popoli densi al pellegrino 
O per piani o per monti o su per l’onde, 
Dal clamoroso crocchio cittadino 
All’ erme sponde, 
Dove non giunse la vital parola 
Serpeggiando tra l’armi e sotto i torti 
Veglianti occhi de’ sgherri, agl’inscii scola, 
E tuba ai morti? 
Oh in cor sentilla il cieco e l’infingardo 
Come face calata in lungo abisso! 
Oh fu allor dai preganti inteso il guardo 
Del Crocifisso! 
O prima stella in torbido emisfero, 
Bragia furtiva tra carboni spenti, 
Lampa lontan solinga in cimitero 
Sbattuta ai venti! 
Poi sorda lava che per igneo spirto 
Corre e torna salendo avida ai varchi, 
Mentre in sogno la man caccian fra l’irto 
Crine i monarchi: 


Mazzini 863 


E alfin! quel brando, Italia, onde tu splendi 
D'una insperata militar fortuna, 
E quella destra che giurando stendi 
Alla Laguna, 
O madre nova di viventi eroi, 
Oh dimmi, e non t’infingi, a chi s’ascrive 
Se non a lui che guarda i lauri suoi 
Da stranie rive? 
E appeso ai lauri nel paese ingrato 
Che l’ebbe a figlio, a padre ed a maestro, 
Sciolto all’aure frementi, irrevocato, 
Il suo capestro. 
Chiudi l’anima grande, avrai del santo 
Zelo atroce mercè (le paurose 
Sibille a lui dicean), la Storia è pianto! 
Mai non rispose: 
E chetamente come l’uom del monte 
Sale pensando la romita via 
Verso la cara al mormorar del fonte 
Rupe natia, 
Amando procedeva in suo disegno, 
E in sua fiducia come ognor procede 
Amando sempre, benchè volgo indegno 
Intorno vede; 
E le querele gli son conte, e i gridi, 
E il broncio del tacer come a perdono, 
E la calunnia, e il dubitar dei fidi, 
l E l'abbandono. 
Ma non s’accosti a te pietosa mano; 
Alta la croce in tuo cammin sollevi; 
Commiserarti ed incuorarti è vano; 
Tutto sapevi: 
Che se l’intero uman giudizio stolto 
Che la virtù nel beneficio uccide, 
Maledicesse a te, tu con quel volto 
Che mai non ride, 
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Sorrideresti al pio che ti conforta, 

Se d'un tacente fra le man veduta 
Ti fosse al rugghio della ferrea porta 
La tua cicuta: 

Ma poi vider le genti al Sofo alzarsi 
Simulacri a rimorso, e a tarda gloria, 
E in lor passaggio i secoli inchinarsi 

Alla memoria. 

Come augel fuor di stormo austero canto, 
Fra le meste d’Italia aure ti spandi; 

E il sogguata pur tu che toga o manto 
Lambisci ai grandi; 
Non ti stupir dello sfrondato vero; 
Stella han varia i mortali; a mensa lieta 
Tu collauda il poter, sei cavaliero; 
Io son poeta. 
(Dicembre 1861.) 


Rossini. 


Ei non amava! nella terrea veste, 
Avea ’1 cinismo ogn’alto spirto ucciso, 
Fuor che la creatrice aura celeste 
E l’igneo genio sulla fronte inciso. 

Ei non credeva! sulle umane teste 
D'un beffardo gioîa lieve sorriso, 
Anche allor che a bearne, or liete or meste, 
Piovean le melodie di Paradiso. 

E quali e quante ei da quaggiù ne lesse, 

. Scritte negli astri, or foschi ed or lucenti, 
Ignaro che la man le trascrivesse! 

E qual pace in quel suo volto giocondo! 
Qual non curante sguardo ai plaudenti, 
Mentre al canto di Tell fremeva il mondo! 


CARLO BINI 


(1806-1842). — 


Umorista melanconico e amaro nel “Manoscritto d'un 
prigioniero ,, il Bini lasciò pochi versi in cui l’immagine è 
originale. Nacque a Livorno; e si diede al commercio per 
vivere, e al'e lettere per sollevare lo spirito. Cooperò col 
Guerrazzi al liberale /ndicatore Livornese, e alla strenna 
La viola del pensiero. Essendo notato come patriota peri- 
coloso, fu chiuso a Portoferrajo. Patì scoramenti, malinconie, 
fu ferito di coltello in una rissa; — morì in Carrara. Giu- 
seppe Mazzini raccolse i suoi appassionati “Scritti editi e 
postumi ,, (Lugano, 1849). Ne uscì poi un'edizione più co- 
piosa presso i successori Le Monnier. 


L’immortalità. 


È il pensier della Morte uno sgomento, 
Dove lo spirto s’inabissa e il cuore: 
Il cielo empie d’un funebre lamento, 
Oscura il Sole e inaridisce il fiore. 


Lo sguardo informa e suona nell’ accento: 
Uccide ogni speranza ed ogni amore: 
Misura unico il tempo, e in un momento 
Un secolo concentra di dolore. 


È l'agonia dell'anima immortale, 
Finchè strascica inerte la catena 
Del mortal fango fra le torte vie; 


Ma s’illumina e sorge e batte l’ale, 
Angiol di Dio, se in lui penètra appena 
Uno spiraglio dell'eterno die. 
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GIUSEPPE MONTANELLI 


(1813-1862). 


Scrittore e uomo politico liberale, nato e morto in Fu- 
cecchio. Il dolore per la morte della madre lo volse alla 
poesia, e nel '37 pubblicò un volumetto di “ Liriche ,, nelle 
quali il Giusti vedeva un nuovo poeta degli affetti dome- 
stici. Nel 44 fondò la società segreta dei “ Fratelli italiani,, 
e nel ’'47 il giornale L’Italza col motto-programma: “ Ri- 
forma e nazionalità ,. Scoppiata la guerra dell’indipendenza 
sui campi lombardi nell'aprile del '48, fu tra’ primi ad ac- 
corrervi. Nel 29 maggio del ’48, combattè a Curtatone; ri- 
mase ferito al petto da una palla e fu abbandonato per morto 
sul campo, donde fu trasportato dagli Austriaci, che, dopo 
la capitolazione di Milano, lo rimandarono libero. Tornò ac- 
clamato in Toscana, dove gli erano state già celebrate le 
esequie, ed entrò tosto alla direzione della pubblica cosa e 
della rivoluzione, costituendo col Guerrazzi e col Mazzoni un 
triumvirato. Inviato in Francia per raccogliere una legione 
di 4000 uomini, sopravvenne il disastro di Novara; il gran- 
duca Leopoldo ricuperò il trono; e il Montanelli, essendo 
omai in terra straniera, vi restò proscritto. Nel '59 riprese 
le armi per l’Italia unita, e nel '62 fu uno dei deputati alla 
nuova rappresentanza nazionale. Fra’ suoi scritti citansi le 
“Memorie ,, e un poema: “La Tentazione,. 


Rimembranze d’ infanzia. 


O care soglie dell’ostello avito! 

Dite, dite i consigli 

E i voti e i preghi che con mesto affetto 

La madre a me volgea, 

Allor che fui rapito 

Ancor fanciullo al suo grembo diletto! 
— Fuggi, sclamò, i perigli 

Ond’è piena la vita, e qual partisti 
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À me ritorna affettiioso e puro. — 
Poi nell'estremo istante 
Per man mi prese; il suo congiunse al mio 
Labbro tutta tremante, 
E fra i singulti risuonò l’addio. 
Cigolaron le rote; il guardo estremo 
Diedi al tetto paterno, 
E coi cenni del volto e della mano 
Al suon risposi dell'addio lontano. 
Ma tu, giorno sereno, 
Che il figlio sospirato 
Della donna gentil rendesti al seno, 
Dal confin del passato 
Sfolgorante t’affaccia al mio pensiero. 
Quando il bramato raggio 
Sulla vegliata coltre alfin battea, 
— Salve, salve, io dicea, 
Beatissimo dì! nel tuo viaggio 
Mi vedrai consolato! 
Perchè di penne armato 
Il cavallo non era, e qual baleno 
Non volai sul terreno? 
Allor che di lontano al guardo apparve 
Il nativo castello, e sulle antiche 
Torri, e sui rudi tetti, 
E sulle verdi collinette apriche 
Morir vidi del sole il raggio estremo, 
La piena degli affetti 
Con più tumulto m'ondeggiò nel seno. 
Forse chi m’era appresso 
Nelle tronche parole in quell’ istante 
Il commosso sentia spirto ondeggiante. 
Tregua, tregua al disio; — la man percuote 
L'umil porta degli avi; e a quel rimbombo 
La madre sì riscuote. — 
Nella sala paterna il nome mio 
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Festeggiato risuona, e tre dilette 

Sorelle picciolette 

Muovon dall’alto frettolose il piede. — 
Qual mi si slancia al collo, e quale il fianco 
Colle palme m’abbraccia, e qual si vede 
Saltellarmi dinante: 

Nel materno sembiante 

Alfin l’alma si sazia, e la consola 

Una dolcezza che non ha parola. 


A Dante. 


A Te fu soglio il giogo d’Appennino, 
E sul capo di lei che ti diè guerra 
Qual tuon s’avvolse un cantico divino. 


Sparsero i quattro venti sulla terra 
Quante bestemmie, preghiere, concenti 
Il trino spirital mondo rinserra; 


E forse un giorno i sacri monumenti, 
Che sorgon quai montagne adamantine 
Del Tempo a rintuzzar l’onde irrompenti, 


Fien sassi ingombri d’edera e di spine 
Tra i quai melode spargerà notturna 
L'alato abitator delle ruine. 

Ma finchè non s’accenda la diurna 
Lampa sopra la terra inabitata, 
Qual face nell’orror muto dell’ urna, 

Come sul mar serenità stellata 
Risplenderà sull’alme la novella 
Parola del tuo raggio illuminata, 

O imperator dell’itala favella. 


GIUSEPPE ARCANGELI 


(1807-1855). 


Bel prete galante, rimatore, giornalista, traduttore dal 
greco, dal latino. Abbiamo due volumi di sue prose e poesie. 
Perchè nel 1848 proponeva sui giornali la confederazione to- 
rinese per obbligo impostogli dal Gioberti, sui muri di Prato 
leggevasi: Fuori di città l’Arcangeli, o due palle nel petto. 
A Prato, egli viveva insegnando lettere classiche, e a Prato 
morì... ma di morte naturale. Era nato sui Monti Pistojesi 
nella terra di San Marcello. 


In morte d’ Ebe Benini. 


O colomba amorosa, arresta il volo 
Pria di lasciar la terra: un sol momento, 
Un sol momento al tuo poeta, un solo 
Per contemplarti, e poi morrà contento. 


Parlami ancor, mi volgi un solo accento, 
Che il mio conforti e di tuo padre il duolo. 
Misero padre! il suo gemito sento, 
E invan l’abbraccio e piango e lo consolo. 


Consolarlo! E potria lingua mortale 
Consolar chi ti perde? È tal ferita, 
Che a medicarla farmaco non vale. 


E tu sospendi l’ultima partita, 
O ci trasporti al secol) immortale, 
Questa troncando ahi! che non è più vita. 


EMILIO FRULLANI 


(1808-1879). 


Il Frullani, gentiluomo fiorentino, fu eccitato più volte a 
entrar nella vita pubblica: e nel 1859 fu deputato di Fiesole 
all’ Assemblea toscana, nella quale dette il suo voto per formare 
un’Ita'ia indipendente ed una: fu poi eletto consigliere co- 
munale di Firenze. Ma egli non era nato per quella vita: 
appena potè, se ne ritrasse. Era nato per la sua casa, per la 
sua santa pace, per gli studii raccolti. Il suo volume di versi 
(Firenze, Le Monnier, 1863) contiene strofe alla moglie morta, 
alla figlia, e il canto “Alla Torre degli Adimari,,, che passa 
per il suo più bello. 


Alla Torre degli Adimari.! 


Cadrai tu pure, antica 
Torre degli Adimari; 
È non gente nemica, 
Ma cittadini avari 
Ti combattono i fianchi, e sì saluta 
Con plauso il giorno della tua caduta. 


1 Nel 1343, Gualtiero Duca d’Atene, conte di Brienne, origi- 
nario francese, pe’ suoi atti di concussione e di crudeltà sforzò i 
grandi e gli artigiani di Firenze a tramargli contro; e tre con- 
giure nello stesso tempo furono ordite: alla prima delle quali 
era capo Antonio Adimari, d’un’altra un Corso Donati, della 
terza il vescovo Agnolo Acciaioli. Nell'occasione dell’allargamento 
della via, detta de’ Calzatoli, incominciato nel 1842, vennero atter- 
rate varie fabbriche antiche. Fra queste, una torre appartenuta 
alla famiglia di quell’Antonio Adimari, presso il quale fu mac- 
chinata la congiura. (E. FRULLANI.) 


Alla Torre degli Adimari 


Non mai del Ciel lo sdegno 

Alla tua cima offese, 

Chè gli era caro un segno 

Del libero paese; 

E benigno splendea sulla tua mole 

E quando surse e quando cadde il sole. 
Perchè Te volle integra 

Anco il padre degli anni, 

E scudo alla tua negra 

Cima facea coi vanni? 

E perchè l’arme alle ruine avvezza 

Volle strumento della tua salvezza? 
Oh! pria che la fraterna 

Mano t'abbia disfatta, 

Meglio per legge eterna 

Quell’arme ti combatta: 

Meglio sia la ruina, a cui s’agogna, 


“4 


Del tempo ingiuria, e non dell’uom vergogna. 


Surse la notte: al raggio 

Che in te piovea la luna, 

Più languido all’ oltraggio 

Cui ti serbò fortuna, 

Un'Ombra io vidi altera e disdegnata 

Starsi al tuo piè, come lion che guata. 
Chi dal riposo mio 

Osa, dicea, cacciarmi? 

Firenze, e non son io 

Uno dei tre, che all’armi 

Ti preparò nell’ombre e nel mistero 

Il dì che serva ti volea Gualtiero? 
In queste fide mura 

Vindice ira s’accese, 

Che insegnò la paura 

Al perfido Francese, 

E repulsando lo straniero oltraggio 

T'ebbe redenta dal più vil servaggio. 
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L’altre che intorno vedi, 

Son pur le popolane 

Case di figli, eredi 

Delle glorie romane; 

E il loco in che indurasti ai fieri ludi 

Di guerra, ora a codardi ozj dischiudi. 
Vivere ancella, inerme | 

Forse è a te poco? e vuoi 

Anco distrugger l’erme 

Torri degli avi tuoi? 

Nè più sai risvegliar l’alme latine 

D'altro fragor che delle tue ruine? 
Nè assai ladron straniero 

Ebbe predate, infrante 

Della man, del pensiero, 

Nostre reliquie sante? 

E tu, Firenze, oltre l’alpe non hai 

L’opre de’ figli prostitute assai? 
Se delle antiche genti 

Le ceneri disperdi, 

Se atterri i monumenti, 

Se le memorie perdi, 

A te che resta? Oh! almeno, almen non sia 

Empia la tua sventura, o Patria mia. 
Vogli esser madre: onora 

L’opre dei forti tempi: 

Le mal ferme ristora, 

Le non compiute adempi: 

E se cerchi ruine, allor da’ rei 

Costumi, o Patria, cominciar tu déi, 


(1542.) 


LUIGI GORACCI 
(1808-1883). 


Prete toscano e classicista. È ammirato come il miglior 
traduttore delle Metamorfosi d'Ovidio, di cui ecco qui un 
passo. Nacque in Fojano di Valdichiana; morì a Laterina in 


Valdarno. 


Mida cambia in oro tutto ciò che tocca. 


Distacca un verde ramoscel da bassa 
Elce, già d’oro è il ramoscel che ha tratto: 
Toglie un sasso dal suol là dov’ei passa, 
E quel sasso già d'òr pallido è fatto: 
Tocca una zolla, e preziosa massa 
Divien la zolla alla magia del tatto: 
D’aride spighe ancor strappa una ciocca, 
Aurea messe si fan quelle ch’ei tocca. 
Se da pianta spiccando un pomo ei coglie, 
Dell’Esperie, diresti, ecco è un presente: 
Sol d'un dito al posar sull’alte soglie, 
L’auro là vedi sfolgorar lucente: 
Se onda a lavarsi nelle palme accoglie, 
Potria Danae ingannar l’onda scorrente: 
Ma nell’ebro suo cor cape l'immensa 
Speme, e in oro mutar tutto già pensa. 
Mentre lieto è così, le mense fòro 
Colme di pane e di vivande elette; 
Ma tolse appena il cereal tesoro, 
Che rigido metallo in man gli stette: 
O mosse il dente alle vivande, e d'oro 
Fulgida piastra ogni bo:con splendette: 
O il donator con la pura onda mesce, 
Per le labbra fluid’òr gorgoglia ed esce. 


ANTONIO PERETTI 


(1815-1858). 


Lo vide nascere Castelnovo de’ Monti, paesello dell’Apen- 
nino reggiano. Il duca di Modena, Francesco IV, lo nominò, 
nel ’40, poeta di Corte; ma il Peretti non portò al trono che 
le preghiere degli sventurati. Fu nominato segretario e pro- 
fessore di storia nell'Accademia di Belle Arti in Modena. 
Dopo il 1843, passò a Pinerolo e a Novara, ispettore delle 
scuole elementari, e poscia a Ivrea, direttore del Collegio Li- 


ceale. Morì a Ivrea. 


In morte di un principe 
(Francesco IV, duca di Modena). 


AI suo figlio e successore. 


Sorgea sul monte; impavida 
Seppe lottar co’ venti; 

All’ ombra sua ricovero 
Fido trovàr le genti: 

Ma d'improvviso a sera 
Levossi il turbo, e in cenere 
Cadde la quercia altera. 
Dio solo è grande! Ei suscita, 
Ei l’opra sua dissolve. 

Dio solo ègrande! È un atomo 
Dell’animata polve 

Anche il re giusto e forte; 
Anch’egli è nato suddito 
Al regno della morte. 


Scettri.... corone.... oh splendide 


Larve d’umano orgoglio! 
Al novo prence un tumulo 
Apre la via del soglio; 

E del rezal suo manto 
L’invidiata porpora 

Bagna d'un figlio il pianto. 


Di sculte nenie e lagrime 


Universal tributo 

Veggo onorar l’esanime 
Spoglia del sir caduto; 

Ma sull’avel deserto 

Pochi van soli a gemere 

E a por, non visti, il serto! 
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Chè, mentre i rai benefici 
Del novo giorno adora, 
Forse la turba un merito 
Si fa del pianto ancora; 
La turba che s’aduna 
Sempre devota al mobile 
Altar della Fortuna. 

Io delle avare prefiche 
Lungi dall’empio stuolo, 
Amo versar la tacita 
Stilla di un giusto duolo; 
E a lui che a piè del trono 
Vide le genti supplici, 
Prego da Dio perdono. 

Oh allor che il nudo spirito 
Al Ciel raccoglie l’ale, 
Sia pur d'un re la polvere, 
Tutta è la polve eguale! 
Plauso che val? Severo 
Incorruttibil giulice 
È dei sepolcri il Vero. 

Io non bugiardo e timido 
Dell'ara sua custode, 
L'inno a quell’urna medito 
Della non compra lode; 
Ed alle mie parole 
Forse commosso il popolo 
Dirà: mentir non suole. 

Rigenerato al fulgido 
Sol de la nova etate, 
Degno pur ei del secolo, 
Surse gridando il Vate: 


Se me l’ha data Iddio 
Questa scintilla, interprete 
Di verità son î0! 

Te cui d’Alfonso e d'Ercole 
Cinge il Signor la spada 
Per tutelar d’Italia 
Questa gentil contrada, 

Te a gloriosa meta 
Chiamano i fati, ed auspice 
T'è il canto del poeta. 

A te, Signor, qual nobile 
Campo di gloria è aperto! 
Quante speranze ingemmano 
Della tua fronte il serto! 
Oh rasserena il ciglio; 
Padre sarai de’ sudditi 
Se più non sei tu figlio! 

Io, cinto il crin del lauro 
Che dell’estinto è dono, 
Verrò fidente e libero 
Di tua clemenza al trono: 
E ne’ miei canti noto 
A te sarà del popolo 
O la letizia o il voto. 

Éra è di pace, il secolo 
Non danna più l'ingegno 
A ferri e roghi; gli utili 
Studi in Italia han regno, 
Nè il Ver paventa oltraggio; 

Cnè l’Ignoranza è tenebra, 
La Sapienza è raggio. 


Consel 


AGOSTINO CAGNOLI 


(1810-1846). 


Di Reggio d’Emilia. Espresse nella poesia i malinconici 
sentimenti della sua vita solitaria, insidiata da malore, breve. 
Si consacrò tutto alla poesia e allo studio dei classici, da cui 
attinse l'eleganza dello scrivere. Eccelle per soavità d’affetti. 


Ad una rosa bianca. 


Sul mesto cor mi posa, 
O ben nata per me, candida rosa. 
La tua smorta vaghezza mi favella 
Di lei che ti raccolse, 
Di lei che in suo dolor sembra più bella. 
Era il tramonto; al pallido si volse 
Raggio del di morente 
Di lagrime facendo agli occhi un velo; 
E come l’inspirasse dolcemente 
La vista melanconica del cielo, 
Te dipartì dal ramo 
E a me ti diede. Volea dirmi: Io t'amo 
O rosa, o caro fior, come Natura 
Vago ti pinse il manto 
E non ti chiuse in seno aura di odore, 
Ahi, così quella cara è bella tanto, 
Ed ahi muta è d’amore! 
Soave immago di soave amica, 
Stammi dunque sul cor, rosa pudica. 
Altro da te non chiedo, 
Di te questo m’ avanza, 
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Nè vana è la speranza 

Se nel candor delle tue foglie io credo. 
Oimè, cimè! che stanca 

Il bel capo tu inchini, o rosa bianca. 
Così solingo e lento 

Langue il mesto mio core, 

Che vissuto saria forse d’amore.... 

Pur silenzio lo preme e muor contento. 


La Giovinezza. 


Corri su fuggitiva ala veloce, 
O giovinezza: lieve 
Sfiori la terra, e di tuo viver breve 
Già al fin se’ giunta, e a te si spoglia il verde: 
Un bel raggio così spunta e si perde. 
O giovinezza, o primo di natura 
Leggiadro fiore, che di vergin pura 
Stai sulla guancia molle, 
Ah! perchè mai sì tosto ne abbandoni, 
Nè ti rinnovi come il fior del colle? 
Per te i dumi si vestono di rose, 
E il mondo si colora 
Di luce soavissima di cielo: 
Par che per te più roseo l’aurora 
È argenteo più abbia la luna il velo. 
Teco vien quell’affetto che ragiona 
Nell'anime non morte a gentilezza; 
Teco vien l’allegrezza, 
E il sorriso e la speme e i dolci orgogli; 
Ma se tu manchi, tu di lor ci spogli. 
Allor ch'è mai la vita? 
Ve’ in autunno la foglia inaridita; 
Cade, e, un giorno sì bella, 
Or stride sotto il piè del giovinetto, 
Che la preme, e di lei più non favella. 
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La campana del villaggio. 


Dalla torre del borgo 

Per l’ier queto un suono si disserra, 

E propagato va di villa in villa. 

Qual altro suono in terra 

A te puote adeguarsi, o sacra squilla? 
Come un primo lamento 

Di mestissimo amore 

Oh quanto alla commossa alma io ti sento! 

Sovviemmi il tempo di mia nuova etade, 

Allor che desioso 

Pei campi, cui vestia verde beltade, 

A te porgea l’orecchio e in esso il core. 
Sempre rammento i cari 

Richiami tuoi nel dì festivo, quando 

In me stesso esultando 

Prendea riposo dalle umane cose, 

E, adorno il sen di rose, 

Lieto io veniva ai benedetti altari. 
Rammento la preghiera, 

Che sì pietosa infondi 

Quando par che tu chiami in ciel la sera 

Taceano l’aure allor, tacean le frondi. 

Sol dinanzi alla povera chiesuola 

Basso iterar s’ udîa 

La più dolce parola 

Che suoni da mortal labbro, Marza. 
Rimembro ancor che la procella irata 

S'accampava nel cielo 

Folto di nubi disvolgendo un velo; 

Siccome del battuto arbor la foglia 

Io tremai col villan che sì piangea . 

Dell’ostello paterno in su la soglia. 
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Spesso il lampo correa, 

Cupo mugghiava il tuono, 

E giù dal fosco grembo 

Pronta a versar s’apria grandine il nembo. 

Ma il tuo rapido suono, 

Periglioso per sè, fatto possente 

Per la preghiera dell’accolta gente, 

Alto mandavi, o squilla, 

E indi l’aria parea farsi tranquilla. 

Fuggi, dèmone, fuggi, 

Invan nel tuon tu ruggi: 

Del sacro bronzo e pio 

La voce trionfal voce è di Dio. 

E già riappare il giorno; 

Già il queto mondo di sereno è adorno, 

E col mio core dalla piaggia aprica 

Sorride intatta al Sol l’umida spica. 
Ma oimè! di gioje vereconde e sante 

Tu sol fonte non m'eri ai giorni lieti: 

Quante lagrime e quante 

Non versai della notte entro i segreti! 

Tu con lenti rintocchi 

Su le meste de’ morti erme campagne 

Mi piegavi i ginocchi, 

E in armonia’ funèbre 

Tu le sorelle mie, le mie compagne 

Addormivi nell'ultime tenèbre. 

E verrà dì che tu a me pure intuoni 

La suprema partita; 

E com’ora dileguano i tuoi suoni, 

A me così dileguerà la vita. 


LUIGI SANI 


(1821-1878). 


Autore di sonetti descrittivi, nato e morto in Reggio d' E- 
milia. Fu benefattore delle classi povere. Nel 1866, fondò una 
Società promotrice di educazione popolare per la provincia 
di Reggio. Le sue “ Prose e poesie ,,, poco note, furono stam- 
pate a Imola, nel 1877. 


Viaggio di notte. 


Si diradan le stelle: ecco la luna 
Su dall’ erte salir vette montane: 
E torri e case e ville ad una ad una 
Sorgon dall’ombre paurose e strane. 


Sotto ai salci l’argentéa laguna 
All’aer trema; a quando a quando un cane 
Abbaja, e voce più non odi alcuna, 
Tranne il suon di correnti acque lontane. 


Selve, capanne, ermi castelli io miro, 
E i rivi e i poggi e il ciel vago; ma in core 
Il casale natio volgo e sospiro: 


Ivi una donna e due fanciulle care 
Stan su la soglia mute e passan l’ ore 
Il mio tardo ritorno ad aspettare. 


DOMENICO CARBONE 


(1823-1881 ). 


Di Carbonara Scrivia presso Tortona. Gli dobbiamo una 
satira, ch’ebbe nientemeno il merito d'aver deciso re Carlo 
Alberto a proclamare il sospiratissimo Statuto! La satira, di 
sapor giustiano, “Re Tentenna,, — chiara allusione a quel 
re vacillante, e alla parte avuta da lui nei moti del ’21, — 
girava manoscritta, e andava a ruba. Additato il Carbone 
come autore, fu arrestato, mentre teneva in tasca le bozze 
della satira; ma potè trangugiarle come un confetto, e fu 
liberato. Biagio, di cui parla il poeta, è il conte Solaro della 
Margherita, e Martino, il marchese Emanuele Pes di Villa- 
marina, ministri di re Carlo Alberto. — Il Carbone, ber- 
sagliere volontario, combattè nel ’48 nell’esercito piemontese. 
Fu provveditore agli studi in Cuneo, Brescia, Parma, Bologna, 
Milapo e Roma. Pubblicò varî testi di lingua annotati per le 
scuole. I suoi versi schietti, liberali furono raccolti dal figlio 
Giorgio nel 1885 presso la Casa editrice Barbèra. 


Re Tentenna. 


In diebus illis, c'era in Italia 
(Narra una vecchia gran pergamena) 
Un re che gli era, fin dalla balia, 
Pazzo pel gioco dell’altalena. 
Caso assai raro nei re l’estimo; 
E fu chiamato Tentenna primo. 
Or lo ninnava Biagio, or Martino; 
Ma l’uno in fretta, l’altro adagino. 
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ritiene rio dii | ili selena 
E il re diceva: m'affretto adagio; 
Bravo Martino, benone Biagio! 
Ciondola, dondola, 
Che cosa amena, 
Dondola, ciondola. 
È l’altalena; 
Un po’ più celere, 
Meno.... di più.... 
Ciondola, dondola 
E sue giù. 


Un di, racconta quella scrittura, 
Mutò di pelle come la biscia.... 
E qui una fitta cancellatura, 
Quasi di sangue vivida striscia. 
Eh, raschia fisso quel mio cronista!... 
Crebbe la macchia, sciupai la vista..... 
Del resto, ei segue, buttò la vita; 
Giovin, gaudente; vecchio, trappita. 
Vantava in aria da caporale 
Non so che impresa d’uno stivale. 


Ciondola, dondola, ecc. 


Dicea Martino: libera il corso, 
Sire, al gran veltro fin che ci lambe; 
O se la svigna, dando di morso, 
E Dio ci salvi garretti e gambe. 
Biagio diceva: strigni la corda; 
Cane che abbaja, raro è che morda. 
Ma, se il guinzaglio per poco smetti, 
Iddio ci salvi gambe e garretti. 
E il re: ministri, siate contenti; 
Un dì si stringa, l’altro s’allenti 


Ciondola, dondola, ecc. 


Dicea Martino: censori, boa 
Fanno a chi meglio castra il pensiero; 
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Ma il pensier monco dalla cesoja 
Valica i monti, ritorna intiero. 
Biagio diceva: fàlla arrotare, 
Caro Tentenna, se vuoi regnare. 
Cerca arrotini di miglior scola, 

A mo’ d’esempio, que’ di Lojola. 
E il re: s’affili, sì che la lama 
Tagli e non tagli, come si brama. 


Ciondola, dondola, ecc. 


Dicea Martino: via que’ volponi 
Che, col pretesto di smoccolare, 
Fan spegnito'o de’ cappelloni, 
Smorzano i lumi fin sull’altare. 
Biagio diceva: che lumi, o Sire! 
Chiudi le imposte, se vuoi dormire; 
Alloppia i sudditi rimpinconiti 
Col pio giulebbe de’ Gesuiti. 

E il re: sta bene; Lojola inchino, 
E mi confesso dal cappuccino. 
Ciondola, dondola, ecc. 


Dicea Martino: volgiti a Roma; 
L’Austro dà i tratti dell’agonia. 
Schianta la briglia; scuoti la soma, 
Prendilo a calci di dietrovia. 

Biagio diceva: Roma si vanta; 

Non si fa guerra coll’acqua santa. 
Tienti al Tedesco; contro ai cannoni 
E° ci vuol altro che be’ crocioni! 

E il re: mi provo, se ci riesco: 
Evviva il Papa, viva il Tedesco! 


Ciondola, dondola, ecc. 


Dicea Martino: stecchito in trono 
Agl’inni, ai plausi non fare il sordo. 
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Guai se la musica cambia di tono 
Gira, Tentenna, gira di bordo. 
Biagio diceva: spranga il portone, 
Senti che puzzo di ribellione: 
“Saette a Biagio, fora i Tedeschi!,, 
Per Sant'Ignazio! staremo freschi. 
E il re, traendo la durlindana, 
Sguardò dai vuoti della persiana. 


Ciondola, dondola, ecc. 


Qui chieggo invano dal mio Turpino: 
Si diede al presto? scelse l’ adagio? 
Diresti un tratto: vinse Martino; 
Due righe sotto: la vinse Biagio. 
Morì Tentenna; ma ancora incerto 
Di tener l'occhio chiuso od aperto; 
E fu trovato, forza dell’ uso, 

Con l'uno aperto, con l’altro chiuso 
Laudate pueri, s'intoni al bimbo; 
Strisciò l’Antènora, dorme nel limbo 

Ciondola, dondola.... 

Che cosa amena! 

Dondola, ciondola, 

È l’altalena; 

Un po’ più celere, 

Meno.... di più.... 

Ciondola, dondola 

E sue giù. 


(La notte del 1.° ottobre 1847.) 


Il tamburo di Novara 


Il tamburo di Novara. 


Fra i cineréi pioppi, deserto 
Tutta notte un augello si lagna; 
E un tamburo, di bruno coperto, 


Suona in mezzo alla trista campagna. 


Primo irruppe colui che lo serra; 
Cadde estremo all’assalto stranier. 
Rulla, rulla, o tamburo di guerra, 
Di sotterra — evocando i guerrier. 
Basso mugghia e poi celere cresce, 
Come strepito d’acque cadenti. 
E una strana battaglia si mesce, 
Piena d'urli e nitriti e lamenti. 
Morto ancora, nè tregua nè pace 
L’ Italiano coll’Austro non ha. 
Rulla, rulla, o tamburo pugnace, 
Finchè tace — la nostra pietà. 
Grida acerbo l’un campo: — Novara; 
L'altro iroso: Pastrengo — risponde. 
E la luna un vessillo rischia”a, 
Che le avverse falangi confonde. 
È il vessillo che ai Teutoni infesto, 
Riscintilla di novo splendor. 
Rulla, rulla, o tamburo, più presto; 
È ridesto — l’antico valor. 
Canta il gallo; più sempre lontana 
Va fremendo la torbida caccia; 
E il colono, alla stella diana, 
Cerca invan della mischia la traccia. 
Solo il vento con buffi più forti 
S'ode ai pioppi cinerei fischiar. 
Rulla, rulla, o tamburo de’ morti, 
Le coorti — de’ vivi a destar. — 
(Maggio 1556.) 





GIUSEPPE BERTOLDI 


(1821-1905), 


Nel 1847, quando Carlo Alberto volse a liberali riforme, 
il Bertoldi (nato a Fubine nel Monferrato) compose un inno 
che, musicato alla meglio, divenne popolarissimo. Oggi, è eco 
del tempo. Altri versi, col titolo “ Prime dopo dello Statuto ,,, 
uscirono a Firenze nel 1898 (Barbèra, ed.). Troppo inamidata 
e fredda una canzone in morte di Camillo Cavour, immensa 
sventura nazionale che straziò tanti cuori: vivi, invece, 
certi passi di strofe popolari. Il Bertolli fu deputato nel 
Parlamento Subalpino, e ispettore generale delle Scuole se- 
condarie del Regno. Morì a Roma. 


Le riforme. 


Con l’azzurra coccarda sul petto, 
Con italici palpiti in core, 
Come figli di un padre diletto, 
Carlo Alberto, veniamo al tuo pi»; 
E gridiamo, esultanti d'amore: 
Viva il Re, viva il Re, viva il Re! 


Figli tutti d’Italia noi siamo, 
Forti e liberi il braccio e la mente; 
Più che morte i tiranni aborriamo, 
Aborria'n pù che morte il servir; 
Ma del Sir, che ci regge clemente, 
Noi siam figli e godiamo obbedir. 


A compire il tuo vasto disegno 
Attendesti il messaggio di Dio: 
Di compirlo, o Re grande, sei degno, 
Tu c’innalzi all'antica virtù. 

Carlo Alberto si strinse con Pio, 
lì gran patto fu scritto lassù. 
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Se ti sfidi la rabbia straniera, 
Monta in sella e solleva il tuo brando; 
Con azzurra coccarda e bandiera 
Sorgeren tutti quanti con te; 
Voleremo alla pugna gridando: 
Viva il Re! viva il Re! viva il Re! 
(Novembre 1847.) 


Lo Statuto.! 


Della risorta Italia Dal pian lombardo al siculo 
Il cantico 8’intuoni: Noi sarem tutti eguali 
Han vinto i tuoi campioni, Sotto le tue grand'ali, 

O santa Libertà. O santa Libertà. ? 
Popolo e Re s'unirono, Popoli e Re, curvatevi 

Un nuovo patto han scritto: Innanzi a la gran Diva: 

Sacro d’entrambi il dritto, Per lei l’Italia è viva, 

Come giuràr, sarà. Guai chi l’insulti ancor! 

Si combattè da secoli © Viva la forte Italia 
Un’implacata gueria, E i forti suoi campioni! 
S'insanguinò la terra, Sol questo grido suoni 
Natura inorridi. Fra i vinti e i vincitor. 

Gloria immortale ai marti- 0 Carlo Alberto, il cantico 
Perdono ai tristi e oblio: [ri, Che a libertà s'intuona 
Ci ha vendicati Iddio, Di te favella e suona 
Il regno lor finì. La gloria tua maggior. 

Chi soffre ancor? chi lagrima Salve, o beato Principe, 
In giorni così belli? Padre, sovran, guerriero, 
Oh poveri fratelli, Terror dello straniero, 

Il vostro dì verrà! Speme d’Italia e amor. 


(4 marzo 1848.) 


1 La Costituzione fu data da Carlo Alberto il 4 marzo 1848. 
(N. d. C.) 

2 Questa strofa cantavano i profughi lombardi, soffermandosi 

sotto la loggia reale donde Carlo Alberto assisteva ad una gran 
dimostrazione pel promulgato Statuto. (Nota del Poeta.) 


COSTANTINO NIGRA 


(1828-1907). 


Qui non è luogo per discorrere del patriota ferito nel 1848 
a Kivoli, dell’abile, elegante diplomatico che, segretario, al- 
lievo e protetto del Cavour, seppe a Parigi, alla corte di Na- 
poleone III e sotto la Repubblica, e poi a Pietroburgo, a Lon- 
dra, a Vienna, rappresentare per mezzo secolo, con onore, 
l’Italia. Dobbiamo piuttosto accennare al letterato e poeta. 
La sua Rassegna di Novara (edita nel 1861), dalle tinte 
pratiane, ebbe gran voga; e qui si riproduce nel testo com- 
pleto. Gli dobbiamo la raccolta dei “Canti popolari del Pie- 
monte ,,, l'edizione della “ Glosse Hibernice Veteres , del 
codice torinese; la versione dell’inno di Callimaco “I lavacri 
di Pallade ,, quella della “ Chioma di Berenice , di Catullo, 
e la “Corrispondenza di Camillo Cavour con la contessa di 
Circourt,,. Nato da modesta famiglia a Villa Castelnuovo nel 
Canavese, questo fortunatissimo mortale ebbe tutti gli onori. 
Morì, conte e cavaliere dell'Annunziata, a Rapallo. 


La rassegna di Novara. 


. La vigilia dei Morti, a mezzanotte, 
La muta cripta di Superga, ogni anno, 
Si popola d'armate ombre guerriere 
Per breve ora risorte. Al noto squillo 
Delle trombe di Gcito redivive 
Si scoperchia l’avello, ove d’Oporto 
Reduce dorme, scheletro gigante, 
Il vecchio Re. Dal cavo marmo ei sorge 
Lento, appoggiato sulla lunga spada. 
Suonan per la navata erma gli sproni 
Al misurar dei passi. A lui dintorno 
S'affollan densi i capitani uccisi 
Nelle patrie battaglie. I palafreni 
Di funerei nitriti empion la vélta, 
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Salito in groppa al candido destriere, 
Fedel compagno delle guerre antiche, 
Cavalca il Re per Val di Po. Discende 
Simile a nembo il pallido fantasma 
Dai Torinesi colli alle pianure 
Di Vercelli, di Sesia e di Novara, 

E là si pianta immobile sul vallo 
Già testimonio d’infelici pugne, 
Ed or ritrovo a lugubre rassegna 
Dei caduti guerrieri. 

Anima eterna 
Del mio paese! A me nell’arso fianco 
Il tuo possente anelito trasfondi. 
Fammi udir dalle schiuse sepolture 
La tua gran voce; e tu m’ispira il verso 
Che fa santa la tomba, ed immortale 
Il lauro ai forti per la patria estinti. ! 

Calma, severa, tacita, compatta, 

Ferma in arcione, gravemente incede 
La prima squadra, e dietro al Re s’accampa 
In chiuse file. Pendono alle selle, 
Lungo le staffe nitide, le canne 
Delle temute carabine. Al lume 
Delle stelle lampeggian le sguainate 
Sciabole. Brillan di sanguigne tinte 
I purpurei pennacchi, erti ed immoti 
Come bosco di pioppe irrigidito. 

Del Re custodi e della legge, schiavi 
Sol del dover, usi obbedir tacendo 

E tacendo morir, terror de’ rei, 
Modesti ignoti eroi, vittime oscure 


1 La descrizione delle divise, delle armi, degli arnesi e dei con- 
tingenti dei varî reggimenti, fatta, ben inteso, colla libertà ine- 
rente al carattere poetico del componimento, si riferisce all’epoca 
delle due guerre del 1848 e 1849. 

(Nota del Poeta: così tutte le seguenti.) 
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E grandi, anime salde in salde membra, 

Mostran nei volti austeri, nei securi 

Occhi, nei larghi lacerati petti, 

Fiera, indomata la virtù latina. 

Risonate, tamburi. Salutate, 

Aste e vessilli. Onore, onore ai prodi 

Carabinieri! 1 

Rapida trasc.rre, 

Quasi muta di veltri alla foresta, 

Avida, ardente, la colonna invitta 

Dei bruni bersaglieri, orgoglio e speine 

Dell'Italia novella. Ondeggian nere 

Le penne sugli svelti 6meri. In pugno 

Brandiscon l’ infallibile moschetto, 

Spavento al cuor delle boeme spose. 

Alto in mano l’acciar, la sua precede 

Gloriosa coorte il capitano 

Che spirò la gagliarda anima ai campi 

Della Tauride infesti.? E come ai giorni 

Delle battaglie, al fulminato ponte 

Chiama i giovani eroi, sangue eruttando, 

Grida e terror dalla squarciata gola. 
Agili al corso, aspri alla lotta, adusti 

Le maschie fronti all’isolano Sole, 

Seguono i Sardi cacciator. Giganti 

Lì premono alle terga i granatieri 

Del Re. Torreggian sugli erculei colli 

Le sudate cervici tutte chiuse 

Nell'ispide di peli ardue barbute. 

Ecco Savoja, de’ suoi fati altera, 

E de' suoi Duchi. Ma in silenzio, e cupe, 








1 L'arma dei Carabinieri forniva la scorta alla persona del Re, 
ed ha anche ora la precedenza d’ordine sulle altre armi. 

2 Alessandro Ferrero della Marmora, ordinatore del corpo dei 
Bersaglieri, fu gravemente ferito alla mascella all’assalto del 
ponte di Goito (8 aprile 1848). Morì in Crimea. 
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Passan le schiere; chè le punge in cuore 
Dei divisi fratelli il desiderio. 
Dinanzi al Re s’inchinano dei quattro 
Reggimenti le lacere bandiere, 
Reliquie illustri di ben cento pugne.! 
Onor del campo, eletto fiore e nerbo 
Dell’ esercito, or giungono le bande 
Del mio Piemonte e della vecchia Aosta, 
I veterani dell’argentea croce ° 
E quei che mandan difensor dell’Alpi 
Dalle sponde di Gesso e della Do:a 
Cuneo fedele e la turrita Ivrèa.® 
Gli otto pennoni esultano nei raggi 
Dei tre color; come iridate nubi 
Spinte dal soffio di procella estiva, 
Fiammeggiano pel bujo aere corruschi. 
Date, o trombe, il saluto ai valorosi; 
Tonate, o bronzi! Nei forati lombi 
Dei soldati di Goito e di Novara 
Rivisse intatta la virtù dei prischi 
Battaglioni d’Assietta e di Torino. 
Date, o trombe, il saluto ai valorosi!‘ 
Pari in forza ed ardir, s'avanzan fitti 
I bellicosi fanti Monferrini, 


1 Le quattro bandiere qui accennate, son quelle degli antich, 
reggimenti delle guardie (Cacciatori e Granatieri di Sardegna)i 
ora 1.° e 2.° Granatieri Sardegna, e dei due reggimenti della 
brigata Savoja, ora 1.° e 2.° Fanteria Re. 

2 Allusione al reggimento della Croce Bianca creato nel 1667 
e fuso nel 1710 col reggimento Piemonte Fanteria. Quest'ultimo 
succedette nel 1664 ki più antico reggimento Catalano Alfieri 
costituito nel 1637 e procedente dall’anteriore 6." Colonnellato. 

3 Il contingente gell'antio provincia d’Ivrea era versato parte 
nella brigata Regina e parte nella brigata Aosta. 

4 Gli otto reggimenti, 3." e 4." Piemonte, 5.° e 6." Aosta, 7.° 
e 8." Cuneo, 9.” e 10.° Regina, succedettero, insieme coi prece- 
denti, ai vecchi reggimenti nazionali, che resero illustre e rispet- 
tata in guerra la Monarchia piemontese, e ne conservarono le 
tradizioni gloriose. 
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"ri tire elhiggeliaa io i alii 
Quanti inviàr dalle pampinee falde 
Casal, Voghera, ed Alessandria, e Novi 
Ricca di gelsi, e la petrosa Bobbio, 
Acqui fumante di sulfurea vampa, 
Ed Alba, e la ferace Asti, e Tortona. 
Spuntan le nere compagnie montane 
Di Pinerolo, e de’ Valdesi suoi, 
Dei patrii gioghi e della fè degli avi 
Acri custodi. Gli oliveti e i cedri 
Lasciaron questi alle marine prode. 
Ai drappelli fraterni li congiunse 
Genoa superba, e Chiavari, e San Remo 
Ch'educa, premio al vincitor, le palme, 
E Albenga, amor dell’odoroso arancio, 
E Spezia, ai naviganti ospite sede, 
E di vele e d’antenne irta Savona, ! 

Varia d’ordini e d’arme e di divise 

Posa in disparte, in fiero atto, una schiera 
Taciturna. Ma freme entro gli audaci 
Liberi petti amor di patria antico. 
Dovunque il ferro si snudò nel nome 
Sacro d’Italia, accorser gli animosi, 
Dalle mille città, lieti esponendo 
Al reo capestro, alla mannaja, al crudo 
Piombo omicida le devote teste. 
Tutti del sangue lor son caldi i solchi 
Vella fatal Penisola, e feconda 
Germogliò dalle infrante ossa disperse 
La rinnovata libertà. Sorgete, 
Martiri di Spilberga, intemerati 
Difensor di Venezia, vincitori 
Di Marsala e di Capua, e voi trafitti 


1 I reggimenti 11.° e 12.° Casale, 13.° e 14.° Pinerolo, 15.° e 


16." Savona, 17.° e 18 Acqui, presero tutti parte alle campagne 
del 1848 e del 1849. 
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Per le vie di Milano, e voi cadubi 

Sotto le mura dell’eterna Roma. 

Non vi dolga, implacate alme sdegnose, 

Piegar Ie vostre alle onorate insegne 

De’ nostri Re. Sono d’Italia insegne, 

Uno è il vessil dall’ ultim’Alpe all’ Etna. 
Odo l’unghie ferrate, odo i nitriti, 

Veggo nembi di polve e selve d'aste. 

Dei concitati alipedi le nari 

Splendon di sangue; schizzano le fiamme 

Dall’arse gole, e come onda in tempesta 

Fuman di spuma le fuggenti groppe. 
Galoppan primi i cavalier Nizzardi 

Curvi sul collo all’agili polledre 

Sui margini del Varo esercitate. 

Li seguon dei crestati elmi coperti 

I poderosi intrepidi squadroni 

Pedemontani. Il nobile stendardo 

Guida i valenti che lasciàr le rive 

Di Tanaro e di Stura, e i piani e i poggi 

Di Mondovì, di Susa e di Saluzzo, 

Di Chieri e dell’armigera Torino. 

Dalle Valli dell’Arco e dell’ Isero 

Venner, d’anca robusta e d’unghia soda, 

I tarchiati destrier, sangue normanno, 

Cresciuti lungo il Rodano, e li monta 

Della sabauda gioventù la scelta: 

Benchè nati sul mar, calcano il dorso 

Dei criniti leardi d’Apennino 

I condottieri della quarta squadra 

Che da Genova ha nome. A lor dappresso 

Di Novara i lancier spingono all’ urto 

Dei quadrati manipoli e dei valli 

I generosi corridor che bagna 

Ne' suoi lavacri il limpido Verbano, 

I nutriti alle fresche erbose coste 
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J)i Biella industre e ai Vercellesi prati 
Quei che pascon dell’ Ossola le biade, 
E quei che l’acqua del Ticin disseta. 
Colle picche abbassate ora si slanciano, 
Sonanti al par di scatenato turbine, 
Gli squadroni d'Aosta impettiosi. 

Come d’alto piombanti aquile, i foschi 
Cavalcator divorano la via 

Tra fumo e polve. Volano impennati 

I sauri avvezzi a valicar le arene 

Del rapid’ Orco e della Baltea Tora. 
Volan le grigie indocili cavalle 

Che cacciò contro alle nemiche punte 
Dai sette laghi e dagli alpini paschi 
E dai cento castelli il Canavese. 


Chiudon le Guide, in bianche mostre, e i destri 


Cavalleggieri dell’equestre massa 

La lunga fila galoppante. All’oste 

Sui baj furlani e sui pisan morelli 

Li mandaron Toscana e Lombardia. 

Ma non tornîr. Chè ai cavalier gentili 
Ruppero il cuor le tirolesi palle: 

E or vengon sanguinose ombre a rassegna. 


Scossa è la terra al rotear dei carri 


E dei cannoni, dalle larghe bocche 
Accostumati a vomitar la morte. 

Un orrendo fragor d'arme e d’arnesi, 
Di nitriti, di scalpiti, di ruote 

Stridenti s'alza al trapassar veloce 
Delle pesanti batterie. Superbi 

Di tranquillo valor, dall’alte sel'e 
Reggon gli affusti ed i fulminei bronzi 
I cannonieri dall’ equina chioma 

Per le spalle agitata. Ad essi impera, 
Sopra tutti fortissimo guerriero, . 
Di forme insigne e d’ardimento, il Duca 
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Di Genova. Il rapì fato immaturo 
Mentr'ei già si vedea militi e navi 
Densar sui lidi del remoto Eusino. ! 
Mesto cavalca il giovinetto eroe, 
Gemendo in cuor che invan cercato egli abbia 
Morte più bella a Staffalo od a Volta 
O di P. schiera agli espugnati spaldi 
Sotto il guardo paterno. Al Re profonda 
Stringe il seno pietà, delle sue case 
Or qui mirando il più bel fior reciso 
Anzi tempo; e una lagrima segreta 
Lentamente nel fisso occhio gli trema. 

Ma già si pinge il veneto Crîente © 
Nei tenui albori della fredda aurora; 
S'impallidan le rare occidue stelle 
Fra le nuvole erranti. A poco a poco 
Si spolpano cavalli e cavalieri, 
E all’incerto crepuscolo confusi 
Van balenando in bianche righe i nudi 
Scheletri. Ancor palleggiano le lancie 
Le scarne destre e librano i fucili. 
Premon gli acuti femori le vuote 
E uine coste; e sotto ai rad’anti 
Elmi s'infoscan le scavate occhiaje. 
Insolito clangor metton le tube 
Imboccate dall’aride mascelle, 

: Come squillo d’Arcangelo. 

Col brando 

L'ombra regal dà l’ultimo saluto 
Alle spente falangi, e si dilegua 
Nei primi raggi del nascente Sole. 


1 Il Duca di Genova morì il 10 febbrajo 1855, quando già il 
ubblico voto lo designava al comando della SAR arda 
in Crimea. Appartenne per lungo tempo all’arma di artiglieria. 


CESARE CORRENTI 


(1815-1888), 


Patriota milanese, più volte deputato e ministro. Andò 
famoso il suo almanacco “ Il Nipote del Vestaverde ,,, pubbli- 
cato sotto i rigori dell’ Austria. Nelle quartine qui riferite, 
adombrava il lombardo fremente sotto il giogo austriaco. 
Nelle Cinque Giornate milanesi del marzo 1848, al cui ma- 
gnifico scoppio principalmente concorse, il Correnti fu eletto 
segretario del Governo Provvisorio. La tacitiana “ Narrazione 
storica dele Dieci Giornate dell'insurrezione di Brescia ,, pri- 
meggia fra le sue prose raccolte da Tullo Massarani. Morì se- 
gretario degli ( rdini cavallereschi, a Meina, sul Lago Maggiore. 


Il canto dell’arrotino. 


La ruggine annosa, — la sozza guaina 
M'han guasta e corrosa — la lama strafina; 
Pur vedi, brillante — già il filo si fa... 
Figliuolo, un istante! — la ruota la va. 

Ve’ il manico d’oro — com'era infardato! 
Sì ricco lavoro — sciuparlo è peccato: 
Fattura lombarda — che pari non ha.... 
Figliuolo, ti guarda! — la ruota la va. 

Scolpito sul pomo — mi scifra il suggello. 
Non vedi? L'è il Duomo — l'è il nostro Castello; 
Ma il ferro è già caldo — favilla già dà.... 
Figliuolo, tien saldo! — la ruota la va. 

La guardia, il Cellini — l’ha forse foggiata: 
Di ninfe e puttini — festosa brigata, 
S'affaccia ai frastagli — e occhieggia di là 
La lama a due tagli... — La ruota la va. 

Ma qui dove doccia, — la stilla dall'alto, 
Di sangue una goccia — s'aggruma allo smalto. 
Ricordo che il brando — non sente }ietà.... 
Attenti al comando! — La ruota la va. 


GOFFREDO MAMELI 


(1827-1849). 


Già fin dal ’47, a’ primi moti liberali della nativa sua Ge- 
nova, Goffredo Mameli, il Kéirner, il Petòfi d’Italia, adorato 
da Giuseppe Mazzini, adorato da noi tutti, scriveva l’italia- 
nissimo inno “Fratelli d’Italia, che, musicato da Michele 
Novaro, divenne tosto uno degl’inni nazionali eccitatori. Il 
Mameli formò, nel ’48, la squadra dei volontarii genovesi, che 
mossero a soccorrere i Lombardi insorti, e ne fu eletto capi- 
tano. Caduta Milano, corse a Roma per sostenerne l’ assedio 
e salvar la Repubblica. Nel conflitto del 3 giugno ’49, fu célto 
da una palla a una gamba. Alla ferita sopravvenne la can- 
crena. Egli subì l’amputazione chiedendo se poteva continuare 
la guerra con una gamba sola, a cavallo! Morì il 6 luglio, 
a ventun anno. Era nato il 5 settembre 1827. — Delle sue 
liriche, animate da soffio mazziniano, approntò un bhel vo- 
lume, nel 1902, a Genova, il Barrili, con la biografia del poeta. 
L’inno “ Milano e Venezia ,, fu scritto per la solenne accade- 
mia di musica e di declamazione data al teatro Carlo Felice di 
Genova a favore di Venezia quando la città di Daniele Manin, 
abbandonata, per necessità di eventi, dall’infelice re Carlo Al- 
berto, combatteva ancora eroicamente, stretta d’assedio, bom- 
bardata, affamata, e decimata dal colera. È una pagina sto- 
rica appassionata. Le allusioni dei disinganni del ’21 e del ’48 
sono evidenti. Il fatidico inno “ Fratelli d'Italia!,, con quale 
ardore si canta tuttodi! E si canterà finchè sarà viva l’Italia. 
Giuseppe Garibaldi, alla marchesa Adele Zoagli, madre del 
Mameli, che aveva inviato all’Eroe un ritratto del figlio, 
scrisse da Caprera il 13 giugno 1864: “ Contessa carissima! 
Io vi scrivo cogli occhi umidi, perchè non posso pensare a quel 
Vostro valoroso figlio senza commuovermi...... Sì, madre 
dell’eroico mio fratello d’armi, egli fu ferito al mio lato, ed 
io contemplai con ammirazione le sembianze gentili e fred- 
damente intrepide del giovine guerriero italiano, morente 
per la più bella delle cause. Voi, che imprimeste la Vostra 
immagine in quella bell’anima, permettete ch'io deponga 
sulla Vostra mano un bacio d’amore ,,. 
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le a e e e no 


Fratelli d'Italia! 


INNO. 


Uniti, per Dio, 
Chi vincer ci può? 
Stringiamci a coorte! 
Siam pronti alla morte; 
Italia chiamò! 
Dall’ Alpe a Sicilia, 
Ovunque è Legnano; 
Ogn’ uom di Ferruccio 
Ha il core e la mano; 
I bimbi d’Italia 
Si chiaman Balilla; 
Il suon d’ogni squilla 
I Vespri suonò. 
Stringiamci a coorte! 
Siam pronti alla morte; 
Italia chiamò! 
Son giunchi che piegano 


Fratelli d’Italia, 
L’Italia s'è desta; 
Dell’ elmo di Scipio 
S'è cinta la testa. 
Dov'è la Vittoria? 
Le porga la c' ioma; 
Chè schiava di Roma 
Iddio la creò. 
Stringiamci a coorte! 
Siam pronti alla morte; 
Italia chiamò! 
Noi siamo da secoli 
Calpesti, derisi, 
Perchè non siam popolo. 
Perchè siam divisi. 
Raccolgaci un’unica 
Bandiera, una speme; 


Dì fonderci insieme 
Già l'ora suonò. 
Stringiamci a coorte! 


Siam pronti alla morte; 


Italia chiamò! 

Uniamoci, amiamoci : 
L'unione e l’amore 
Rivelano ai popoli 

Le vie del Signore. 
Giuriamo far libero 
Il suolo natio: 


Le spade vendute; 

Già l'aquila d’Austria 

Le penne ha perdute. 

Il sangue d’Italia 

E il sangue polacco 

Bevè col cosacco, 

Ma il cor le bruciò. 
Stringiamci a coorte! 
Siam pronti alla morte; 
Italia chiamò! 


(Genova, 10 novembre 1847.) 
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Dio e il Popolo. 
(Per la festa del 10 dicembre 1847, in Genova.) ! 


Come narran sugli Apostoli, 
Forse in fiamma sulla testa 
Dio discese dell’Italia. 
Forse è ciò; ma anch'è una festa. 
Nelle feste che fa il Popolo, 
Egli accende monti e piani; 
Come bocche di vulcani 
Egli accende le città. 
Poi, se il Popolo sì desta, 
Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 
Uno scherzo ora fa il popolo; 
A una festa ei si convita. 
Ma se è "1 Popolo che è l'ospite, 
Guai a lui ch’ei non invita! 
Grande è sempre quel ch'egli opera; 
Or saluta una memoria, 
Ma prepara una vittoria; 
E vi dico in verità, 


1 Fu scritto per il 10 dicembre 1847, giorno della grande pas- 
seggiata votiva di tutto il popolo Genovese al santuario di 
Oregina, celebrandosi il primo centenario della cacciata degli 
Austriaci da Genova; e fu recitato dall’Autore il 9 dicembre, nel 
banchetto d'onore offerto dagli studenti Genovesi, nell’albergo 
de la Ville, a Terenzio Mamiani: il quale, nel suo discorso a 
quei giovani, lodò grandemente il poeta. Parlò in quella occa- 
sione, per tutti i compagni, Gerolamo Boccardo, il futuro princi 
degli Economiati italiani. Quanto all’inno Dio e 1/ Popolo, l'edi- 
zione del 1850, nel secondo verso del ritornello, reca il solda- 
tesco « Dio si mette alla sua testa » forse sulla fede di qualche 
copia errata dell’inno. Nei manoscritti di Goffredo è chiaramente 
e ripetutamente « Dio combatte » che ha sapor biblico, in tutto 
conforme agli studi che sulla Bibbia andava facendo il Poeta. 
Anche la edizione Tortonese ha la più giusta lezione « Dio com- 
batte », e dobbiamo lodarla di ciò. (Nota di A. G. BaRRILI.) 
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Che se il Popolo si desta, 
Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 

Nol credete? ecco la storia: 
All’incirca son cent’ anni 
Che scendevano su Genova, 
L’arme in spalla, gli Alemanni. 
Quei che contano gli eserciti 
Disser: “l’Austria è troppo forte ,,, 
Ed aprirono le porte. 

Questa vil genia non sa 
Che, se il Popolo si desta, 
Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 

Un fanciullo gittò un ciottolo: 
Parve un ciottolo incantato, 
Chè le case vomitarono 
Sassi e fiamme da ogni lato. 
Perchè quando sorge il Popolo, 
Sovra i ceppi e i re distrutti, 
Come il vento sovra i flutti 
Passeggiare Iddio lo fa. 

Quando il Popolo si desta, 
Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 

Quei che contano gli eserciti 

Vi son oggi, come allora: 
Se crediamo alle lor ciancie, 
Aprirem le porte ancora. 
Confidiamo in Dio, nel Popolo; 
I satelliti dei forti 
Non si contano che morti. 
E vi dico in verità, 
Che se il Popolo si desta, 
Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 
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Milano e Venezia. 
INNO 


recitato a Genova nel teatro Carlo Felice la sera del 16 settembre 1848. 1 


Là, fra le rive adriache, Giurava ad un sol patto 


Vive una gran Mendica: 
Di lei stupende glorie 
Dice la storia antica. 
Poi, nel comun servaggio, 
Pianse del nostro pianto: 
Poi, l’empio giogo infranto, 
Coll’ universa Italia 
Levò la fronte oppressa, 
Discese in campo anch'essa; 
Ed or che i re tradirono, 
Sola nel campo Ell' è. 
Dio la difenda e il Popolo, 
Se l’han venduta ì re. 


Narro una turpe istoria: 


V'era una gente schiava, 
Che un di s’alzò terribile 
E i suoi signor’ fugava. 
Era una sol famiglia, 

Ma aveanla da molti anni 


Pegno del suo riscatto, 
Farsi una sola, e libera, 
In Dio fidando, e in sè. 
E Dio l’ha salva e il Popolo; 
Ma poi si diede ai re. 


Ed ecco - ahi, stolta Italia! - 


Le furo tosto accanto 

Certi bugiardi apostoli, 

Che avean di saggi il vanto. 

Recavan seco un idolo 

Fatto di fango; l’ara 

Era una vecchia bara. 

E quei bugiardi dissero: 

Morte a chi non s’atterra 

All’idolo di terra! 

Viver non può l’Italia, 

Se non gli cade al piè. 
Dio la difenda e il Popolo, 
Vogliono darla ai re. 


Ella ha creduto, misera!, 
A quei bugiardi preti. 


Divisa i suoi tiranni. 
Or, poichè surse, stringersi 


1 Non è nei manoscritti del Poeta; il quale, travolto dagli 
eventi, non badava più a serbare nelle sue carte memoria di ciò 
che ancora poteva scrivere su fogli volanti. Senza possibilità di 
utili raffronti, ho dovuto restringermi a raddrizzare qua e là gli 
storpi evidentissimi della edizione del 1850, e d’altre che inavve- 
dute andarono sull’orme di quella. (Nota di A. G. BARRILI.) 
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Si curvò innanzi a Belial, 
Lapidò i suoi profeti 
Ch’ivan gridando: l’idolo 
Fatto è di fango, l’ara 
Ell’è una vecchia bara; 
Guardate, v’è un cadavere 
D’altri che gli ha creduto, 
D’'altri che fu venduto... 
Ma la delira Italia 
Volle cadergli al più. 
Dio la difenda e il Popolo, 
Ella ha creduto ai re. 
pochi dì passarono, 
Che questa gente insorta 
Aveva il braccio languido, 
Avea la faccia smorta: 
I suoi guerrieri maceri 
Per preparata fame, 
Cinti d’orrende trame, 
Dell’empio fato inconscii, 
Vedeansi il brando infranto 
E il tradimento accanto: 
Sentiansi indietro spingere, 
E non sapean perchè!... 
Dio li difenda e il Popolo, 
Son nelle mani ai re. 
Poi vidi un’orda stringere 
D’una città le mura: 
Quella città pareami 
Nel suo valor secura: 
Rinvigorir pareano 
I maceri soldati, 
Ed a pugnar parati: 
Da vecchi, e donne,”e pargoli, 
Vedea dovunque alzate 
Selve di barricate, 


E 


L 


Con quell’altier tripudio 

Di chi confida in sè. 
Dio li difenda e il Popolo, 
Ma sono in mano ai re. 


Poi vidi cose orribili: 


Erano tronche voci, 
Occhi stravolti, livide 
Facce, bestemmie atroci. 
Esule tutto un popolo, 
Questo supremo addio 
Lasciava al suol natio, 
Perchè al domani l'Aquila 
Fu sventolar veduta 
Sopra Milan venduta. 
Maledizione all’ idolo 
Ed a chi in lui credè! 
Dio li difenda e il Popolo, 
Li hanno venduti i re. 


Ma fra le rive adriache 


Vive una gran Mendica; 
Vive tra i fiotti e l’alighe, 
Perch’è del mar l'amica. 
Adorò anch'essa l'idolo, 
Ma con amor di sposa 
Che maritàr ritrosa; 
Rimandò i falsi apostoli 
Il dì del vil mercato; 
E ha pe’ suoi mar giurato 
Entro i suoi mar sommergere 
Quei che l’avevan data, 
Quei che l’avean comprata. 
Salve, fatal Venezia, 
E sia il Signor con te! 
A Dio sia gloria e al Popolo, 
Ella è sfuggita ai re. 


Date a Venezia un obolo! 
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Non ha la gran Mendica ‘ Ma quei che ci ha tradito 

Che fiotti, ardire ed alighe, È il masnadier ferito, 

Perch’è del mar l’amica. Che manda ancora un rantolo, 

Sola, fra tante infamie, Ma ha già la morte in sè. 

Ella è la nostra gloria: A Dio dinanzi e al Popolo, 

Un'altra turpe istoria, Che cosa sono i re? 

Se questa illustre Povera Passano gli anni e gli nomini, 

Viene a morir di stento, Ma dura eterno il Vero. 

Udrebbe il mondo intento: Stolto chi tenta i popoli 

Pane chiedea Venezia, Fermar nel lor sentiero; 

E niuno un pan le diè. Più stolto ancor chi il giovine 

Dio la difenda e il Popolo, Vessillo dei risorti 
Se l'han venduta i re. Fida ai morenti, o ai morti! 

Date a Venezia un obolo, Con molto sangue e lagrime 

Voi che sperate ancora; Ei pagheranno il fio; 

Che non credete un nugolo Perchè la via di Dio, 

Possa offuscar l’aurora. Qual della luce il raggio, 

Se i Pari e i Re convennero Splendida e dritta ell’ è. 

In guerra aperta o infinta, Crediamo in Dio, nel Popolo, 

E una giornata han vinta, [lo? Sono un sepolcro i re. 


Che cosa è un giorno a un popo- — 


Ai Fratelli Bandiera.! 


(Correndo il secondo anniversario della morte dei fratelli Bandiera 
e dei loro compagni di martirio in Cosenza il 25 luglio 1844.) 


Tentai più volte un cantico Ma soffocava il pianto 
Come un sospir d'amore . Sulle mie labbra il canto; 
A voi sacrar; ma un fremito E non ardì il mio Genio 
D'ira stringeami il core; Sui venerandi avelli 


1 I baroni Attilio ed Emilio Bandiera, di Venezia: sbar- 
carono nel 1844 con un pugno di seguaci in Calabria per sollevare 
e liberare l’Italia. Caddero fucilati nel Vallon di Rovito. 
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Dei martiri fratelli La fronte lor cingea 
Voce di schiavo alzar. Della sua gloria, e martiri 
L’inno dei forti, ai forti! Della sua fede, in cielo, 
Quando sarem risorti Sgombre del mortal velo, 
Sol vi potrem nomar. Dal suo cruento altar, 
Come, raccolta e trepida Di degno incenso fumo, 
Presso l’altar fatale Di degno fior profumo, 
Alla Città dei secoli, L'anime a lei mandàr. 
La vergine Vestale Un indistinto fremito 
Sul sacro fuoco intesa, In fra l’Ausonie genti 
Noi pur la fiamma accesa Errar parea, commuovere 
Dal vostro sangue vigili I popoli dormenti; 


Nel nostro duol spiammo; 

Pensando a voi sperammo, 

Trovammo in voi la fè, 
Quando dicean che solo 
In sorte l’onta, il duolo, 
A noi l’Eterno diè. 


Or fra il desfo, fra l’ansia 


Che dei credenti in petto 

Nuove speranze suscita, 

Or che ogni grande affetto 

Parla potente al core, 

L’Italico cantore 

Di nuova luce splendida 

Sente nel sen presago 

La vostra santa imago, 

E del suo carme il vol 
Spiega vér voi le piume; 
Qual di cometa il lume 
Torna al paterno Sol. 


Chè fra i codardi lurido 


Vidi destarsi un riso, 

E dei tiranni a un'empia 
Gioja atteggiarsi il viso, 
Mentre una grande Idea 


Pareva giunta l’ora 
Della promessa Aurora.... 
Ma chi fia quei che scendere 
Osi nel grande agone? 
Della fatal tenzone 
Primo il vessillo alzar? 
° Ringagliardir gl’ignavi? 
Un popolo di schiavi 
Nell’avvenir lanciar? 


Altri desia, ma debole 


Teme, e voler non osa: 
Altri al materno gemito, 
Alla plorante sposa 
Pietà codarda ostenta: 
Tal, cui l’oprar sgomenta, 
Vilmente pio la patria 
Al cieco caso affida; 
Nel proprio fango grida 
Sola virtù dormir; 
E con superbe fole 
Della romulea prole 
Tenta ingannar l’ardir. 


Stolti, o venduti! Vogliono 


Guidar tremando i fati; 
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Che il suo terrore adorino La fede ed il valor. 
I popoli prostrati. Muore il profeta, dura 
Della viltà profeti, L’Idea, nel duol matura, 
Sui fremiti secreti Si fa più sacra ancor.! 
Che l’avvenir racchiudono Presso a quest’'ossa, o giovani 
Spargon blandizie e oblio: Che all’avvenir vivete, 
Dicon, mentendo Iddio, La sanguinosa pagina 
Empio chi tenta oprar. Qui del dover leggete. 

Come se in Ciel l'Eterno O gelidi vegliardi, 

Avesse sol governo Si fa per voi già tardi: 

Di chi sa sol tremar! Fra pochi giorni in braccio 

Silenzio, eunuchi! Il garrulo AI fatal nulla andrete: 

Bisbiglio almen quest'ora Ah, più per poco avrete 
Tema turbar, che un angelo La vita da offerir. 
D'amore e speme infiora. Qui tutti! a questa scola 
Noi d’un fecondo pianto, Chiediam la gran parola, 
D'un generoso canto La scienza del morir. 
Sacriam l’avel dei martiri: Oggi ha due anni, videro ? 
Raccolti all’ urne a lato, Pregar la madre accanto, 
Noi vi cerchiamo il fato, L'ultima volta, i figli, 
t Variante: La pianta che, o fratelli, 


Nutre fra questi avelli 
Le radiche, non muor. 


2 « Il governo Austriaco, impaurito del fermento che la partenza 
dei due Bandiera avea desto nella sua flotta, temendo la virtù 
dell'esempio, e più d’ogni altra cosa la fiducia che la rivelazione 
d’un elemento nazionale, fin allora non sospettato in mezzo alle 
forze nemiche, darebbe ai rivoluzionari Italiani, cercava modo per- 
chè il fatto apparisse piuttosto avventatezza di giovani traviati 
che proposito d’anime deliberate, e tentava le vie pacifiche. « L’ar- 
ciduca Ranieri — mi scriveva Emilio il 22 aprile da Corfù — vi- 
cerè del Lombardo-Veneto, mandò uno de’ suoi a mia madre, a 
dirle che ov’essa potesse da Corfù ricondurmi a Venezia ecc. ecc. 
Mia madre crede, spera.... e giunge qui, dove vi lascio conside- 
rare quali assalti, quali scene io debba sostenere. Invano, io le 
dico che il dovere mi comanda di restar qui.... che nessuna 
affezione mi potrà staccare dall’insegna che ho abbracciata, e che 
l’insegne d’un re si debbono abbandonare, quelle della patria 
non mai.» (Mazzini, Ricordo sui Fratelli Bandiera.) 
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È una gentil, che il pianto Pregando pei caduti, 


Per non scorarli tenne, Pensando all’avvenir. ? 
E il mesto addio sostenne Col sangue del Divino 
Senza arrestarli. Martire Trafitto, un Cherubino 
In pochi dì la pia Raccolse quel sospir. 
Vinta dal duol mor'a Lo. serba nel gran calice 
Di libertà e d’ amor. ! Col gemito dei forti, 
Voi che sui cor regnate Col sangue delle vittime, 
-— S'ama così! — gittate Dei santi che son morti 
Sovra quest’ urna un fior. Pel Vero, pei fratelli 
Soli quei prodi scesero Ai preti, ai re, ribelli: 
— Onta ai fratelli! - in campo, Nel giorno del giudicio, 
Qual la diffusa tenebra Saetta pei potenti, 


Rompe solingo un lampo. [ro Rugiada pei credenti, 
Ma anche in quel giorno ama- Sul mondo il verserà. 


Credettero, speràro: Nel nome dei Bandiera, 
Morîr gridando Italia, Lo giuro, la grand' Era 
Piangendo sui perduti, Promessa arriverà. 


! «Come sosterranno questa rovina mia madre e mia moglie, 
creature delicate, incapaci forse di resistere a grandi dolori? » 
Quand’egli (Attilio Bandiera) mi scriveva queste parole, sua mo- 
glie era morta. » (No; era inferma, quasi morente. - N. d. C.) 
« Avvertita da Emilio del progetto di fuga, avea, finchè l’esito 
rimanevasi dubbio, mantenuto il segreto, e la forza d’animo ne- 
cessaria a non tradire le inquietudini mortali che l’opprimevano; 
poi, Spa in salvo il marito, avea ceduto al dolore: donna rara, 
al dir di chi la conobbe, per core, per intelletto, e per bellezza di 
forme. » (Mazzini, /bid.) | 

2 «La mattina del giorno fatale furono trovati dormendo.... ecc. 
« Un prete venne per confessarli; ma essi lo respinsero dolcemente, 
dicendogli: ch’essi, avendo praticato il Vangelo, e cercato di pro- 
pagarlo anche a prezzo del loro sangue fra î redenti da Cristo, 
speravano d'esser raccomandati a Dio meglio dalle loro opere 
che dalle sue parole, e lo esortavano a serbarle per predicare 
ai loro oppressi fratelli in Gesù la religione della Libertà e del- 
l’Eguaglianza,... Gridarono: Viva l’Italia! e caddero morti.» (Maz- 
ziNi, Op. cit.) (Vedi più esatti particolari in: RarFaeLLO BARBIERA; 
I Fratelli Bandiera. Genova, 1912). 


GIUSEPPE RICCIARDI 
(1808-1882). 

Sotto il regime borbonico, il conte Giuseppe Ricciardi, na- 
poletano di Capodimonte, patì per la libertà carcere ed esilio; 
e, per la libertà, abbondantemente poetò. In italiano e in fran- 
cese, scrisse, fra il 1830 e il 1880, tante opere di letteratura, 
di politica e di storia, ch'è difficile contarle. Le sue “ Me- 


morie autografe d’un ribelle ,,, sono tradotte in inglese. Fu 
deputato al Parlamento. 


Antonietta Colomba 
EROINA NELL’ASSEDIO DI ROMA.! 
(Da l’Epopea Biennale - 1848-49.) 


.... Nè sol del forte sesso il roman lido 
Ampia strage vedea, ma a quel di tanti 
Itali eroi d’un’eroina il sangue 

Mesceasi un giorno. Udite, o genti, udite 
Il caso pietosissimo, ed il nome 

Di Antonietta Colomba a’ più remoti 
Climi, ed al secol più da noi lontano 

Sia dalla fama tramandato!... All’opre 
Femminili non già la giovinetta 
Attendere godea, ma, d’alte cure 

Vaga, e d’alti pensier piena la mente, 
Fin dall'infanzia prima, armi e battaglie 
Venia sognando. E oh come avidamente 
Di Bradamante i casì e di Clorinda 

A leggere si fea del ferrarese 

Vate sublime e del divin Torquato 

Nelle carte ispirate! E con che ardore 
Dell’alma terra, in cui sortia la cuna, 
Le sventure e le glorie iva imparando, 
Quando d’amore il primo raggio in petto 
A lei luce si fea subitamente! 


1 Era nata a Bastia, presso Foligno. (N, d, C.) 
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Amor degno, chè simile al suo cuore 
Era il cuore di lui che la fortuna 
Destinavale a sposo, e non mai nozze 
Più fortunate si vedea quaggiuso. 

Ma breve troppo, oimè! letizia tanta 
Esser dovea.... Surta l’Italia a guerra, 

E d’armi cinto il suo diletto appena 
Ella mirò, che di guerresco arnese 
Vestia le membra dilicate, e lieta 

Fra i più fieri cimenti ella movea 

Con l’amato consorte, ella che sole 

Due gran fiamme nell'anima nudriva: 

Il conjugale amor, d’Italia il culto! 
Dovunque i passi il suo Luigi volse, 
Ella i passi volgea, guerriera ardita 
Infra i più arditi; e quando a Roma intorno 
Rugghiò nembo di guerra, al di lui fianco 
Corse di Roma alla difesa, e prima 
Contro le schiere del crudel Borbone, 

Da Palestrina risospinte, l’armi 
Fortemente trattò, là di Velletri 

Presso le mura, attonito rendendo 

Il Guerrier dei guerrieri; indi sui rotti 
Di San Pancrazio baluardi, mista 

Dei prodi al fior... Ma quivi il bacio estremo 
Ricevere dovea dal suo consorte.... 

Ahi cruda scena!... Orrido colpo infrange 
Il bellissimo corpo, e così ratta 

Scende sul capo suo l’ala di morte, 

Che due sole parole alle sue labbra 

Lice formar, quelle d’Italia e Sposo, 
Del suo duplice amor supremi oggetti!... 
Poco più che ventenne, ella cadea, 

E però segno di pietà profonda; 

Eppur beata agli occhi miei, chè nulla 
Morte più bella della sua nel mondo! 


PAOLO EMILIO IMBRIANI 


(1808-1877). 


Una fra le belle figure dei patrioti meridionali. Nacque a 
Napoli. Dopo il’21 esulò col padre a Roma, donde si trasferì 
a Firenze. Nel ’48, prese parte ai moti liberali; fu eletto 
deputato al Parlamento napoletano, e ministro costituzionale. 
Restaurata la reazione borbonica, tornò in esilio; andò a 
Nizza e a Torino. Nell’Ateneo pisano, destò plauso per le sue 
lezioni di diritto. Nel 1860, entrò nella Camera dei Deputati 
in Torino quale rappresentante il 1.° collegio di Pisa, e, ap- 
pena le provincie napoletane furono libere, ritornò a Napoli, 
nella cui luogotenenza giovò, reggendo l'istruzione pubblica. 
Nel 1.° Parlamento italiano, entrò rappresentante d’Avellino; 
ma vi stette poco, perchè nel 1863 venne assunto alla dignità 
di senatore del Regno. Per due volte, l’ Università di Napoli, 
ove egli insegnò filosofia del diritto e diritto costituzionale, 
lo ebbe a suo rettore. Fu sindaco di Napoli. Morì in Napoli. 
Alessandro Poerio era suo cognato. Tra i suoi figli, era il 
letterato e poeta Vittorio (vedi più avanti, pag. 1244) . Dagli 
scritti di lui, raccolti a Napoli nel 1863, togliamo questa poesia, 
tutta ardor patrio. 


La coscienza del Patriota. 
(1831) 
Devota morti pectora liberae. 


. n ORAZIO, 
A lungo io piansi, e mesta 


De la cetera mia sonò la corda; 

Ma l’età molle e infesta 

A le gentili immagini fu sorda. 

In secol vile e d’ogni colpa affranto, 

Inefficace è la virtù del pianto. 
Sproni il furor de’ carmi, 

Con le reliquie de gli antichi tempi 

Gli ozî funesti, e a l’armi 

Proponga e a l’ire altrui splendidi esempi; 

Onde a prossima meta aggiugner arda 

Rinnovellata l’anima gagliarda. 
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Noi nati a la fatica, 
Non al ludibrio di servil riposo, 
Noi sostenta e n'trica 
Anime pazienti un generoso 
Dolor che perigliando aprir desia 
A le libere menti altera via. 
Goda l'Asia (solenne 
Terra di servitù) le sue catene, 
E le dipinte penne 
De’ vaghi augelli suoi, le sue serene 
Notti! e le profumate aure respiri, 
E circonfusa voluttà deliri! 
Ma in sè stessa la fiera 
Stirpe de l’ Occidente irrequieta 
Si volge, e soffre, e spera 
A’ presenti martirî inclita meta: 
Nè carcer muto o balenar di scure 
Prostra le pertinaci alme secure. 
Oh padri! oh derelitto 
Culto latino! oh Tebro invendicato! 
Oh felice conflitto 
Onde vassi animosi a franco stato! 
Osiamo, osiamo: oh surge Italia alfine 
Non peritura da le sue rovine! 
Surge armata, e a sè schermo 
Unico, e nel ripreso agro s’'accampa: . 
Che non il mar, non l’ermo 
Giogo de l’Alpi uomini abbietti scampa, 
Ma la virtù, ma la gelosa cura 
Che non abbia a reddir nostra sciagura. 
E tu vate de l’Arno, 
Cittadino fremente a’ giorni pravi, 
Che in calde note indarno 
A gl’itali signor pace gridavi, 
Chè non gridasti a’ suoi popoli guerra, 
Sola salute de la serva terra? 
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Oh come al forte ed uno 

La magnanima tua voce era volta, 

Italico tribuno, 

E a questa poltra in turpi nozze avvolta! 

Ahi varcò cinque secoli quel grido 

E ancor fosco d’infamia è il servo lido! 
Veggio il nembo e il baleno, 

Odo la furiale ira de’ venti, 

Ma traluce il sereno, 

Ma fra’ rischi maturano gli eventi, 

Sgombre le secolari onte servili; 

E di viltà sono ormai stanchi i vili. 
Il profetico ingegno 

Cotal prolude; e a l’anima rapita 

Pone insolito segno, 

Apre i campi di speme indefinita, 

E al levar de le vindici bandiere 

Sposa gli accenti d’armonie guerriere. 
Ovunque una possente 

Insofferenza di valor travaglia, 

O move una gran gente 

Catafratta ne’ campi a la battaglia, 

E pari al fato suo le sue ritorte 

Scote ed aspira a libertà di morte; 
Indi l’alto poeta 

Tragge materia ai meditati canti: 

E di gioja secreta 

Punge le giovanili ansie, ed i santi 

Odî feconda ne’ commossi petti, 

Onde fia che per poco anco si aspetti. 
Goda l’Asia (solenne 

Terra di servitù) le sue catene. 

L'Europa altra via tenne: 

D'altro sangue a noi fervono le vene. 

Noi giova, noi de l’ Occidente figli, 

Esultanza di liberi perigli. 


DOMENICO MAURO 


(1812-1873). 


Nato a San Demetrio di Calabria, partecipa ai moti di Co- 
senza nel 1844; è imprigionato, poi rilasciato. Dopo d’aver 
con altri costretto il Borbone di Napoli a giurare nel ’48 la 
Costituzione, Domenico Mauro, che aveva combattuto in Na- 
poli alle barricate, corre a Cosenza per sollevare il popolo 
contro la reazione ripristinata: fugge a Corfù, d'onde ritorna 
in Italia unendosi ai difensori di Roma. Esula a Torino. Il 
Governo borbonico gli confisca i beni, e pronuncia contro di 
lui non una ma due condanne di morte in una sola volta: 
l'una a Napoli per l’agitazione rivoluzionaria di Napoli, l’al- 
tra a Cosenza per il tentativo d’insurrezione a Cosenza. Il 
Mauro parte coi Mille. È quindi eletto deputato al Parla- 
mento. Ma stanco, anela a vita privata, e a Firenze sì con- 
sacra a opere letterarie. È autore d’un commento della Di- 
vina Commedia, del poemetto “ Enrico ,, e delle “ Poesie varie ,, 
(Napoli, 1862). 


8’ io potessi volar.... 
(1841). 


S'io potessi volar simile al vento, 
Su la patria ch'è serva, volerei; 
E fedeli compagni al mio lamento 
Le chiome de’ suoi boschi agiterei. 
Collo sdegno del liquido elemento 
Qual soffio aquilonar mi mescerei; 
E dell’italo reo lungo tormento 
Tutte le rive ascoltatrici avrei. 
M'innalzerei colà dove si aggira 
L’eterna danza dei Celesti, e anch'io 
Tolta in mano di un angiolo la lira, 
Tal trarrei dalle corde un tintinnio 
Come mi detta la pietade e l’ira, 
Che Italia tornerebbe in mente a Dio. 


ARNALDÒO FUSINATO 


(1817-1889). 


Vicentino (nacque a Schio), fu allievo del Capparozzo, e, 
come il maestro, trattò la ballata, riuscendo popolarissimo 
per la facilità e il brio. Fece piangere con le ballate pate- 
tiche “ Suor Estella ,,, “Il cattivo operajo,,, ecc., — fece ri- 
dere con lo “ Studente di Padova ,, ed altre poesie facete, che 
gli guadagnarono il nome di GQuadagnoli veneto. Nel 1848, 
combattè a Montebello e a Vicenza, diffondendo strofe di guerra 
veementissime, che si ripetevano nelle marcie. Nel ’49, accorse 
a difendere Venzia bloccata. A Venezia e a Milano, sfucinò 
pungenti versi allusivi all'Austria in giornaletti liberali, sotto 
i pseudonimi di Fra Fusina e di Don Fuso. Chiuse la vita 
in Roma, capo revisore degli stenografi del Parlamento. Sua 
seconda moglie fu la poetessa Erminia Fuà (vedi più ir 
nanzi). Suo figlio è Guido Fusinato, eminente giurista 
fessore di diritto, deputato, già ministro, e diplom” 
cortesemente, con l’editore Paolo Carrara, cor 
duzione delle seguenti pagine. 


., pro- 
4atico, che 
«cede la ripro- 


L'estate de!” 


(Da Lo ” -410 Studente. 
Là Pasqua . Studente di Padova). 
È» - per 1 poveri scolari 


uNa specie d’autunno in miniatura; 

Scappano a casa, e pieni di danari 

Fanno ritorno all’antenòree mura ; 

Finchè temuta ed aspettata tanto 

Lor cala addosso la stagion del Santo.! 
Stagion fatal che a guisa di voragine 

Nell’ampie fauci tante borse inghiotti, 

Ma segni forse le più belle pagine 

Nella vita dei nostri giovinotti, 

Chè a lor dinanzi un paradiso schiudi 

Di feste, di sollazzi e di tripudi! 





1 La festosa i ° i . . 
Padova. stagione estiva della Fiera di Sant'Antonio da 


(Nota del Poeta: così le note seguenti.) 


I Poeti italiani del secolo XIX. 5S 
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Alla mattina al romper dell’aurora 
Si riversan nel Prato della Valle! 
In cappel bianco e colla cacciatora 
Gettata sans-facons sovra le spalle, 
Le dolci consacrando ore del letto 
Ai sedioli di Nardi e di Bissetto. ? 
E, più tardi, scoccato il mezzogiorno, 
Escono in gala a divorar cogli occhi 
Le cento belle che insaccate intorno 
Stan sui divani del Caffè Pedrocchi, 
Ampia caldaja ove ribolle e fuma 
In guanti bianchi del bon-ton la schiuma. 
Poi c’è il teatro — e qui, cari lettori, 
Se sentiste che diavol di fracasso! 
— Brrrava! immensa! divina! fuori! fuori! — 
Questi stan pel tenor, quelli pel basso; 
"# jin mezzo a tanto musical bagordo, 
Egli è un prodigio se non resti sordo. 
E allorquando le silfidi danzanti 
Passano dal teatro al loro stallo, 
Una legion di cavalieri erranti 
Si fanno attorno a queste dee del ballo, 
E di scudo lor servono e di scorta 
Spesse volte anche dentro della porta. 
Nè finiscono qui per gli studenti 
Tutti i piacer della stagione estiva, 
Chè d’Abano alle igieniche sorgenti 
Una gran folla di stranieri arriva, 
E de’ bagnanti a sorvegliar la cura 
Corrono gli studenti in gran vettura. 
Oh! bisogna vederli in sette, in otto 
Sovra un biroccio che si sfascia a técchi 


t La maggior piazza di Padova. 

2 Erano due fra i più abili dilettanti e guidatori di cavalli 
nella corsa dei così detti sedioli al tempo della festa di San- 
t'Antonio (13 giugno). 
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Spingere innanzi un magro cavallotto 
Con tanto di medaglie sui ginocchi, 
E inf ndergli lo spirito e la lena 
A furia di legnate in sulla schiena! 
Ma dietro ad essi galoppar tu senti 
Fra i fischi e gli urli un nuovo Rabicano: 
È un’altra carrozzata di studenti 
Che ai lor compagni vorrien tor la mano, 
E questi per scerbare il lor decoro 
Raddoppiano la biada a Brigliadoro. 
Una nube di polvere circonda 
I due gagliardi corridor fumanti; 
Trabalzano i birocci e vanno ad onda, 
E or l'uno è indietro ed or si caccia avanti, 
Finchè succede che l’un l’altro addcsso 
Vanno tutti a finirla in fondo a un fosso. 
Ma a guisa di pallon gonfiati a vento, 
Che tocco il suol rapidamente sbalzano, 
I nostri Automedonti in un momento 
Guizzano fuori, in sulle gambe s’alzano, 
E generosi stendono la mano 
Ai prodi Brigliadoro e Rabicano. 
Poi con solerte cura ai due piagati 
Risciacquate le costole e i ginocchi, 
E i guasti fornimenti rappezzati, 
Saltano ancor suì fracassati cocchi, 
E tra gli applausi e le sfrenate grida 
Tornan ridendo a rinnovar la sfida. 
Ma ahimè! che sovra il limpido sereno 
Di questa vita spensierata e allegra 
Veggo spuntar colla tempesta in seno 
Una gran nube minacciosa e negra, 
E in cima ad essa una figura infame 
Che porta scritto sulla fronte: Esame! 
All’apparir di questo spettro esoso 
Un fremito, un sgomento universale; 
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Al vivere agitato e fragoroso 

È successo un silenzio sepolcrale, 
E di gramaglia la città si veste 
Quasi colpita d’improvvisa peste. 

Son deserte le piazze e le contrade, 
Spopolati i caffè degli studenti, 

Son rinchiusi i teatri, e per le strade 
Di nottetempo più muggir non senti, 
Sturbatori dei sonni padovani, 

I cori del Nabucco e dell’Ernani. 

A quando a quando qua e là disperso 
Qualche studente incontri per la via, 
Che a capo chino e in suo pensiero immerso 
Non ti guarda nemmeno e passa via, 
Brontolando fra i denti qualche brano 
Di Diritto canonico e romano. 


Alla vigilia della battaglia. 


(Brindisi recitato a Venezia, nel 1848, in occasione 
d’un patriotico banchetto dei ‘‘ Cacciatori delle Alpi,,).1 


Fra il gaudio solenne che spande d’intorno 
La santa letizia di questo bel giorno, 
Fra il suono festoso dei liberi canti, 

Fra i nappi spumanti — d’eletto liquor, 
All'alba vicina del nuovo cimento 
Un lieto concento — s’innalzi dal cor. 





I Caratteristico brindisi guerresco, innalzato fra eroici militi 
convenuti a modesto banchetto fraterno, e votati alle battaglie 
per la patria e alla morte del domani sul campo!... Nelle Poesie 
complete di Arnaldo Fusinato (Milano, Carrara) non è compreso. 
Qui lo riferiamo da un manoscritto del 1848. Fu stampato nel 
volume La gloriosa epopea nei cantî patriotici del 1848-49 
dei Poeti contemporanei e del popolo d'Italia (Venezia, C. Fer- 
rari, 1898). (N. d. C.) 
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Qual pagina eterna d’infamia o di gloria 
Ai figli d'Italia prepara l’ istoria? 
La compra vergogna di pochi codardi 
Sui mille gagliardi -— l’infamia gittò; 
Sfidiamole ancora quest’orde di schiavi, 
E l’onta si lavi — del dì che passò. 


Non duci nudriti all'ombra dei troni 
Trarranno a battaglia le nostre legioni: 
Ma noi guideranno sui campi cruenti 
Le splendide menti — dei prodi guerrier, 
Che ai liberi Soli d’Italia cresciuti 
Non sono venduti — all’oro stranier. 


O voi generosi, che provvidi e forti 
Di queste lagune! vegliate le sorti, 
O voi, che alla patria sacrate sull’ara 
La parte più cara — del vostro pensier, 
E questa leggiadra Sultana dell'onda 
Per voi si circonda — di nuovi guerrier; 
Il grido ascoltate del bardo alpigiano 
Che al cielo nativo protende la mano: 
Ai fidi soldati che fremono tanto, 
Gridate soltanto — ch'è l’ora d'’ uscir; 
Ai vostri leoni le sbarre schiudete, 
Vedrete, vedrete — se sanno ruggir! 
Noi primi dell’Alpi sull’ irte scogliere 
Vogliamo piantate le nostre bandiere: 
Al grido di guerra dai colli lontani 
I nostri alpigiani — già veggo calar, 
E giù per le gole de’ nostri burroni 
Ai sozzi ladroni — la tomba scavar. 


Ma no, che il Tedesco non abbia nemmeno 
Un palmo di tomba nel nostro terreno: 


I Le lagune di Venezia, (N. d. C.). 
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Allor che l’esoso cadavere infame 
La rabida fame — de' corvi pascè, 
Coll’ ossa insepolte 8’ innalzi una pira, 
E il vento che spira — la porti con sè. 
Compagni, compagni, l'istante s' affretta 
Che piombi su gli empi la nostra vendetta; 
Stendiamo le destre, e il Duce valente 
Che al core, alla mente — ha pari l’ardir,! 
Dovunque ci chiami, dovunque ci guidi, 
Unanimi e fidi — giuriamo seguir. 
Col giovine braccio, col fermo consiglio 
A noi sarà guida nell’aspro periglio; 
E il bardo, che or scioglie profetico un canto 
AI giubilo santo — del dì che verrà, 
Al suo condottiero sull’arpa verace 
Nel dì della pace — un inno alzerà. 


Su tutti, o compagni, con voce giuliva 
Al dì della pugna intuonisi un Viva! 
Stringiamoci tutti d'un vincolo eterno 
Nel bacio fraterno — d’amore e di fè, 
E in mezzo al tripudio dei liberi canti 
Fra i nappi spumanti — gridate con me: 


O voi generosi, che provvidi e forti 
Di queste lagune vegliate le sorti, 
Ai fidi soldati che fremono tanto, 
Gridate soltanto — ch'è l'ora d’ uscir; 
Ai vostri leoni le sbarre schiudete, 
Vedrete, vedrete — se sanno ruggir! 


1 Il comandante della Legione Cacciatori delle Alpi Pietro 
Calvi, che condusse con tanta gloria la guerriglia del Cadore 
nella campagna del 1848. (Nota del manoscritto.) — L’ eroico 
Pietro Fortunato Calvi morì a San Giorgio presso Mantova, 
strangolato sulla forca austriaca, il 4 luglio 1855. Bra nato a Briana 
presso Noale (Treviso) il 17 febbrajo 1817. (N. d. C.) 
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A Venezia.! 


È fosco l’aere, No no, non splendere 
Il cielo è muto, Su tanti guai, 
Ed io sul tacito Sole d’Italia, 
Veron seduto, Non splender mai; 
In solitaria E sulla veneta 
Malinconia Spenta fortuna 
Ti guardo e lagrimo, Si eterni il gemito 
Venezia mia! Della laguna! 

Fra i rotti nugoli Venezia! l’ultima 
Dell’ occidente Ora è venuta; 
Il raggio perdesi Illustre martire, 
Del Sol morente, Tu sei perduta... 
E mesto sibila Il morbo infuria, 
Per l’aria bruna Il pan ti manca, 
L'ultimo gemito Sul ponte sventola 
Della laguna. Fandiera bianca! 

Passa una gondola Ma non le ignivome 
Della città. — Palle roventi, 
“_- Ehi, dalla gondola, Nè i mille fulmini 
Qual novità? -,, Su te s'ridenti, 
“_-Il morbo infuria, Troncàr ai liberi 
Il pan ci manca, Tuoi di lo stame.... 
Sul ponte sventola Viva Venezia! 
Bandiera bianca!-,, Muore di fame! 








1 Questi versi furono scritti alla vigilia della resa di Venezia 
nell’ Isola del Lazzaretto Vecchio, dove l’Autore trovavasi di 
guarnigione. (Nota del Poeta.) — Venezia, che, sollevatasi con- 
tro gli Austriaci il 22 marzo 1848, li costrinse a capitolare e a 
ritirarsi, sostenne sola contro l'Impero che l’assediava da Mestre, 
una lotta ammiranda fra gli orrori del bombardamento nemico, 
della fame, del colera: lotta che durò fino al 24 agosto, in cui 
fu costretta a cedere. (N. d. C.) 
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Sulle tue pagine A te, Venezia, 
Scolpisci, o Storia, L’ultimo canto, 
L’altrui nequizia L'ultimo bacio, 

E la sua gloria, L’ultimo pianto! 
E grida ai posteri: Ramingo ed esule 
Tre volte infame In suol straniero 
Chi vuol Venezia Vivrai, Venezia, 
Morta di fame! Nel mio pensiero; 

Viva Venezia! Vivrai nel tempio 
L’ira nemica Qui del mio core, 
La sua risuscita Come l’imagine 
Virtude antica; Del primo amore. 
Ma il morbo infuria, Ma il vento sibila, 
Ma il pan le manca.... Ma l’onda è scura, 
Sul ponte sventola Ma tutta in tenebre 
Bandiera bianca! È la natura: 

Ed ora infrangasi Le corde stridono, 
Qui, sulla pietra, La voce manca... 
Finchè è ancor libera, Sul ponte sventola 
Questa mia cetra. Bandiera bianca! 


( Venezia, 20 agosto 1849. ) 


Suor Estella. 


I. 


— “Presto, presto, il mio cimiero, 
La mia lanc'a e la mia maglia. 
Non udite il suon guerriero, 
Che mi chiama alla battaglia? 
Degli Sforza gli stendardi 
Non vedete sventolar? 

Presto in sella, o miei gagliardi, 
Giunta è l’ora di pugnar., — 

Così parla — e fieramente 

Per le coltri trabalzando. 


nn 
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Vibra intorno l’occhio ardente 
Quasi in cerca del suo brando, 
E dall’impeto travolto 

Del suo torbido pensier, 

Tutto fiamme si fa in volto 
Il giacente cavalier. 

Gran vassallo del Ducato, 

Conte Ubaldo Fuondelmonti 
Cento lancie aveva armato 
Tra i soggetti de’ suoi monti; 
Ma sul pian di Marignano 
Una palla lo colpì, 

E all’Ospizio di Milano 

Si trovava da quel di. — 

Sta una suora inginocchiata 
Del ferito accanto al letto, 
Che la benda insanguinata 
Gli compone sovra il petto; 

E col guardo supplicante 
Ed in atto di dolor 
Raccomanda il delirante 
Alla Madre del Signor. 

Come nuvola d’incenso 
Già salia di sfera in sfera 
Fino al trono dell’ Immenso 
La sua fervida preghiera; 

E un’imagin più tranquilla 
E più limpido il pensier 
Sorridea nella pupilla 

Del feroce cavalier. 

— “Chi è quest’angiol che favella 
Presso il letto del morente, 
Che le tenebre scancella 
Onde avvolta avea la mente? 
Ch'io lo vegga il tuo sorriso, 
Che il tuo labbro io l’oda ancor!... 
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Per condurmi in paradiso 

T’ha mandato il tuo Signor?,, — 
Sì dicendo, i languidi occhi 

Rivolgea sulla pietosa, 

Che prostesa a’ suoi ginocchi 

Rimirarlo più non osa; 

E suffusa il bianco volto 

D'un angelico rossor, 

Sotto il guardo in lei rivolto 

Palpitar sì sente il cor. 


Corse un mese — e sulla fronte, 
Nobil tanto e scolorita, 
Comparia di Buondelmonte 
Il sorriso della vita: 

Ma lo sguardo della pia 
Che vegliava al suo origlier, 
Più lo sguardo non fuggia 
Del risorto cavalier. 


Presso il letto del giacente, 
Nei silenzî del convento, 
Avea sempre nella mente 
Il pensier del suo redento; 
E le rose del suo viso 
Sì vedeano impallidir, 

E il suo vergine sorriso 
Convertirsi in un sospir. 


Pur tentava quella mesta 
Scongiurar mattina e sera 
De’ suoi sensi la tempesta 
Col digiuno e la preghiera; 
E le luci al suol dimesse, 
Supplicava il suo Signor, 
O la vita le togliesse 
O quel fascino d’amor, 


Suor Estella 923 





II. 


Pallida un giorno più dell'usato, 
Di Conte Ubaldo s’asside allato; 
E il mesto labbro di suor Estella 
Così favella: 
— “Di Dio l'immensa grazia infinita 
La tua sanava mortal ferita: 
Alle tue terre fra qualche giorno 
Farai ritorno. 
“Or ch'è compiuta l’opra solenne 
Che al tuo guanciale finor mi tenne, 
Ricevi, Ubaldo, dal labbro mio 
L'ultimo addio. 
“ Dalla mia povera cella romita, 
Dove solinga vivrò la vita, 
A te col fervido vol della mente 
Verrò sovente. 
“ Verrò a cercarti, dolce fratello, 
Là sotto gli archi del tuo castello, 
Delle battaglie sul campo stesso 
M'’avrai dappresso. 
“Qui nel mio core, casto siccome 
Un pio ricordo, vivrà il tuo nome.... 
. Una memoria santa e innocente 
Dio la consente. 
“Su questa terra disgiunti ormai 
Non ci vedremo quaggiù più mai: 
Ma un giorno in altre region più miti 
Saremo uniti! — 
Un improvviso sudor di morte 
Bagna la pallida fronte del forte, 
Che, a lei la trepida mano stringendo, 
Gridò: — “Che intendo! 
“Tu vuoi lasciarmi, lasciarmi, Fstella? 
Tu buona tanto, tu tanto bella! 
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Se m’abbandoni, sorella mia, 
Di me che fia? 

“ E che mi giova questa mia vita 
Se tu, fanciulla, mi sei rapita? 

Da te diviso viver poss' io, 
Angiolo mio? 

« Non sai che sempre de’ sogni miei 
L'unica e santa vision tu sei? 

Non sai che a nome sempre ti chiamo, 
Non sai.... che t'amo?,, — 

— “Oh taci, Ubaldo, ch'io non la senta 
La rea parola che mi spaventa: 

Che m’ami, Ubaldo, non dirlo, sai, 
Non dirlo mai! 

“Oh quest'amore che m'hai svelato, 
Questo tuo amore gli è un gran peccato: 
Spenta è la face dell’amor mio... 

Io son di Dio! 

“Quel giorno, Ubaldo, che i tuoi soavi 
Ucchi morenti ne’ miei fisavi, 

Quel giorno, oh! tutto vo’ palesarti, 
Tremai d’amarti. 
“ Inorridita del fallo mio, 
Corsi alla santa Madre di Dio, 
E tanto piansi, tanto pregai 
Che.... non amai. 

“ Ma il mio trionfo saria pur vano 
S'io non t'avessi da me lontano: 

A te dappresso, vedi, a quest'ora 
Io tremo ancora... 

“Oh! non guardarmi mesto cotanto 
Con que’ tuoi occhi molli di pianto: 
Non vedi, Ubaldo, che il tuo dolore 

Mi spezza il core? 

“ Vergine santa, pietà ti muova 

Di me in quest’ultima ora di prova! 
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Vergine santa, deh! tu m'’ajuta, 
O son perduta. 
“ Ubaldo! Ubaldo!... lascia ch’io fugga 
Pria che quest'empia fiamma mi strugga! 
Ubaldo! Ubaldo!... fratello mio!... 
Per sempre addio!...,, — 
Disse, e d'un ultimo sguardo infiammato 
Divorò il volto del disperato: 
Poi, come spinta da un sogno orrendo, 
Uscì fuggendo. 


II. 


Presso è la notte — da lontan s’ udîa 
Dall’ eco delle torri ripercossa, 
Di mestissimi canti un'armonia - 
Per la fosca agitarsi aura commossa, 
Mentre in suono di funebre lamento 
Squillava la campana del Convento. 

E ad uno, a due, a tre dal camposanto 
In lunga fila uscian mesti e compunti 
I convenuti a quell’ ufficio santo, 
Mormorando la prece dei defunti; 
Solo restava in fondo al cimitero 
Da una lapide ascoso un cavaliero. 

E come tutti fùr partiti, e scura 
Più e più la notte dentro un’ombra tetra 
Avvolgea la funeréa pianura, 
Ei tragge fuor della nascosta pietra, 
Frena il respir, tende l’orecchio e guata.... 
E poi si slancia con lena affannata. 

E per la fitta oscurità vagando 
Con quel delirio che non ha parola, 
Fra le croci e le lapidi balzando, 
Come un’orrenda vision trasvola, 
E là s’arresta dove sta una fossa 
Che avea la terra di recente smossa. 
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Qui, come un lampo, tra le nubi rotte 
Un raggio uscia della nascente luna, 
Che, piovendo giù giù per l’alta notte, 
Venne a cader sovra una croce bruna, 
E sulla croce si leggea: QuI GIACE 
Suor EsTELLA — ALLA SANTA ANIMA PACE! 
Un breve e disperato urlo s’ intese, 
Un urlo e poi silenzio. — Irte le chiome, 
Serrati i denti, sull’avel si stese 
Precipitando il derelitto, e come 
Il forsennato suo dolor lo pugne, 
Si diè la terra ad iscavar coll’ ugne. 
E scava e scava — d’un sudore algente 
Tutta è cospersa la livida faccia; 
Tra gli sterpi ed i sassi orribilmente 
E le mani s’insanguina e le braccia; 
Pur scava ancor, nè di scavar sì lassa 
Finchè non sente risonar la cassa. 
Mandò un ruggito di gioja feroce, 
E, scoperchiata col pugnal la bara, 
Bianco-vestita e con le mani in croce 
La figura apparì della sua cara; 
Si chinò, la guardò, baciolla in viso, 
Poi cadde al suol dal gran dolore ucciso!... 
E qui repente si levava un vento 
Che, sibilando per la notte bruna, 
Seminava di stelle il firmamento; 
E, mortuaria lampada, la luna 
Colla pallida sua luce serena 
Illuminava la funerea scena!... 


IV. 


Ma al soffio del vento la morta si scuote, 
Si tingon le gote — d’un lieve rossor: 
Nell’algide membra ritorna la vita, 

La vergin sopita — respira tuttor.... 


i 
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No no, non destarti, mia bella risorta! 

Ah! fira ben meglio che tu fossi morta. 

— “Oh dove mai sono? che veggo?... ma questa 
La povera e mesta — mia cella non è! 
Perchè m'lan vestita d’un candido velo? 
Perchè questo cielo? — questi astri perchè ? 
Fu sogno dell’egra mia mente smarrita, 

O un bacio di fuoco ridiemmi la vita?,, — 
Qui tacque, e in profondo silenzio raccolta 

La mente sconvolta — tentava compor; 

Il lungo ripensa sofferto martirio, 

Le angoscie, il delirio — dell’egro che muor.... 
E come un baleno, dinanzi al pensiero 

Il dubbio tremendo le passa del vero. 

Allor d’un acuto spavento percossa 

Dall’orrida fossa — d’un balzo guizzò; 

E intorno girando lo sguardo demente, 

La spoglia giacente — lì presso mirò: 
Tremando s’inchina, la guarda, l’affisa.... 

E il gelido aspetto d’ Ubaldo ravvisa! 


In tanta d'affetti contraria tenzone 


La fragil ragione — d’un tratto smarrì: 
Nell’ urto dell’alma scomposta la mente, 
Passato e presente — confonde così; 

E stretta abbracciando la fredda persona, 

Nel folle delirio così le ragiona: 

— “Tu qui, mio diletto? — ma in ira al Signore 
L’immenso mio amore — più dunque non è?.. 
Ah! sì.... dal mio voto la morte m'ha sciolta; 
Non fuggo stavolta, — rimango con te; 

Con te, benedetto, che m’ami pur tanto, 

Cor te che mi cerchi tin qui in camposanto. 
“Oh! lascia ch'io baci la fronte tua bella... 

La povera Estella -- può amarti d’amor: 
Non vedi? m'har posto la candida vesta, 

M’ han cinto la testa — d'un serto di fior. 
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Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore... 
Di te son la sposa, non più del Signore! 
“Su dunque t’affretta chè il giorno è vicino 
E lungo è il cammino — che far si dovrà; 

È muto il convento, deserto il sentiero, 

Il cielo è ancor nero, — nessun ci vedrà; 

Oh, vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore.... 

Di te son la sposa, non più del Signore!,, — 
E qui colla stanca tremante sua mano 

Sorregger, ma invano, — la spoglia tentò. 

Un scroscio di risa convulso, stridente, 

Improvvisamente — dal petto mandò, 

E come un fantasma per l’ombre sospinto, 

Uscì sghignazzando dal fosco recinto. 


V. 


Dopo un mese da quel giorno —Ma una notte un mulattiero 


Per le valli Comacine Che dall’Alpe discendea, 

Si vedea girare intorno Tra le nevi del sentiero 

Senza posa, senza fine, Un cadavere scorgea; 

Su per gli orli d’un burrone Il cadavere recente 

Una bianca apparizione. Della povera demente. 
Le cadea dal magro fianco Sovra il dorso muscoloso 

Sozza e lacera la vesta, Della sua cavalcatura 

Ed il crine tutto bianco Collocava quel pietoso 

Le ondeggiava sulla testa; La defunta creatura, 

I suoi occhi eran di vetro E al vicino paesello 

Come gli occhi d’uno spetro. Deponeva il pio farlello. 
Combattuta eternamente Senza pompa, senza pianto, 

Dall’angoscia che l’incalza, Nella parte più romita 

Senza senno, senza mente, Del modesto campo»” 

: : : salto 
Corre via di balza in balza, Fu la morta #" ellita - 
Come va la foglia morta Ma chi fe. (SPP i 


vsse niun sapea.... 


Quando il turbine la porta. POVP setta! ora pro ea! 
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Cantata di guerra.! 


DONNE. 


L’ora fatal s’ approssima! 
Allarmi, all’armi, o forti! 
Noi v'affidiam la libera 
Bandiera dei risorti! 

Senza timor guardatela.... 
I suoi color son tre, 

Ed il Leon dell’Adria 

Le sta vegliando al piè. 

Fino al supremo anelito 
Dell’onor suo custodi, 

Dove il suo drappo sventoli 

Ivi accorrete, o prodi: 

Del tradimento il demone 

Più non le striscia al piè, 

Perchè il Leon dell’Adria 

Le sta vegliando al piè. 
All’armi all’armi, o forti! 
Noi v'affidiam la libera 
Bandiera dei risorti! 


UOMINI. 


E noi, con un grido concorde di fede, 
Stringiamo il vessillo che Italia ci diede. 
Oh! simile anch'esso all’Angiol di morte, 
Affiso alle porte — del santo giardin, 
Sull’ ultimo ciglio dell’Alpi giganti 
Custode si pianti — del nostro confin. 


I Poesia patriottico-guerriera di Arnaldo Fusinato, non 
compresa nemmen questa nei volumi delle sue opere raccolte. 
Scritta nel 1848, a Venezia, e, musicata allora dal maestro 
veneziano Francesco Malipiero, accese ancor più gli animi (se 
era possibile) nella guerra dell’indipendenza contro gli Au- 
striaci. (N. d. C.) 
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DONNE. 


Addio, benedetti: col vol del pensiero 
Con voi scenderemo sul campo guerriero; 
Se debil la mano rifugge dal brando, 
Staremo pregando — appiè dell’altar. 


UOMINI. 


E noi col tripudio dell’alme fidenti 
Sui campi cruenti — corriamo a pugnar. 


TUTTI. 


Corriamo, corriamo: 
Correte, correte: 
Che il volo non segue del patrio stendardo: 
Un inno di gloria, un’onda di pianto 
Al martire santo — che pugna e che muor; — 
Al forte che riede di sangue coperto 
Un vergine serto — di baci e di fior. 


(4 maggio 1848.) 


vergogna al codardo 


Adà Alessandro Rossi. 
Canto degli Operaj.1 


Di plausi festivi, di liete canzoni 
Il tetto risuoni — del nostro Signor, 
E tutto si versi nel ruvido canto 
Il memore e santo — tripudio del cor. 


! Non dovrà questo libro di canti dell’Italia risorta averne uno 
per le grandi industrie nazionali che concorsero ad innalzarla fra 
le nazioni lavoratrici ?,.. Ecco il canto d’ Arnaldo Fusinato a 
un grande industriale, che fu anche un grande filantropo: Ales- 
sandro Rossi da Schio. E questo canto (non compreso fra le opere 
del popolare poeta veneto e pubblicato solo una volta nell’Amzco 
del Popolo, strenna di Venezia per il 1864, anno I, compilata da 
egregi patrioti veneti con Marcello Memmo a capo) segna anche 
un fatto sociale: il sentimento degli operaj d’allora. (N. d. C.) 


Ad Alessandro Rossi 


Non umile incenso, non servo tributo 
D'un estro venduto — rechiamo al tuo piè: 
È un grido che balza dal libero petto, 
È un grido d'affetto — che compro non è. 
Dei cento soggetti che intorno ti stanno 
Non vigil tiranno — ma padre sei tu: 
Chè a tutti dispensi col pan del lavoro 
L’arcano tesoro — di forti virtù. 
Le gioje romite dei placidi e cari 
Domestici lari — ci apprendi ad amar: 
Dell’orgia baccante, dell’ozio codardo 
L'incanto bugiardo — ne insegni a sprezzar. 
Oh dolce la squilla dell'alba novella 
Che il noto ci appella — travaglio a compir! 
Beato il sudore che il volto c’inonda, 
Rugiada feconda — del nostro avvenir! 
Oh come lo spirto s’inebbria, si scuote 
A questo di ruote — costante fragor! 
Qui dentro non siamo che un solo vivente... 
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Noi braccia e tu mente — noi sangue e tu cor. 


Ma il cor se non palpita, il sangue s’agghiaccia, 


Ma vane le braccia — se manca il pensier.... 
Tu, dunque, lo spiro che informa la creta, 
Tu vita segreta — del povero artier. 

Oh, il genio che irraggia la nobil tua fronte 
Qual ampio orizzonte — ti spinge ad aprir! 
Nel pronto tuo sguardo che tutto prevede 
Sfavilla la fede — d’un grande avvenir. 

E noi compiremo, gagliardi e fidenti 
I vasti ardimenti — del giovin tuo cor. 

E stretti in un patto corriam tutti quanti 
Sull’orme raggianti — del nostro Signor. 

È privo di grazie, è ignudo d'incanto 
Il ruvido canto — che alziamo per te; 

Ma è grido che balza dal libero petto, 
Ma è grido d’affetto — che compro non è. 
(1863.) 


ERMINIA FUÀ-FUSINATO 


(1834-1876). 


Non disgiungiamo da Arnaldo Fusinato la sua seconda 
moglie Erminia Fuà di Rovigo, semplice, affettuosissima poe- 
tessa veneta, autrice d’un libro di “ Versi ,, ne’ quali canta la 
famiglia, la patria, Dio, suoi idoli costanti, e d’un libro po- 
stumo di “ Ricordi ,, pubblicati da P. Molmenti, a Milano, 
nel '77 (edit. Treves). Morì a Roma, della cui Scuola Supe- 
riore Femminile era direttrice illuminata e amatissima. La 
prima poesia che segue fu pubblicata nella raccolta di Milano 
(Carrara, ed.); la seconda nella “Strenna dell’Associazione 
della Stampa, (Roma, 1882). 


Il tarlo. 
(1874) 


Due anni si compiîro, e in questa stanza, 
Entro codesto armario per più mesi, 
Con feroce costanza, 

O vecchio tarlo, rodere t'intesi. 

Riedo, e vivente anco ti trovo e ascoso 
Nel mobile corroso, 

Da cui strapparti tenterebbe invano 
Chi ridur nol volesse a brano a brano. 

Spesso tra veglie amare 
Ascoltando il tuo metro 
Sì monotono e tetro, 

Ad un povero cor soglio pensare 
Ove pur penetrava un tarlo audace 
Che senza tregua roderlo si piace. 

Sol mentre ad ogni orecchio manifesto 

Rendi il tuo lavorîo, 
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Non conosce che Dio 
Quanto l’altro a quel cor torni funesto: 
Di fuori il riso e la vernice, e ognora 
Di dentro il tarlo e legno e cor divora. 
Allor che l’opra eccede, 
Dal fondo dell’armario una leggiera 
Tritura uscir si vede; 
Quando l’ambascia al cor scende più fiera, 
Sopra freddo guancial cadon le stille 
Di due stanche pupille. 
Questi celati roditori e lenti 
Così proseguon nello strano accordo: 
Dall'insensibil legno escon lamenti, 
E tace il core o il suo lamento è sordo. 
Lì materia consuma e qui la vita 
Il tarlo parassita, 
E quasi al par del legno si dissolve 
Il cor che pace avrà col legno in polve. 


Fiori di serra e fiori di prato. 


Voi non fate per me, fiori di serra: 
Poco v' ho amato sempre, or vi rigetto. 
Or vi rigetto, e dall’inculta terra 
La mammola raccolgo ed il mughetto. 
Sempre e solo quel fior coglier m'è grato 
Che si schiude spontaneo e non forzato. 
Perch’io ben so che, quando s'apre a stento 
Il fior, come l’amore, è presto spento. 
È quando è spento il fior, come l’amore, 
Lascia una spina che ci punge il core! 


TEOBALDO CICONI 


(1824-1863). 


Nacque in San Daniele del Friuli, questo patriota, comme- 
diografo, poeta: morì di tisi, a trentanove anni, in Milano, 
dove colla commedia “La Figlia unica , aveva ottenute belle 
corone. Tra le sue commedie va notata “Le Pecorelle smar- 
rite,,. Il dramma ultra-romantico “ La statua di carne ,, ebbe 
vivissimo favore. Fra le sue poesie restò popolare la seguente. 


In morte d’una giovinetta. 


Tortore che si nuda a piuma a piuma 
E così si consuma... 
Anemone che langue a foglia a foglia, 
Finchè rende alla terra la sua spoglia... 
Talmente ella moria: 
Diede un bacio alla vita e passò via. 
Nome avea di Vittoria, eppur non vinse 
La febbre che l’estinse: 
Nella mite portava aria del viso 
Un segreto pallor di fiordaliso; 
Diede un bacio alla vita, 
E, com'ombra che fugge, ella è fuggita. 
Ella è fuggita per non più tornare 
In questo basso mare: 
Un gruppo d’angioletti in bianco velo 
. La tolse al mondo, e se la porta in Cielo. 
Chiusa in nuvole d’oro, 
Ella ci lascia per salir con loro. 
Ahimè! la morte pénetra con piede 
Che non si sente o vede; 
S'arresta agli orli delle zolle apriche, 
Taglia i geranî e lascia star le ortiche. 
Con vent'anni nel core 
Pare un sogno la morte, eppur si muore! 
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Povera seppellita, eri gentile 
Come un'aura d'aprile; 
Povera seppellita, eri modesta 
Siccome il giglio che portavi in testa; 
Della tua voce il suono 
Somigliava l'addio dell'abbandono. 
Chi potea profetare alla tua cuna 
Così breve fortuna? 
Ieri il riso degli astri pellegrini, 
L'alito delle vigne e dei giardini, 
Oggi l’ultimo pianto 
Degli occhi addormentati in camposanto. 
Nè sospiro di nozze anco avea tocca 
La tua vergine bocca, 
Nè traccia del tuo piede impressa ancora 
Nella colma dei balli onda sonora; 
Vivevi solitaria 
Amoreggiando i fiorellini e l'aria. 
Ma la brina è caduta a gocce lente 
Sul tuo capo innocente. 
Tortore che si nuda a piuma a piuma, 
Anemone che langue e si consuma, 
La tua scarsa giornata 
Colla luce dell'alba è tramontata. 
Diman la madre con piangenti ciglia 
Chiederà della figlia, 
Ma il letto nudo e la deserta stanza 
Risponderanno che non v’ha speranza; 
Chè dalla poca vita, 
Come un'ombra che fugge, ella è fuggita, 
Oh! Signore, Signore, e tu ci vieti 
Frugar ne’ tuoi decreti !... 
Ci addormentiam di un’arpa all’armonia, 
Ne risveglia il sonar dell’agonia.... 
Con vent'anni nel core 
Pare un sogno Ja morte, eppur si muore! 


SALVATORE VIALE 


(1787-1861). 


Come intermezzo, accanto ai nostri poeti patriotici, ne po- 
niamo due còrsi, che nella materna lingua d’Italia, espressero 
liberi sensi italiani: Viale e Multedo. — ‘“ La Corsica al 8uo 
Poeta,,: così si legge sul monumento che Bastia eresse a Salva- 
tore Viale. Il principale lavoro poetico di questo è un amaro 
poema eroicomico in sestine e in otto canti, “ Dionomachia,,, 
sulla guerra avvenuta fra due comuni di Corsica per la carogna 
d’un asino. Il Viale, ancor meglio che per questo poema, che ri- 
ricorda “La Secchia rapita, del Tassoni, è degno di memoria 
per avere riacceso egli, seguace di Pasquale Paoli, gli spiriti 
italiani nell’isola natia, coi “ Principii di belle lettere ,,, ecc. 
Scrive G. Zanella nella “Letteratura dell’ultimo secolo ,,: “Il 
suo sdegno contro le istituzioni e gli usi di Francia appare 
nella commedia “Il Rimedio ,, scritta nel 1811, quando un 
decreto di Napoleone annullava i diplomi conferiti a studenti 
còrsi nelle università italiane ,. E aggiunge: “ Nelle poesie del 
Viale è ritratta la vita libera e fiera dei Cérsi: forse il Mérimée 
se n’è giovato nella sua Colomba ,. — Nacque a Bastia, studiò 
a Roma, insegnò a Bastìa, dove, caduto Napoleone, coperse 
pubblici ufficii nella magistratura, e dove morì scorato. Vedi 
“Scritti in verso e in prosa, di Salvatore Viale, raccolti da 
F. S. Orlandini (Firenze, Le Monnier, 1861). 


Gii addii dell’ insorto Muzio Piazza che muoro. 


(Dal carme corso: Muzio Piazza. 1) 


“ Alfin t'abbraccio, o mio buon padre; alfine 
Un bacio imprimo sulla man che deve 
Chiuder questi occhi e benedirmi! È questa 
La sposa mia: deh, ch’io ti stringa al seno 


1 Muzio Piazza, còrso, apparteneva alla Giovine Ifalia. Nel 1830, 
inalberò la bandiera tricolore italiana su una caserma di Bastìa, 
Gettato in un carcere, fu ivi ferito di stile, nel bujo notturno, a 
tradimento. Accorse un amico del Piazza. Nella tenebra, ne seguì 
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Insiem con lei, col pargoletto figlio, 

Ch’è pur tuo sangue! Da diversi lidi 
Ambo al mio letto di dolor giungete. 
Finor l'un l’altro non conobbe: oh, possa 
Oggi in cara amistà per sempre unirvi 
L'ultimo amplesso mio! Tu che l’estremo 
Per me sentisti del paterno affetto 

Fin da’ primi anni miei, da ch’immatura 
Morte mi tolse l’amorosa madre, 

Tu ben comprendi in quest'amaro amplesso 
Il mio dolor qual sia: pur m’è conforto 
Per la mia Patria de’ miei cari in braccio 
Spirar libera l’alma. E tu l’antico 
Coraggio in te raccogli, e ti conforti 

La rimembranza ch’innocente io vissi, 

E che muojo onorato. Al tuo cospetto 
Solo io son reo: deh! mi perdona, e come 
Quest’ orfano infelice io benedico, 
Benedicimi, o padre! in lui rivolgi, 

Ed in questa fedel, che fu sì cara 

Parte del viver mio, tutto l’ affetto 

Ch’a me serbasti; e d’esser padre ancora 
Fia che tu senta; nè morire appieno 

Nè abbandonarti io crederò per sempre. 
Questo caro fanciul, non conscio ancora 
Del suo fato e del mio, confido, o padre, 
AI provido amor tuo: deh, fa ch’in lui 
Viva trapassi, e venerata, e cara 

La mia memoria. Allor che la mia morte 
Fia da molti obliata, ei dal tuo labbro 
L’udrà la prima volta: tu narrando 


un atroce conflitto. Il Piazza sparò un’arma da fuoco, a caso, e uc- 
cise il suo feritore; ma morì poi delle ferite. Prima di spirare, ebbe 
il conforto di sapere trionfante la pacifica rivoluzione ch'egli aveva 
accesa; potè rivedere il padre, i figlio, la sposa. (N. d. C.) 
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Gli cela in parte l'amarezza e il lutto 

Di questo giorno, e il feral caso a lui 
Pingi così ch’ei sol ne tragga affetto 

Di patria vero; negli avversi casi 
Coraggio, e nuovo a libertà conforto. 

E tu gli porgi questo sacro fregio 
Liberator, che dal mio seno or tolto, 

Ov'a lungo il serbai, gli pongo in fronte 
E con affetto io bacio; gli rammenta 

Che questa insegna fu tua speme antica, 
Fu mio primo desio; ch'or mi ristora 
D’ogni duol, d'ogni danno, e m'è compenso 
Di lunghissima vita. ,, — In questi accenti 
Fra’ dolorosi amici il moribondo 

Consolator parlava, e il mesto padre, 

Ch'i pii conforti interrompea piangendo, 
Pur col guardo incorava e col sorriso. 

Sol col furtivo gemito talvolta 

Ne’ compagni guerrier conscia affissava 

La parlante pupilla; e sospirando: 

Voi fortunati, dir parea, cui lieto 

Un avvenir di gloria e libertade 

Già splende innanzi; e dalla Senna al Tago, 
Dalla Vistola al Tebro, trionfante 

Volar vedrete il redentor vessillo, 

E dalla polve dei lodati avelli 

Sorgere Italia alfin libera ed una! 

Te sol felice ch’in buon punto il sangue 
Per la Patria versando, in sì beata 
Illusion sublime al sonno eterno 
Chiudesti i lumi! nè tradita or vedi 
La libertà, nè con mentita laude, 
Peggior del vitupero, il suo bel nome 
Da mille sètte ingannatrici o stolte 
Prostituto, abusato e fatto alfine 
D’astuta tirannia stromento e scherno, 


GIUSEPPE MULTEDO 


(1810-1896). 


Il marchese Giuseppe Multedo nacque a Vico, in Corsica. 
Studiò belle lettere a Bastia e leggi a Parigi. Per qualche 
tempo, esercitò l'avvocatura a Bastia. Fu sottoprefetto, rice- 
vitore delle finanze, e poi, fino al 1875, tesoriere generale a 
Bastìa. Come poeta, fu allievo di Salvatore Viale. Cantò la 
sua Corsica, Letizia Bonaparte, Napoleone I, ecc. Pubblicò 
“Alcune liriche,, a Parigi nel 1852, “Tramonto , a Bologna 
(Zanichelli) nel 1887. — La Corsica diede, oltre a Vincenzo 
Giubega (del Settecento) e al Multedo e a Salvatore Viale, 
altri poeti italiani: Augusto Viale, Anton Luigi Raffaelli, 
Vincenzo Biadelli, Luigi Tiberi. Quanta italianità brilla an- 
cora nella fiera isola, dimenticata da noi!... La seguente ode 
fa parte delle “ Poesie di alcuni moderni autori còrsi ,,, edite 
dal Le Monnier nel 1870, 


Alla Corsica. 


U di boschi superba, d’ eroi 

Madre antica e di libera prole, 

O mia terra sorrisa dal sole, 

E dal mar che sommesso, tra i fior, 
A’ tuoi piè di granito depone 

Il rumor di sue collere audaci, 

T°amo, o terra degli odii tenaci, 

T’amo, o terra dei fervidi amor. 


L’idioma dei padri, la culla 
De' miei figli, le tombe degli avi, 
Le memorie più sacre e soavi 
Della vita, mi vengon da te. 
In vederti da tante ferite 
Rotto il fianco, mi sanguina il core. 
Oh! se fossi d’un regno signore 
E i potenti obbedissero a me, 
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Avrei tutti, per farti beata, 
Del mio regno i tesori dischiuso; 
Tutto avrei, sul tuo capo, diffuso 
Lo splendor del tuo serto regal. 
Se giovar ti potesse, farei 
Del mio sangue il tuo grembo vermiglio. 
Nulla io son, sol ho ’1 canto: oh! del figlio 
Abbi il canto, o mia terra natal. 


Quando in sonno codardo sepolta 
Ogni gente d’ Europa servia, 
Libertade invocando e Maria, ! 
De’ tuoi monti le fiere tribù, 

Del colombo ? terribile al suono, 
Su’ tuoi campi sfidavan la morte; 
E di tutta Liguria più forte 
Fu di Cirno la nuda virtù. 5 


Nè lo scettro dell’onde le valse, 
Nè possanza di numero e d’oro: 
Vincitrice la testa del Moro 4 
Le vendute masnade® fugò, 
E il navil che su i mari temuto 
A Venezia contese l’ impero, 
Che la Croce latina primiero 
Di Crimea sulle torri piantò. 


1 I Cérsi, adunati in Consulta generale al Convento di Orezza 
li 7 marzo del 1735, elessero la Ss. Vergine a loro Regina, e del 
giorno della Immacolata Concezione fecero una festa nazionale. 

2 La buccina, o corno marino, che accompagnava in Corsica 
le marcie militari, chiamavasi colombo, a cagione forse del suono 
cupo che dà, simile in certo modo al canto del colombo, detto 
in italiano fubare da tuba, tromba. 

3 Cirno; così si chiamava in antico la Corsica, 

4 Insegna nazionale dei Còrsi. 

5 Si allude alle milizie straniere soldate dalla Repubblica di 
Genova. 
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A destini fatali creata, 

Montuosa dell’onde guerriera, 

Di beltà ti adornava severa 

Il supremo dei mondi Fattor. 

Sul cammin delle terre, che prime 

De' suoi raggi saluta l'aurora, 
T’ancorò, di due mari signora, 
Come nave di bruno color. 


Sobria e forte una gente diffuse 
Su’ tuoi monti di selve feraci, 
E di porti e di golfi capaci 
Le tue coste profonde scavò; 

E segnal dei promessi destini, 

Testimonio dell’alta fortuna, 
Nel tuo grembo possente, la cuna 
Del maggior dei vissuti locò. 


A sinistra Romagna e Toscana, 
Francia a destra ti guardano e Spagna. 
Ed il flutto medesmo ti bagna 
Che Valenza e Palermo bagnò; 
E la brezza, che soffia dall’ Orto, 
Amorosa ti reca gli odori 
Che agli aranci di Malta ed a' fiori 
Di Sorrento e di Pesto furò. 


Più che i cedri di Siria giganti 
E gli abeti dei scitici climi, 

— Le tue quercie si spandon sublimi, 
E i tuoi pini si spingono al ciel; 

Più che Cipro e Madera, di viti 

Ubertosi ti ridono i clivi; 
Puro l’olio ti versan gli ulivi, 
‘Puro l’api ti stillano il miel; 
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E l’olezzo notturno dei monti 

E l’odor della lieta marina, 

Più che i fari, ti annunzian vicina 

AI nocchier che i tuoi flutti solcò. 
De’ tuoi prati e de’ fiori lo smalto, 

Il silenzio dell’ospiti selve 

Non attrista ruggito di belve, 

Nè mai d’angue veleno macchiò. 


Il Signor, che pacifico asilo 

Ti volea di concordi fratelli, 

Sol di cerve e di muffoli imbelli 

'Tji fe’ stanza, o diletta dal Sol. 
Ma schernire il disegno di Dio 

Osò l’uomo; e fu misero ostello 

Di nemici quest’Eden novello, 

Di vendette quest’ilare suol. 


E tu piangi da secoli, o Madre, 
Sulle tombe dei figli traditi, 
Ed eterno di colpe, di liti 
Sanguinose ti aggira terror. 

Oh! pietà della martire antica: 

Tu la salva, tu gli occhi dechina, 
O celeste di Cirno Regina, 
A levarla da tanto dolor. 


L’infelice più madre non sia 
Di Caini funesta e d’Abelì; 
Tu gli acciar nelle destre crudeli, 
Gli odii iniqui tu frangi nei cuor. 

Dall’aroma dei boschi e dell’erbe, 

Dal soave dell’acque susurro, 
Dal suo mar che la fascia d’azzurro, 
Dall’azzurro dei cieli fulgor, 
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Dalle memori croci! funèbri, 
Dal solenne sorriso ? dei morti, 
Dal pallor delle meste consorti, 
Dalla bruna dei forti beltà, 
Dalle chiome de’ parvoli bionde, 

Dai canuti degli avi capelli, 

Spiri un’aura che pace favelli, 
Una forza che induca a pietà. 


Ai fanciulli nell'olio nutriti 
Più non mostrin, piangendo, le madri, 
Nelle vesti cruente dei padri, 
Le ferite che il piombo v'aprì; 
Più su i cari ferètri, ne’ carmi 5 
Che l’angoscia alle misere detta, 
I fratelli non chiami a vendetta 
La gentile favella del sì. 


Queste piagge felici, che lande 
Fece l’odio deserte di genti, 
Di colture il lavoro, e fiorenti 
Di coloni, rifaccia l'amor. 

Maledetta la zolla che bevve 

La funesta di sangue rugiada; 
Erba mai non produca nè biada, 
Pianta mai non vi spunti nè fior. 





1 Le croci di legno piantate a terra per segnare il luogo ove 
fu commesso omicidio. 

2 Nell'uomo morto per colpo d’arma da fuoco, le labbra sem- 
brano, come fu anche osservato dal Byron, atteggiarsi a mesto 
sorriso. 

3 Le canzoni o nenie funebri improvvisate dalle donne su i cada- 
veri degli uccisi; nel dialetto còrso si chiamano ballate o vòceri. 

(Tutte le note all’ode sono di G. MuLTEDo.) 
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Benedetto chi offeso perdona, 

Chi percosso rattiene lo stile. 

Chi perdona è magnanimo; è vile 

Chi ferisce; onorato chi muor. 
Questo i padri ripetano a’ figli, 

Questo gridin le donne ai mariti, 

Animose qual d’aquila, e miti, 

Qual di cerva e di tortora, il cor. 


Questo insegnin da’ pergami, irato 
Minacciando ai feroci l’ Eterno, 
I pastori cui d’alme governo 
Il Signor di clemenza fidò. 

Io, de’ vivi le collere, e l’ombre 
Degli uccisi placando col canto, 
Il terror de’ colpevoli e il pianto 
Delle madri infelici dirò; 


I connubii dal ferro troncati, 

Le fanciulle consunte nel duolo; 
E tu l’ale avvalorami al volo, 
Tu il pensier benedici, o Signor: 

E il mio canto sia d’aura sospiro, 
O rumor di tempesta e di vento, 
Che nei buoni coraggio, e sgomento 
Dei ma'vagi diffonda nel cor. 


Non m'è sprone terreno desio: 
Guiderdone dell’umil lavoro, 
Io non chiedo corona d'alloro, 
E non fama che vinca l’età. 

Il mio nome ricopra l'oblio; 
Frutti l’opera e viva. Fia santo, 
Se una stilla di sangue soltanto 
Risparmiare il mio canto potrà. 


ALEARDO ALEARDI 


(1812-1878). 


Il conte Aleardo Aleardi (il suo vero nome era Gaetano), 
poeta, emulo del Prati, prima acclamatissimo, poi quasi di- 
menticato, nacque a Verona il 4 novembre 1812. A Padova, 
dove riceve la laurea in legge, comincia, fra i baldi coetanei, 
a odiare l'oppressione austriaca e a poetare. Il 1848 lo trova 
pronto all’azione. Con Niccolò Tommaseo, è mandato a Parigi 
da Daniele Manin, per invocare (ma invano!) il soccorso di 
quella effimera Repubblica a favore della nuova Repubblica 
di Venezia. Ripiombato il Lombardo-Veneto nel servaggio, 
continua a cospirare contro il dominio austriaco; lo incarce- 
rano nelle prigioni di Mantova; poi nella fortezza di Joseph- 
stadt. Ne esce appena liberato il Veneto (1866) e rivede allora 
la cara patria che lo colma di lodi. Viene eletto deputato. 
Soggiorna qualche tempo a Brescia, e passa a Firenze, dove 
tiene cattedra d’estetica, circondato da folla di eleganti am- 
miratrici. Muor senatore il 17 luglio 1878, in Verona. Poeta 
patriotico, l’ Aleardi comprese nei “Canti patrii, i “Tre 
fiumi, Triste dramma, I sette soldati ,. I suoi versi (ma non 
tutti, come vedremo), raccolti sotto il titolo di “ Canti,,, eb- 
bero varie edizioni, la più accurata delle quali è quella del 
Barbèra di Firenze, donde riferiamo le poesie qui scelte. 
Nel 1879, a Verona, fu pubblicato un suo “Epistolario ,.. 


Le città italiane marinare A commercianti. 


I. 


“Italia, Italia, , urlarono con cento 
Lingue diverse e ignote 
Da le guerriere oscurità profonde, 
De le runiche selve, e da le tetre 
Dell’Asia boréal steppe remote, 
Un giorno di spavento, 


I Poeti italiani del Secolo XIX. 60 
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Genti camuse da le chiome bionde: 

E all'ombra di fatidiche betulle 

Dai dòlmini! cruenti 

Ispirate lanciàr verbi di foco 
Druidiche fanciulle 

A rovesciar sul designato loco 

Quelle plebi di cupidi credenti; 
Perocchè su la terra itala Dio 
Rendere allor dovea 

Una grande giustizia ed aspettata ? 
D’una potente Rea 

Giunta al soverchio de le sue peccata: 
Arrotàr le bipenni, e sui cavalli 
Selvatici balzarono que’ torvi 
Carnefici; e varcàr montagne e valli 
Dritti vér l’Alpe, col funereo istinto 
D’un nuvolo di corvi, 

Ch' abbia fiutato un tiduano estinto; 
Ed ella si sedea, la moritura 
Imperadrice, d’orgie insaziata 

E imprevidente; e l’ultima libava 
Stilla del suo falerno 

In una coppa d’attica fattura, 

Che le porgea con fina aria di scherno 
Bellissima una schiava. 

Ma le fùr sopra quei feroci, e il petto 
Le piagarono e il fianco, 

Infin che venne manco, 

E giacque. La penisola fatale 

Si converse in un lungo ordin di tombe 
Da gli stranier vegliate; e fù divisa 
La veste dell’uccisa. 





1 Monumenti druidici, formati di poche e grandi pietre, (Questa 
e tutte le altre note al « Canto» sono del Poeta.) 
2 La dissoluzione dell’imperio di Roma. 
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Ma i rapitor contesero su l’urne 

Con rabbie diuturne 

Diiellando, e la truce 

Lancia cognata si vibràr nel core: 

E a la corrusca luce 

De le cittadi in fiamme, elli di rossa 

Stroscia rigaron la romana fossa; 

Così che più fecondi 

Per le stragi dei nomadi assassini 

Riser di mèssi i piani eridanini: 

E più di pria giocondi 

V'imporporaste al sangue dei nemici, 

Tumidi grappi de le mie pendici. 


II, 


Ma sull’itala tomba il benedetto 
Patibolo sorgeva 
Del Nazareno a mallevar che un giorno 
I sepolti laggiù risorgeranno; 
E così fu. Rianimato ergeva 
Dal lungo e infame letto 
La patria il capo: e si guatò d’intorno. 
Non più scettro; non più schiavi; spariti, 
E spariti per sempre. 
Uno spiro novel di libertade 
Aleggiava pei liti, 
Per l’erte piazze e per le torte strade, 
Fortificando le virili tempre. 
Da per tutto di scuri e di martelli 
Una ressa operosa 
Mista d’allegro favellfo risuona, 
Senza tregua nè posa, 
De le sue coste per l'immensa zona; 
È un percoter d’accette entro i pineti 
Al favor degl’inerti anni cresciuti; 
Un nuotar di fanciulli irrequieti, 
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Sfidando i gorghi; un tessere di vele; 
Un fervere d’irsuti 

Polsi a temprarsi l’éncora fedele. 

E in quell’april di civiltà foriero, 
Sopra l'azzurro de le tre marine 
Guizzar si vider, come avesser penne, 
Navigli a cento a cento, 

Superbi di domestiche bandiere, 

Che ondoleggiavan nobilmente al vento 
Su le libere antenne. 

Partian gli audaci, e ripetean le rive 
De’ naviganti il canto 

E de le donne il pianto. 

Cotal l’itala vergine apparia 
Ringiovanita per la terza volta:! 
Patrizia impareggiabile cadea, 

E si levò plebea: 

Discesa imperadrice entro la bara, 
Risorse marinara, 

Che splendida di maglie 

Corse l’oceano, come in pria la terra, 
A commerci, a battaglie; 

E, se lo scettro avito avea perduto, 
Fe’ del remo uno scettro, e fu temuto. 
Dall’aquila latina 

Sorse un Lion con l’ale, e il suo ruggito 
L’Oriente contenne impaurito: ? 

Cadde Marte in ruina, 

E da la rada ove Colombo nacque, 
Volò san Giorgio a cavalcar su l’acque. 


1 Italia etrusca, romana, italiana. 
2 Leone, insegna di Venezia; San Giorgio, insegna di 
Genova. 
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III, 


Veleggiando venia verso Aquilea! 
Un dì l’Evangelista 
Cui s’accompagna il re de le foreste, 
Quando il nocchiero improvvido dall’ òra 
Sospinto, in grembo d'una pigra e trista 
Laguna si perdea 
Tra un labirinto d’isolette meste. 
All’appressarsi del naviglio sacro, 
Unico abitatore 
Volando emerse di colimbi un nembo 
Dal turbato lavacro. 
Il Pio guardò quell’isole dal lembo 
De la sua poppa lungamente. In core 
Gli sfolgorò del vaticinio il lampo; 
E profetò che un giorno 
Tra quella d’acque squallida vallea, 
In trionfal ritorno 
All’avello condotto esser dovea. 
E come ei tacque, su le canne apparve 
Lo spettro d'una chiesa bizantina, 
Che tremolò per l’etere e disparve; 
E d'eco in eco per lo tacito arco 
Dell’adriaca marina 
Grido immenso volò: “ Viva San Marco! , 
Sì, laggiù poserai, ma sotto l’ale 
D’un padiglion di cupole dorate; 
Laggiù, o celeste, poserai, ma cinto 
Da selva di lucenti 
Colonne, e sul tuo portico regale 
Scintilleranno egregi e impazienti 
I destrier di Corinto. 


1 Tradizione riportata dal Sabellico. — Hist. Vin. Dec. 4, lib. 2. 
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Al nome tuo, venturo inno di guerra, 
Da gli antri funerali 

I lividi corsali 1 | 
Esuleranno: e dai pugnati campi 
Prigioniere verran di Palestina 

A riflettersi mille arabe lune 

Dentro le tue lagune; 

E su le torri dell’infido Greco, 

Un vecchio ardente e cieco ? 

Guiderà la vittoria 

A piantar fra i nemici il tuo vessillo 
Logoro da la gloria. 

Verranno i re da region lontane 

Le tue belle a sposar repubbicane; 5 
E su quella palude 

D'alighe immonda sorgeran portenti 
Di templi, di trofei, di monumenti; 
Da quelle isole nude, 

Come dal sen di magiche conchiglie, 
Perle usciranno d’inclite famiglie. 


IV. 


E sul primo spuntar dell’alba austera 
Di queste età novelle, 
Dai meandri partia de’ suoi canali 
Sopra droméni di natio cipresso 4 
E su la tolda de le fuste snelle 
Venezia mattiniera, 
Quando ancora dormian le sue rivali. 
E vér le plaghe de la bella aurora, 


1 Uscocchi, Dalmati, Liburni, ecc. 

2 Enrico Dandolo. 

3 Caterina Cornaro — Bianca Cappello. 

4 Navi venete antiche fabbricate coi molti cipressi, di cui erano 
ricche allora l’isolette di Venezia. 
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Mercadantessa audace, 

De’ suoi nobili figli ella volgea 

La venturosa prora 

Di tesori indovina. E qual ridea 
Seco recando dall’ Indo ferace 

I profumati balsami che manda 
L’olibano che piange, 

O il cortice del cinnamo riciso 

Ne’ laureti del Gange; 

Qual le stoffe triea nel paradiso 

De la vallea di Casimira inteste, 

O i persici tappeti, e l’auree lane 
D’Angora, salvi da le ree tempeste 
De l’ Ellesponto, ove sovente il flutto 
Per cupidigie insane 

Fu triste di cadaveri e di lutto. 
Esule da Golconda, dove langue 
D’amor la bajadera, il diamante 
Féa Rialto brillar del suo splendore; 
E il nitido rubino, 

Quasi impietrata gocciola di sangue, 
Rutilando ridea sul crin corvino 

De le venete nuore.... 

Ma all’età dei magnanimi perigli 
Successero i riposi 

Degeneri, i fastosi 

Palagi, l’ozio, i carnovali e il sonno. 
Vòlta anch’ella a Oriente, in quell’istesso 
Mattin scendea dai pallidi d’ ulivi 
Amalfitani clivi 

Una gagliarda gioventude: l’arme 
In su la spalla; il carme 

In su le labbra; l’onda 

Di fronte immensa; e la baldanza in core. 
E intanto la profonda 

Mente scrivea dei padri una prudente 
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Legge che resse la marina gente; ! 
E porgeva ai nocchieri, 

Per governar dei loro alberi il volo, 
L’ago fedele nell’amor del polo; ? 
Perchè nei tempi neri, 

Quando notturna infuria la procella, 
Scusasse il raggio dell’occulta stella. 


V. 


E tu scendevi, amazzone dell'Arno, 
Pisa tremenda e bella, 
Tu pur scendevi a le marine giostre 
Balzando in cima a le spumanti prue, 
Come a selvaggi corridori in sella: 
E valoroso indarno 
Fu ’1 Saraceno, a cuì le olenti chiostre 
Palermitane fulminavi e i chioschi 
De le Alambre azzurrine. 3 
L’oro e le merci di rimote arene 
S'accumular ne’ toschi 
Stipi: e al tuo nome l’isole tirrene 
Serviano come ninfe océanine; 4 
E teco le fraterne acque fendea 
Genova, l’iraconda 
Ne le cacce del mar sàettatrice. 
Lionessa dell'onda, 
Lasciò il teatro de la sua pendice, 
E le terrazze candide, e i giardini 
Pensili, e i cedri del natio Bisagno, 
E tra una selva d’ondeggianti pini 
Volò a ruggir con la rabbia inumana 


1 Legge o Tavola Amalfitana. 

2 L’invenzione della bussola di Flavio Gioia amalfitano. 
3 Guerre contro i Saraceni di Sicilia e di Corsica. 

4 L’ Elba, la Corsica e la Sardegna. 
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Del sùbito guadagno, 

Fatta al sultano bizantin sultana:! 

E poi che d'oro e di fortuna sazi 
Ebbe i suoi figli, ai popoli largiva 

Il mondo americano....? Ahi! scellerate 
Nipoti di Caino! 

Voi che esultaste nei fraterni strazi, 
Dall’abisso dell’italo destino, 

Vi maledice il vate. 

Oh Meloria, Meloria!3 — Allor che in prima 
Quel tuo passando vidi 

Cimitero d’Atridi, 

Sopra il navil che mi traeva, io piansi 
Una lagrima amara. Era di notte: 

Un vel copria di languide tenébre 
L’isolotto funébre: 

Quando m’apparve sovra il bruno mare 
Un galleggiar di bare; 

E quinci un uscir d’ombre 

A pugnar implacabili, e le spiaggie 
Di cadaveri ingombre, 

E il flutto che frangevasi a le arene 
Mandava un suono come di catene... 
Ma venner, Pisa, i giorni 
D'espiazione; ed or le capre l’erba 
Brucano ne la tua piazza superba; 

E fin quando t’adorni 

Tutta di lumi in festa geniale, 4 
Rassomigli a una pompa funerale. 


1 Quando era padrona di Pera. 
Colombo. 

3 Piccolo isolotto presso Livorno, dove ebbe luogo una delle 
più grandi stragi fraterne, che rovinò Pisa, la quale era stata la 
provocatrice. 

4 Nella festa detta la Luminaria. 


db 
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VI. 


Mentre nell'ombra l’inspide contrade 
Del féudal straniero 
Giaceano avvolte, e pochi violenti 
Spartiansi i campi d’un immenso e scarno 
Vulgo con la ragion del masnadiero, 
Col dritto de le spade, 
Col terror dei patiboli, fiorenti 
Erano di famose arti le folte 
Città repubblicane, 
Come sciame d’industri api ne gli orti 
Dell’Ausonia raccolte. 
Ivano ai giuochi de le gaje corti 
O ai festivi tornei le castellane, 
Cinte di trina veneta le spalle 
Eburnee: ivano ai balli, 
E rifulgean de lo stranier le sale 
Di veneti cristalli. 
E felice il guerrier, quando mortale 
Più la mischia ruggia, se di gagliarda 
Corazza proteggea gli omerì e il petto 
Temprata su la incudine lombarda, 
Che lui serbava de la sposa al caro 
Bacio e al materno tetto 
La fedele virtù di quell’acciaro. 
Patrizie sete e preziosi panni, 
Tinti ne’ rai dell’iride, tesori 
Fruttàro e gloriosi ozi ed orgoglio 
A la città del Fiore; 
Che vide un re degli ultimi Britanni! 


t Arrigo VI d’Inghilterra che ricevette e non restituì da oltre 
un milione di fiorini d’oro, per il che fallirono le famiglie fiorentine 
dei Bardi e dei Peruzzi. lire però concesse ai Bardi, in com- 
penso, che ponessero nella loro Arma un castello e tre leoni dorati. 
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Oro chiedendo al tosco mercatore 

Tender la man dal soglio. 

E uno strepito lieto, un lieto fumo 

Di fervide fucine, 

Da valli e da colline 

Saliano al cielo liberale; e parve 

Fin ne’ placidi chiostri, accompagnata 
Da l'uniforme suon de la gualchiera, 
Più santa la preghiera; 

E se invitava a tessere la lana, 

Più santa la campana.! — 

Ma facil di codardi 

Propositi alimento è l’opulenza, 

Cui più di molli bardi 

Caro è il vezzo e il vagir che non sul campo 
L’aspra armonia de le battaglie e il lampo. 
Il cittadin fiaccato 

La salvezza fidò dei venerandi 

Lari al valor di comperati brandi: 

E dal venal soldato 

Uscîr le ignavie e ’l1 tradimento e i roghi 
Perfidi e il Fato artefice di gioghi. ° 


VII. 


Vittima illustre di perpetui falli 
Così da quella estrema 
Cima scendea la peccatrice e grande 
Madre degli avi miei novellamente 
In basso loco. E il vago diadema 
Di perle e di coralli 
Franto cadea. Le nobili ghirlande 
Raccolte in dono il dì che venne sposa 


1 Ne conventi de’ Frati Umiliati e in altri, dove si esercitava 
l’arte della lana. 
2 Sulla quale opinione leggi il Machiavelli: 
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A le nozze del mare, 
Sperdea, misera Ofelia, a fiore a fiore, 
Su la via dolorosa: 
E come ilota fu respinta fuore 
Dal gran convito de le genti avare, 
Una schiera di vili anni coperti 
Di luttiioso velo, 
Cinti di foglie fracide d’alloro, 
Sotto l’ausonio cielo 
Passaron lenti a guisa di mortoro, 
Ognun recando qualche spenta gloria 
In silenzio all’avello; e poi che niuna 
Più ne restava, sin la lor memoria 
Sommersero nell’onda dell'oblio. 
E di tanta fortuna 
Solo rimaser la speranza e Dio!... 
E l’Arcadia trillava!... Ahi sciagurati 
Fantasimi di vati! E quella, in tanto 
Strazio comun, la dolce ora vi parve 
Da vaneggiar nei folti 
Boschi per Clori e Fillile? — Dei fati 
Scherno crudel fu il vostro canto, o stolti 
Fabbri di vacue larve! 
E intanto quel gentil popol che corse 
Marinaro e guerriero 
Sul gemino emispero, 
Vedilo là, che asciuga al Sol la vela, 
Quasi mantel di povero, sdrucita; 
E al remo suda inconscio pescadore, 
E ignoto vive, e muore 
Ignoto, e posa nell’umiîl sagrato 
A la sua chiesa allato, 
Dove appendeva all’are 
Qualche votiva tavola a Maria... 
Ave, Stella del mare! 
Pei mille templi che da Chioggia a Noto 
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Licei iaia 

Ti ergea pregando l’italo devoto; 

Per i lumi modesti 

Ch'ora ei t'accende ai dì de la procella; 

Per Raffael che ti pingea sì bella; 

Tu, sì gentil coi mesti, : 

Fa’ che la gloria ancor spunti, o Divina, 

Sui tre orizzonti de la mia marina. 

(1855.) 


Triste dramma.! 


A TE, DONNA, CHE SAI. 


«Io ti amerò sempre. Ma tu, là 
nel regno de’ morti, non bevere, 
ti prego, a quella coppa che ti fa- 
rebbe obliare i tuoi vecchi amici. » 


Antica epigrafe greca. 


I. 


E tu l’amavi: e, come due narcisi 
Raccolti ne la conca d’una foglia, 
Soli, abbracciati, là sopra quel molle 
Sedile di velluto, assaporaste 
Ore di Ciel, che il Ciel condanna. Assiso 
Egli a’ tuoi piè con gli occhi insaziati 
Ti divorava. Con le molli dita 
Tu gli lambivi i morbidi capelli 
Lampeggiando di colpa; e pei notturni 
Silenzii non si udia che il celerato 
Battito di due cor. Sopra il cristallo 
Provocatore dell’ opposto speglio 
Si dipingea quella esultante festa 
De le fibre; e il color di melagrana 





1 Scritto in principio del 1859. Fu ispirato da una illustre vit- 
tima dei nefandi processi di Mantova; processi militarmente or- 
diti dall'Austria contro illibati nostri cittadini nel 1850, e finiti con 
le forche e le condanne nelle fortezze dell'Impero. (N.4d. C.) 
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selce dla ee dito Dosi nile 
De le tue guancie, e il giglio de le sue. 
Tu guardavi, e languivi.... Oh! invan sul vostro 
Giovin capo, lassù, per lo infinito 
Scendean tacite tacite le stelle 
La curva del ponente. Il vostro amore 
Nulla sapea di tenebre o di luce, 


II, 


Ei t'adorava; e tutta volta il regno 
Di quel nobile cor ti contendea 
Una segreta, povera e potente 
Rival, la Patria Le smaniglie d’oro 
Di cento braccia profumate e aperte 
A un amplesso d’amore, un sol per lui 
Anello non valean de le catene 
De la misera schiava. Ed una notte, 
Mentre confuse tra le assurde fila 
De la vagante fantasia sognava 
L’Italia e te, che Dio fece sì belle 
E colpevoli, ei fu tradito; svèlto 
A’ lari suoi; cinto di funi. Il carro 
Che traea quel magnanimo, passando 
Per la tua via, fe’ tremolar i vetri 
Del loco ove dormivi. Irrequieta 
Ascoltando balzasti; e poi la greca 
Testa celavi paurosamente 
Sotto le pieghe de’ fragranti lini. 
E quella nota di supremo addio 
Che t'inviava il desolato, esclusa 
Dai verdi schermi de le tue finestre, 
Per l’onde de la bruna aura moria. 


III. 


Fra le paludi sorge una cittade 
Gagliarda e mesta. Il fiumicel che scende 
Da Valdisole qui le virgiliane 
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lille pil iaiho doriieira 

Onde propaga in curva di laguna, 

Riverberando i lividi fortini. 

Quivi la notte, allor che il mondo è pace, 

Allor che i rai de la infeconda luna 

Sopra gli stagni guizzano, ti pare 

Veder di larve battagliere l’ampia 

Campagna popolarsi, e le insalubri 

Melme dei saliceti, e da la lunge 

Udir un canto funeral di voci 

Fiorentine che vien da Curtatone. 

Su gli erti spalti, ove passeggia muta, 

L’ode la scòlta barbara, e l’assale 

Un arcano terror de la imminente 

Ruina de l'impero. Ivi, nel fondo 

D'un baluardo, l’amor tuo fu tratto 

AI deserto d’un carcere. Non pianse: 

Non pregò: non piegò: sulle annerite 

Pareti, al fioco lume che piovea, 

Con la consolatrice arte di Giotto 

Segnò il profilo de le tue celesti 

Sembianze; e da quel dì non fu più solo. 


IV. 

Spuntava un'alba gelida. Le nebbie 
Fumavano dal lago. In mezzo a un campo 
Scellerato spingea le immonde braccia 
Un patibolo al ciel, quasi pregasse 
D'essere fulminato; e una silente 
Siepe di plebe, in ira a Dio, fissava 
Coi mille occhi la fronte inalterata 
D’un morituro. Ei salutò l’ Italia 
Serenamente.... Un turbine di nebbie 
Coperse il resto. A mezzo il dì, dai vani 
Ad or ad or de le fuggenti nubi 
Usciva il Sole a battere sul campo 
Deserto, su la fune orrida, sulla 
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Pendula salma d’un gentile ucciso, 

E su quel collo, ahi! livido, che un tempo 
Tu coprivi di baci. Un augellino 

Su la trave del martire cantava 
Scotendosi la brina, E tu doveri 

Allora, o donna? che facevi? quale 

Era il tuo cor?... Io poi conobbi il sacro 
Loco de la sua fossa, e là una sera, 
Lungamente per lui, per gli oppressori, 
Per gli oppressi, pregai. Non anco, o bella, 
Era il precoce anemone sbocciato 

Su la sua zolla, che tu pur cantavi, 

Ahi, rallegrata da un novello amore! 


I funerali d’ un nemico della Patria. ! 


I. 


Io che sdegnai di salutarti vivo, 
Or ti saluto, che defunto passi, 
Fulminato superbo, 
Fra mezzo i sassi del funereo clivo, 


1 Canto biografico, terribile e pur tanto umano! Forse il più 
forte dell’Aleardi, ispirato da una storia vera. Si tratta d'un 
patrizio italiano nemico d’Italia, podestà di Verona nel 1858. 
Questo non è compreso nelle edizioni dei Canti di Aleardo 
Aleardi, tante volte ripubblicati dalla Casa editrice Barbèra di 
Firenze, nè in alcun’altra raccolta. Il poeta, per riguardi per- 
sonali, lo tenne inedito. Fu pubblicato la prima volta, dopo la 
morte dell’Aleardi, nella Gazzetta Letteraria di Torino (27 mar- 
zo 1880, n. 12) da Raffaello Barbiera su un manoscritto perve- 
nutogli da Verona, con questa Nota del poeta stesso: 

NOTA. — Per chi mai sospettasse esagerate per amore di 
parte o per ismania d'effetto le tinte del lugubre guadro, noto : 
che lo strano rivolgimento dî fortuna, della ingratitudine degli 
amici, della crudeltà di alcuni creditori, del contegno dei pa- 
renti, della schifosa malattia, della miseria della moglie, prima 
doviziosa, e della figlia, sono pura storia cognita a tutti nel- 
l’anno dî grazia 1858. Come pura storia sono: l’uso del pa- 
lazzo, le circostanze del mortoro, della bara, del carretto, 
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Poichè l’onda lustrale 

Che piove in croce a benedir la bara 

Mi estingue l’ire: e su la gleba fresca 
Che l’ossa copre di nemico estinto, 
Sempre mi par che una spontanea cresca 
Rama d'ulivo, e sempre 

Da chi morì son vinto. 


II. 


Pur dianzi opulento 
Per avito tesoro, 
Ora tu passi col meschin mortoro 
Della povera plebe. E niun dei cento 
Clienti che ti fean ressa per via 
S'inginocchiò sull’ erba 
Del solitario tuo cortil, pregando 
Che men ti fosse acerba 
La lottata agonia. 
Niun, mormorando un requie, 
T’accompagnò. La mano 
Forte del Dio de’ liberi ti colse 
Al termin dell’insano 





una per una, il peccato de’ brindisi, la selvaggia tristizia del 
figliuolo, e la limosina chiesta al governo ‘austriaco e dopo 
vergognose ricerche rifiutata, l'energia mostrata nei patimenti, 
l'incendio d'una casa su un monte nell'ora dei funerali. 

La fetra tavolozza era preparata, solo bisognava il pennello ; 
bisognava però più valente la mano. — (1858- ALeARDO ALEARDI.) 

Lo sciagurato italiano nemico d’Italia (conte O....) non era un 
ignorante, tutt'altro: erudito, ‘archeologo, pubblicò molti libri 
edicandoli a tutti i sovrani, da’ quali ebbe titoli e decorazioni. 
« Come podestà (scrive al compilatore del presente volume un 
equo, egregio studioso veronese), egli impresse in tempi tristis- 
simi un certo movimento alla sua città.» Alberto Mario ripub- 
blicò nel 1880 sulla Lega della Democrazia che dirigeva (Roma, 
n. 98) questo stesso canto, con qualche variante e correzione, da 
altro manoscritto, ma senza la Nota esplicativa, necessaria, del- 
l’Aleardi. Nel manoscritto, manca il titolo: ma non si può leg- 


gervi quello che ci siamo permessi di porre in mancanza d’ogni 
altro?... 
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Cammino, e il riso di fortuna volse 
D’improvviso in maligno 

Provvido ghigno. Sì che a’ tuoi supremi 
Giorni fedel visitatrice oscena 

Sol ti fu la cancrena; e col vivente 
Occhio vedesti in te come la morte 
Adopri su cadavere recente. 

E fra le sconsolate ultime preci 
Del sacerdote indifferente, udisti 
Dalle socchiuse porte 

Te di prigione minacciar la voce 
Del creditor feroce. 


II. 


Niuno pianse il tuo fato. 


Traesti oscuro gli anni 

Ultimi in patria come fossi in bando. 
Morivi: ed il tuo sangue 

Ebbe di te vergogna e t’à niegato. 

I tuoi parenti dissero passando: 

Non conosco chi sia quell’uom che langue. 
Solo due donne, l’una 

Che l’altra ha partorito, assumeranno 
Della tua morte e della tua sfortuna 
Ben meritata le gramaglie e il danno. 
E le genti vedranno 

La nata al fasto che ti fu compagna 
Di solo scherno e di dolor nutrita, 
Per la cittade errar, per la campagna, 
Come di mente uscita, 

Supplicando d’un letto 

La facile pietà del poveretto. 

E la figlia giacersi al caldo e al gelo 
Sotto il mendico cielo 

Di polverose travi, 

Consumando la mesta 
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Sua giovinezza, e, le pupille gravi 
Di sonno, a rattoppar l’unica vesta 
Per ir sull’ alba alla vicina chiesa, 
Men dal guardo inclemente 

De’ curiosi offesa. 


IV. 


I vestiboli ingombrano e i recinti 
De’ non più tuoi palagi 
Il fieno e i carriagi, 
Odiosamente pinti, 
De lo stranier che suona la diana 
Per gli atrî in sul mattino; 
E dalle chine tavole, supino 
Sopra l’immonda paglia 
Russa il croato, dopo aver d’oscene 
Imagini descritta la muraglia 
Di quella stanza ove pregò tua madre 
Ne le pompose ville 
Degli avi tuoi, festeggeranno ignote 
Genti, e l’altier nipote 
Del ricco gabelliere 
Con turpi canti turberà la valle 
Ne le briache sere 
Accarezzando al bujo de’ viali 
Le levigate spalle 
Di fanciulle venali; 
E, sotto la plebea scure caduti, 
Gli antichissimi pini, 
Cari e cortesi al padre tuo di rezzo 
Fia seminato il tritico per mezzo 
Agli arati giardini. 


V. 


Nè più del tuo possederai morendo 
Che quelle quattro ignude ‘ 
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Assi d’abete, e i brevi 

Palmi di terra, ove la tua sì chiude 
Smisurata superbia. I diamanti 

Di qualche croce, con viltà celata 
Da principi mercata, 

Soddisferanno ai venderecci canti 
Del funerale. La negletta salma 
Quasi di mendicante 

Giacerà là fra i triboli del campo 
Rischiarata dal lampo 

Del turbine e stillante 

Della cadente piova; infin che vegna 
Una carretta indegna 

Per avviarti all’ arca 

Stemmata de’ tuoi fieri avi, coperto, 
Come cavallo in sulla via spirato, 
Con un lurido strato. 

Stridon le ruote, la sonora frusta 
Agita in aria il carrettiere e intuona 
Una scurril canzona. 


VI. 


Ora fa un anno, ahi misero! fuggivi 
Come in esilio, ai clivi 
Tranquilli dì ridente 
Valle soggetta ai monti 
Maledetti per grandine frequente, 
Ivi, nel solitario orto, e nell’ ermo 
Tuo palagio, la grave 
Malinconia traendo e il corpo infermo 
Di rinascente tabe.... 
Qual mai delitto di famiglia antico 
O qual tua colpa ad espiar dannato, 
Vulgarissimo Edipo, — 

. Là ti traea l’inesorabil fato? 
E perthè mai gli squallidi rimorsi 
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Per lo vigneto t’inseguiano armati 
Dei flagelli divini 

In su la fronte, per terror sudati, 
Sollevandoti i crini?... 


VII. 


Italiano, odiasti 
L'Italia, e in core abbominando il santo 
Arcobalen dell’itala bandiera 
Menasti iniquo vanto 
D’amar gli artigli e l’ale 
Dell’aquila straniera. 
Quando dai piani del Ticin d'un lampo 
Saettò dall’ insubre 
A la sicula gente 
La novella lugubre 
Che ferito sul campo 
Un generoso esercito giacea 
Come tradito gladiator morente, 
Nell’ esultante cena 
Tu impugnasti il bicchiere 
Ricolmo, urlando un brindisi al trionfo 
Delle spade straniere. 
Ma quel bicchiere era ricolmo d’ira 
Di Dio, qual ne la cena ultima e rea 
De la reggia caldea. 
E forse in quel momento, 
Da te non vista, uscì la mano arcana 
Sul bruno arazzo delle tue pareti 
A segnare i decreti 
Del tuo misterioso avvilimento. 
Tu deridesti all’ore del periglio, 
Tu ai giorni del dolore 
La gran Madre infelice; 
Ed ecco una severa 
Giustizia cadde sul tuo capo! Il figlio, 
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Il figlio tuo sollecitò con empio 
Manifesto desire 

Il tuo lento morire, 

E un sinistro rivolse ebete riso 

AI sacerdote che il lenzuol ti pose 
Sull’immobile viso. E, nella tetra 
Stoltizia, assiso stette in sulla soglia, 
Aspettando che alfine 

Ne uscisse fuora la paterna spoglia. 


VII. 


Piaggiator de’ potenti e de la plebe, 
Cui largivi coi censi 
Comuni a svigorirla 
Il tripudio de’ fatiti circensi, 
Tu l’anima giocasti 
Sul tappeto de’ prenci, 
E l’ài perduta: e seminasti a cenci 
Per le trepide corti 
La vereconda dignità dei forti. 
Un mendicato e lungo ordin di croci 
Regie e di stelle ti pendean dal petto 
Che del lor peso aveano estinto i moti 
Magnanimi che, forse, 
T'agitavano il cor da giovanetto: 
E quelle croci parean dir: qui sotto 
Giace un’anima morta. 
Oh, sventurato! A che ti valser quelle 
Ingannevoli stelle 
Quando vedesti incumbere la bruna 
Notte de la miseria 
Sulle tue case e sulla tua fortuna? 
Tu allor la mano all’oppressor tendesti 
Supplichevol, chiedendo la mercede 
Della venduta fede. 
Nell’abisso doveri, egli il divino 
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Ciglio abbassò; t’irrise 
Oltrepassando, e fino 
La speranza t’uccise. 


IX, 


Ma vil non fosti in faccia della morte 
Faticosa: una forte 
Dignità ti sovvenne: 
Il lungo di dolori acre tormento 
Di te non un lamento, 
Non un gemito ottenne. 
Pari a martire antico, innanzi il bieco 
Carnefice passasti 
Solo, gagliardo e muto, 
E però ti saluto. 
Le codarde abborrendo opre commesse, 
Bello di pentimento, e tu passasti 
Benedicendo a questo 
Nido di genti oppresse. 
E ti colse pudor di quelle ree 
Illusion che un dì seguisti quasi 
Sataniche farfalle. 
E con sereno spirito partivi 
Da questa amara valle 
Pur sapendoti odiato ed incompianto, 
E però ti saluto, e non per ire 
Turpi, ma per esempio all’avvenire 
A te consacro il triste onor del canto. 


Xx. 


Dalla chiesetta aerea de la villa 
Con tardo metro squilla 
Una campana. Gli alberi di Giuda 
Lungo la siepe della via frequenti 
Piovono le cadenti 
Foglie sopra la cassa 
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D' 


Funeréa che lenta lenta passa, 


Terribile decoro 


In cambio d’un alloro! 


In quell’ istante, sull’opposto colle 
Bruno di lave, a divorar l’ostello 


D’un tapinello, luce 


Una fiamma, e col truce 


Riverbero, rischiara 


Come improvvisa fiaccola ferale 


La campagna e l’avara 


Pompa del funerale. 


Le Ondine. 


un lago tacito, 
Cinto di betule, 
Sopra le immobili 
Onde turchine, 
Ridde volubili 
Danzano, intrecciano 
Famiglie aeree 
D'agili Ondine. 


Volano, volano 


In giro languide 
Coi bracci pendoli, 
Come chi dorme; 
I veli nivei 
Tessuti d’alito 
Lasciano scorgere 
Le dive forme. 


Le membra àn gelide, 


Le labbra pallide, 
Il crin cinereo, 


Non ànno il core.... 


Sono una nuvola 

Di fredde vergini, 

Che mai non seppero 
Che fosse amore. 


Lieve uno strepito, 


Come per l’aride 

Foglie fa il zeffiro, 
Dànno i lor balli. 

Altere ammirano 

Le proprie immagini 

Pinte sui liquidi 
Cupi cristalli. 


Quando la candida 


Luna le irradia, 
Sembrano un'orbita 
D’iride stanca; 
Ombre di giovani, 
Larve di silfidi, 
Altro che l’anima 
A lor non manca, 


Le Ondine. - 


Con volo instabile 
Girano in garrulo 
Vortice assiduo 

I tuoi pensieri, 
Elisa, simili 
Ai fochi fatui, 
Che a notte danzano 
Pei cimiteri. 

I tuoi sarebbero 
Baci adorabili, 

Se non sentissero 


Di labbra spente. 


Degne degli angeli 

Le tue blandizie, 

S'elle non fossero 
Fatte di niente. 
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O sciolga il tenero 


Cinto di Venere, 
O inesorabile 

Ricusi amore, 
Sereno, gelido 
Sempre ed immobile 
In solitudine 

Stagna il tuo core. 


Superba e vacua 


Divina statua, 
Non èi delizie, 

Non ài tormenti; 
L’ inerzia vegeta 
Ne le tue viscere, 
Leggiadra sterile 

Di sentimenti. 


Maria.! 


Oh, la bara materna! Io l’ò sentita 
Lenta, un vespro, passar giù ne la via: 
E l’angoscia che in quella ora ò patita 
Non patirò nell'ultima agonia. 

Quando la salma uscì fuor de la porta 
Sentii la vita che dal cor mi usciva; 
L’avrei meco voluta, ancor che morta, 
Sempre, e adorarla, come fosse viva. 

Madre mia, tu mi fosti il primo amore, 
Amor che solo il padre ebbe a rivale; 
La tua fossa fu il mio primo dolore, 
Dolor selvaggio, immobile, immortale. 


1 È la terza parte dell’Epicedio per una bimba, pubblicato 
nei Canti (Firenze, Barbèra ed., 1864), e può stare a sè. 
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Sempre ò dinanzi l’ora, che le stanche 
Palpebre in cerca del figliuol levasti; 

E con le labbra tremolanti e bianche 
Quell’ ultimo tuo bacio a me donasti; 

E mi dicesti con un fil di voce: 

“ Ricòrdati di me che t’amai tanto ,,. 
Piangevan tutti. Ella guardò la croce, 
E passò. Io stetti in disperato pianto, 

Con la sua man di cera ne la mia, 

Per quanta ora non so. So che un momento 
Sentii la man che fredda divenia; 
E caddi freddo anch'io sul pavimento. 

Ch'io mi ricordi? E non sai tu che spessi 
Giorni venni a picchiar a la tua stanza 
Sperando ancor che tu mi rispondessi 
Con quell’amor che avevi per usanza? 

Non sai che s’io sentia su la mia testa 
Passeggiar due piedini pel soffitto, 
Balzava a un tratto da la sedia, in festa; 
Poi ricadeva dal dolor confitto? 

Ch’io ti ricordi? E non sai tu che mai 
Donna non chiamo che Maria si appelli, 
Che Ja miseria de’ tuoi lunghi guai 
Nel devoto pensier non rinnovelli? 

Che dal tuo letto, donde quella sera 
Spiegasti il volo che non è ritorno, 
Ogni sera ti mando una preghiera 
E in te riposo fin che spunta il giorno? 

Il paesello de le mie memorie 
Rividi dopo molti anni passati, 

E ne la mente ritessea le storie 
Del mio mattino e i bei sogni beati. 

Inavvertito peregrin d’affanno 
La dolce visitai casa romita, 

E nell’arida età del disinganno 
Cercai le impronte de la prima vita. 
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Vidi la stanza, ove la pia scendea 
A risvegliarmi con l’amplesso usato, 
L'ampia finestra, onde vegliar solea 
Me ne’ giuochi anelante, in mezzo al prato; 
Rividi i fiori, il mandorlo, il giardino, 
E udir mi parve il capinero antico 
Là, su la cima tremola del pino, 
Che festeggiasse il ritornato amico: 
La corte, l’atrio, il focolar, le scale, 
Tutto in quel mio perduto paradiso, 
Quando io passava mi diceva: vale; 
Tutto avea la sua lagrima, il suo riso. 
E piansi, e piansi; e su la fossa acerba, 
Arcano albergo d’infinito affetto, 
Genuflesso raccolsi un filo d’erba, 
Gemma fatata che mi posa in petto. 


A un Lombardo 
CHE PARTIVA DALLE PRIGIONI DI JOSEPHSTADT. 


Tu fra poco vedrai bello, agitato 
Spiegarsi all’aure l’italo stendardo, 
Digli ch'io l'amo con amor gagliardo, 
E l’amerò finchè mi spenga il Fato. 

Digli ch'io gli ò sacrato anima e canto 
E ceppi, e che da lunghi anni l'aspetto 
A sventolar sul povero mio tetto.... 
Recagli questo addio che sa di pianto. 


(Josephstadt, 14 agosto 1859.) 


LUIGI MERCANTINI 
(1821-1872). 


Ed ecco il poeta del più popolare inno d’Italia: 1’ “ Inno 
di Garibaldi ,. Nato a Ripatransone, nelle Marche, cominciò 
presto a comporre inni patriottici popolari: nel ’48, scrisse 
le parole di un rozzo inno pei combattenti dell’eroica Venezia. 
Esulò a Corfù, a Zante, e nel Piemonte, poverissimo sempre. 
A Genova, insegnò lettere italiane in un collegio femminile. 
Nel ’60, rivide le Marche, come segretario di Lorenzo Va- 
lerio, in quelle commissario straordinario di re Vittorio. In- 
segnò quindi storia all’Accademia di Belle Arti a Bologna, 
e lettere all’ Università di Palermo: a Palermo morì. Il suo 
feretro fu seguito da folla immensa. Rammentiamo che l’ “Inno 
di Garibaldi , (1859-60) venne commesso al poeta dall’Eroe, 
e fu musicato dal maestro Alessio Olivieri, capobanda nella 
brigata Savoja. — Dei “Canti, del Mercantini, stampati 
più volte, l'edizione compiuta è la postuma (Milano, 1881). 


L’Inno di Garibaldi. 
(1859-60) 


Si scopron le tombe, si levano i morti; 
I martiri nostri son tutti risorti! 
Le spade nel pugno, gli allori alle chiome, 
La fiamma ed il nome — d’Italia nel cor! 
Veniamo! Veniamo! Su, o giovani schiere! 
Su al vento per tutto le nostre bandiere! 
Su tutti col ferro, su tutti col foco, 
Su tutti col foco — d’Italia nel cor! 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora,! 
Va fuora d’Italia, va fuora, o stranier! 


1 «L’autore aveva scritto — ch'è lora — i volontari e il po- 
pero. cantando, hanno corretto — ch'è ora — e l’autore accetta 
a correzione popolare. » (Nota del MERCANTINI.) 
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La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi 
Ritorni, qual era, la terra dell’armi! 
Di cento catene ci avvinser la mano, 
Ma ancor di Legnano — sa i ferri brandir! 
Bastone tedesco l’Italia non doma, 
Non crescono al giogo le stirpi di Roma: 
Più Italia non vuole stranieri e tiranni; 
Già troppi son gli anni — che dura il servir! 
Va fuora d'Italia, va fuora ch'è ora, 
Va fuora d’Italia, va fuora, o stranier! 


Le case d’Italia son fatte per noi, 
È là sul Danubio la casa de’ tuoi: 
Tu i campi ci guasti, tu il pane c'’involi; 
I nostri figliuoli — per noi li vogliam. 
Son l’Alpi e i due mari d’Italia i confini, 
Col carro di foco rompiam gli Appennini: 
Distrutto ogni segno di vecchia frontiera, 
La nostra bandiera — per tutto innalziam. 
Va fuora d'Italia, va fuora ch’è ora, 
Va fuora d’Italia, va fuora, o stranier! 


Sien mute le lingue, sien pronte le braccia; 
Soltanto al nemico volgiamo la faccia, 
E tosto oltre ìi monti n’andrà lo straniero, 
Se tutta un pensiero — l’Italia sarà. 
Non basta il trionfo di barbare spoglie, 
Si chiudan ai ladri d’Italia le soglie: 
Le genti d’Italia son tutte una sola, 
-Son tutte una sola — le cento città. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
Va fuora d’Italia, va fuora, o stranier!! 


1 L’inno in origine sì fermava a questa strofa; e fu soltanto 
dopo la gloriosa conquista di Sicilia che il Mercantini T'Egionae 
le strofe seguenti. ) (N. d. C.) 
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Se ancora dell’Alpi tentasser gli spaldi, 
Il grido d'all’armi! darà Garibaldi: 
E s'arma allo squillo, che vien da Caprera, 
Dei Mille la schiera — che l'Etna assaltò. 
E dietro alla rossa vanguardia dei bravi 
Si muovon d’Italia le tende e le navi: 
Già ratto sull’orma del fido guerriero 
L'ardente destriero — Vittorio spronò. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
Va fuora d’Italia, va fuora, o stranier! 


Per sempre è caduto degli empî l'orgoglio ; 
A dir - Viva Italia! - va il Re in Campidoglio: 
La Senna e il Tamigi saluta ed onora 
L'antica signora — che torna a regnar. 

Contenta del regno fra l’isole e i monti, 
Soltanto ai tiranni minaccia le fronti : 
Dovunque le genti percuota un tiranno, 

Suoi figli usciranno — per terra e per mar. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
Va fuora d'Italia, va fuora, o stranier! 


La Spigolatrice di Sapri. 
(Dopo la spedizione di Carlo Pisacane, 25 giugno 1857.) 


Eran trecento, eran giovani e forti, 
E sono morti! 


Me ne andava al mattino a spigolare, 
Quando ho visto una barca in mezzo al mare: 
Era una barca che andava a vapore, 
E alzava una bandiera tricolore; 
All’isola di Ponza s'è fermata, 
È stata un poco e poi si è ritornata; 
S'è ritornata ed è venuta a terra; 
Sceser con l’armi, e a noi non fecer guerra. 
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Sceser con l’armi e a noi non fecer guerra, 
Ma s’inchinaron per baciar la terra. 
Ad uno ad uno li guardai nel viso: 
Tutti aveano una lagrima e un sorriso. 
Li disser ladri usciti dalle tane, 
Ma non portaron via nemmeno un pane; 
E li sentii mandare un solo grido: 
“Siam venuti a morir pel nostro lido. ,, 
Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro 
Un giovin camminava innanzi a loro. 
Mi feci ardita, e, presol per la mano, 
Gli chiesi: “ Dove vai, bel capitano? ,, 

. Guardommi e mi rispose: “O mia sorella, 
Vado a morir per la mia patria bella. 
Io mi sentii tremare tutto il core, 

Nè potei dirgli: “ V'aiuti ’1 Signore! ,, 
Quel giorno mi scordai di spigolare, 

E dietro a loro mi misi ad andare. 

Due volte si scontràr con li gendarmi, 

E l’una e l’altra li spogliàr dell’armi; 

Ma quando fr della Certosa ai muri, 

S'udirono a suonar trombe e tamburi; 

E tra ’l fumo e gli spari e le scintille, 

Piombaron loro addosso più di mille. 
Eran trecento, e non voller fuggire; 

Parean tremila, e vollero morire; 

Ma vollero morir col ferro in mano, 

E avanti a loro correa sangue il piano: 

Fin che pugnar vid'io, per lor pregai; 

Ma un tratto venni men, nè più guardai; 

Io non vedeva più fra mezzo a loro 

Quegli occhi azzurri e quei capelli d’oro. 


Eran trecento, eran giovani e forti, 
E sono morti! 


GIULIO CARCANO 


(1812-1884). 


Questo gentile scrittore nacque a Milano, morì e fu se- 
polto nella sua villa di Stresa sul Lago Maggiore. Amico 
del Manzoni e del Grossi, ne continuò la scuola nelle no- 
velle semplici, patetiche, pie, ove egli, patrizio, ritrasse con 
viva pietà le miserie della povera gente. L' “Angiola Maria, 
resta il suo più bel romanzo. Oltre a molte poesie liriche 
nelle quali cantò Dio, la famiglia e la patria, tradusse le 
tragedie dello Shakespeare, lavoro accurato che gli meritò in 
Inghilterra onori insigni. Nel’76, fu nominato senatore del 
Regno. Le sue Opere complete furono pubblicate per cura 
della vedova e della figlia (Milano, ed. Cogliati). 


Una bambina. 


Là, tra quell’ombre, ove più infosca il verde 
E più soave e gemebonda è l’aria, 
Siccome voce che in pianto si perde, 
Sposata al suon d’un’arpa solitaria, 
Erra la bella donna — in bianca gonna. 
Di che pensa in suo cor, di che ragiona, 
Mentr' ella move, e i casti fior non mira? 
Forse a memoria antica s'abbandona, 
Che nova ancor nell’alma le sospira; 
E in quel pensier rapita — oblia la vita. 
Ma in mezzo a’ fior, suona una voce amata, 
Qual d’angioletto ascoso in roseo nembo: 
È una bambina bionda, inanellata, 
Che ad essa vola, le si asside in grembo 
E ancor ridice a lei: — Madre, ove sei?... 
Perchè l’imago d’un’età fuggita 
Tu chiedi al sovvenir, bella pensosa? 
Contempla il fior de la novella vita, 
Pensa alla cara che sul sen ti posa! 
Non piangere il passato — Ama il tuo fato! 


IPPOLITO NIEVO 


(1832-1860). 


Il poeta garibaldino, morto naufrago, era nato a Padova, 
dove cospirò coi compagni d’università. Come piacque ai 
liberali il suo dramma “Galileo ,,, ivi rappresentato! Nel 1859 
il Nievo rispose all'appello di Garibaldi; s’arruolò con lui, 
combattè con lui, e nel'60 fece parte della spedizione dei 
Mille come ufficiale. Ritornando dalla Sicilia per Genova, 
dopo d’aver riordinati i resoconti dell’ amministrazione ga- 
ribaldina, perì nel naufragio del vecchio e logoro Ercole. 
Nel 1867, gli amici pubblicarono il suo romanzo “Confessioni 
d’un ottuagenario ,,, che (specialmente pei meriti del primo 
volume) fu giudicato un capolavoro. Già fin dal 1856 aveva 
stampato “Angelo di bontà, storia del secolo passato ,,, ed 
altri lodati racconti. Le sue liriche furono scelte e pubblicate 
da Raffaello Barbiera nell’83, a Firenze (ed. Le Monnier). 


L'ultimo esilio.! 


.... Calossi a piombo; e un sucido 
Di monelli sbaraglio 
Gli fu tosto d’intorno in fischi, in risa. 
Così il Poeta assiepano 
Che procede gravissimo 
Qual chi in basso cammina e all’alto avvisa. 
Accorto alfin che al nobile 
Togato aspetto e al lauro 
Del crine, il chiasso sempre più trasmoda, 
Svoltò da un canto e a celebre 
Sartor diè a ridipingere 
La sua figura coi color di moda. 
“Oh! non sembro una scimmia? — 
Pensava, nei ridicoli 


1 Dante; dopo cinque secoli passati in Purgatorio, è riman- 
dato sulla terra, e va a Parigi. — Questo è un frammento de 
L'ultimo esilio, che fa parte delle «Lucciole». 
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Panni sbuffando sul bastion più folto. — 

Ma veggiamo di patria 

Qual è il solenne ufficio 

Che tante barbe ha in quella sala accolto. ,, 
Era un Caffè — qual granchio! 

Pure sedette, e a prendere 

S'accinse un the, ma gli veniva male. 

Poi, stufo dei pettegoli 

Che lì buffoneggiavano, 

Si buttò a braccia tese s’ un giornale. 
Ahi! le tre prime pagine 

Davan sol ringhii e favole; 

L'altra rimedî a malattie segrete. 

“Questo — soggiunse — bastami: 

Fin nel duol, dei magnanimi 

Agone, a quanto pare onta or si miete. ,, 
E di colà nel togliersi, 

Quel verso risovvennegli: 

Uscimmo quindi a riveder le stelle. 

Che se, qua e là gli piacquero 

Le donne, pur dolevasi 

Di non discerner putte da zitelle. 
Così, zonzando, all’ occhio 

Ecco sorgergli un tempio 

Pien di romor, di canti e di bandiere. 

K queste sventolavano 

Rosse, turchine e candide; 

E quei canti dicean: — “ Buon dì, messere! 
“Buon dì, messer Giangiacopo! 1 

Tu che credevi all'anima, 

Perchè non darci or colla tua la baja? 

Perchè col tuo bishetico 

Ingegno enciclopedico 

Non la rificchi a far l'orologiaja? 





! G. G. Rousseau, nato a Ginevra nel 1712. 





L'ultimo esilio 


“Còrre or potresti un ciondolo, 
E dir se dorme al Pantheon 
Tanto pensier quanto qui se ne palpa. 
Ma s'è scultor l’elettrico 
Oggi, e pittrice è l'ottica, 
Non vien da ciò che tu fosti una talpa? 
“E che l’uom dell’immemore 
Madre natura è l’ultimo 
Aborto, o il sogno d’un’idea più grande, 
O del gran Nulla il limite, 
O la sbattuta gocciola 
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D’un mar che fuor d’ogni confin si spande? ,, — 


“Uomo! — un altro ripiglia — 

Creator non artefice, 

Non uomo più ma Dio, guarda il tuo regno! 

Vedi al tuo cenno i cardini 

Tremar del mondo, e fremere 

Sue forze, schiave del tiranno ingegno. 
“Già il tuo superbo spirito 

Cresce, trabocca e penetra 

L'immane pietra, il gelido metallo, 

Onde, intese ai miracoli 

Folgoreggianti, sembrano 

L'ore attardarsi nel sidereo ballo! , — 
“Qui poco e troppo alternansi 

Come i moti del pendolo, — 

Disse il Poeta, — onde la voglia cresce. 

Ma, a quanto intesi, il tempio 

È questo dei miracoli, 


Nè ormai la noja e il primo orror m'incresce,,. — 


Doppio armeggio di gomiti 
Gli aprì modesto un adito. 
Entrò, guardò, vide, ascoltò, comprese. 
Comprese in qual s’imbestia 
Vil mercimonio l’anima 
Per fare al liscio corpicciuol le spese. 
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“E questo è tutto? — il misero 
Vate dicea; — lo spirito 
Così si svampa e sè stesso cancella? 
O Epicuro, o Pitagora, 
Perchè le vostre candide 
Leggi son vdlte a idolatria sì fella? 
“ Sempre la carne fracida 
Rinnoverà sul mistico 
Parente il furial scempio di Lajo? 
Veggo mostri titanici, 
Ansii le gole ignivome, 
Roder i massi e stritolar l’acciajo; 
“ Ma quell'idea, che pronuba 
Fra terra e ciel libravasi, 
Avvinta a lor, quant'è mai serva e lassa! 
Gl’immani ceppi strascica 
Talor col piè fulmineo, 
E spiritata al mar s'avventa e passa; 
“ Ma dove son gli altissimi 
Voli e l’eteree cantiche? 
Dove la luce che nei cor fu chiara? 
Ahi, che del Ciel dimentica, 
Qual mostriioso rettile, 
Solo le negre vie d’abisso impara. ,, — 
Tale parlando, un torbido 
Sguardo menò sul popolo 
Che ammirando sfilava a randa a randa. 
Sdegno ed orror l’indomito 
Core stringean, ma vinselo 
Pietade ancor dell'età miseranda. 
E singhiozzando: “ Artefici — 
Disse — qui veggo e macchine: 
Ma un'anima, perdio, chi me la mostra? 
Pecore, avanti!... un'anima 
Chiedo: una sola!... e l’iride 
Inondi il cielo e la vittoria è vostra! ,, — 
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Nessun l’udiva: il lauro 
Egli riebbe, e l'ampia 


Toga si svolse dall’omero al piede. 
E via pel vuoto ergendosi 


Divise in croce l’aria 


Come chi benedice eppur non crede. 


L’abisso. 


- Là! - disse; e la protesa 
Mano scorgea lo smalto 
Fiorito d’ una scesa, 
Donde il monte dall’ alto 
Precipitoso piomba 
Sul torrente che romba. 

E di là si rialza 
La ripa e si contorce 
Su via di balza in balza: 
Il vento umido torce 
Sull’orrida parete 
L’aggrappatosi abete. 

L’occhio rifugge; il fiero 
Atteggiar delle roccie, 
L’aer senza notte nero 
Per cui l’argentee goccie 
Stillan sonoro eterno 
Pianto d’un nuovo inferno; 

Lo strepitar dell’ onde 
Contro il monte che d'ira 
Mugolando risponde, 
Tutto ribrezzo spira; 
Bolle e s’agghiaccia il core 
Fra delirio ed orrore. 

Alla mia mano appresa 
Ella sporgea sul vuoto 
Della gola scoscesa. 


Smorto, tacito, immoto 
Com’uno di quei greppi, 
Nulla più vidi o seppi. 

Ed ella pure al fondo 
Il grande occhio f'ggea; 
Così, fuori del mondo, 
Ti me, che la reggea, 
Di sè immemore, forse 
Ad altra estasi corse, 

E vide una lontana 
Speme, fidata maga 
D'amor, pinger la frana 
Di sua iride vaga: 
Onde ritrasse il viso 
Inondato da un riso. 

- Oh! qui posiam, — le dissi, - 
Su queste verdi zolle: 
Al margin degli abissi 
Cresce erbetta più molle. - 
Ella a cotali cose 
D’un sospiro rispose, 

E sedette velando 
Le sognanti pupille 

. A poco a poco; e quando 
À poco a poco aprille, 
Vidi ogni speme mia 
Che a morir se ne gfa. 
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Anna. 


Semplice storia e mille volte vera, 
Donne, narrare imprendo. — Una vaga era 
Giovinettina qui, donde vi scrivo, 

Su questi ermi ospitali 

Poggi ripieni d’ombra e di frescura. 
Mai pàssera ciarliera 

Tanto non fu, nè che battesse l’ ali 
Con remeggio più lieve 

Da questa macchia a quella. 

Pascean le agnelle bianche come neve, 
Pascea la mandra; ed ella 

Cantava a tutta lena, 

Il rozzo filo colla manca alzando, 

E colla destra attortigliando il fuso. 
E all’ora che gli assenti a casa mena, 
Veniano i pigri buoi, 

Venian solleticando 

Coll’ispidetta lingua i diti suoi. 

Nè per cader di brine 

Dal fresco viso le cadean le rose, 
Sicchè dai paschi usati 

Sempre in traccia di lei correano i rai 
Delle amiche gelose 

E dei vaghi pastori innamorati. 

Venne alfin Primavera 
A cantarle nel core 
Il dolce inno d’ amore 
Con bel corteo di dami, 

Che le squittiano intorno, 
Come fringuelli all’ usciolar del giorno, 
Ed ella uno sol vide, 
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E a quello col pensier si pose ancella; 

E per lui solo al piccioletto specchio 

Corse per farsi bella, 

Ove consiglio prese 

Sul nastro rosso e sul corsetto giallo; 

Bello era molto, e ornato, 

E gajo; e a lui s’apprese 

Come a compagno di giocondo ballo. 

Ahi, delle aperte veglie 

E dei balli sull’ aja 

Già varca la stagione, 

E il volubil garzone 

Altra fiamma si sceglie. 

Ude la semplicetta, eppur discrede, 

E vede e non dispera: 

Poi qualche vecchierella 

Segretamente chiede 

Dell’acerba novella, 

E così ad una ad una 

Vanno le rondinelle 

Abbandonando le autunnali stanze, 

Come dal fanco oggi una le si svelle, 

Domani un’altra delle sue speranze. 
Una il riso le narra 

Dell’infedel quando di chiesa uscia 

Colla nuova amorosa; 

Loda un’altra il trapunto 

Drappo della vezzosa; 

Descrive questa i garruli e torniti 

Zoccoletti di fiocchi in varie tinte 

Dal gentil vago ornati; 

Questa le ardenti occhiate, 

E il bisbigliar sommesso, 

E le dolci canzoni, 

E lo splendor promesso 

Delle nozze, e la mensa, e i canti e i suoni. 
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ciclici lirssì dio ii pre aina 
La poverina intanto 
Arrossa, e si fa scialba, 
Come la stella ch'è compagna all'alba. 

Dall’anima trabocca sulle frali 
Membra il dolor, e i germi 
Più riposti e vitali 
Dissecca a poco a poco. 

Nei polsi, nelle vene 
Trapassa il febbril foco; 
Si spegne nei begli occhi, 
E spaventosamente 

La pupilla s' allarga, 

E sciolgonsi i ginocchi, 
E il corpo macilente 
Invade il gel di morte. 

— Non morir, figlia mia! - grida la madre; - 
Figlia mia, non morire! — 

— Oh, la salvi, dottor! - singhiozza il padre, - 
Per amor del Signore! — 

E il fratello bambino al letto stassi 

Quasi guardando in atto bieco e mesto 

La nemica mortal che s’ avvicina: 

E dinanzi a Maria 

Prega la sorellina 

E dice: — Così sia! — 

Ahi, così sia, se il troppo duolo ha foce 
Nell’eterno conforto! Ecco il rintocco 
Dell’agonia che suona, 

Vinta dal mal d’ amore 
La pastorella muore, 

E con flebile voce 

Pria di morir perdona, 
Come già Cristo in croce, 
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Dagli “Amori garibaldini,, 


(1859). 


IL GENERALE GARIBALDI. 


Ha un non so che nell'occhio 


Che splende dalla mente 
E a mettersi in ginocchio 
Sembra inchinar la gente: 
Pur nelle folte piazze 
Girar cortese, umano, 
E porgere la mano 
Lo vidi alle ragazze. 
Sia per fiorito calle 
In mezzo a canti e a suoni, 
Che tra fischianti palle 
E scoppio di cannoni, 
Ei nacque sorridendo, 
Nè sa mutar di stile. 
Solo al nemico e al vile 
È l'occhio suo tremendo. 
Stanchi, disordinati, 
Lo attorniano talora, 
Lo stringono i soldati: 
D'un motto ei li ristora; 
Divide i molti guai, 
Gli scarsi lor riposi, 
Nè si fu accorto mai 
Che fossero cenciosi. 
Conscio forse il cavallo 
Di chi gli siede in groppa, 
Per ogni via galoppa 
Nè mette piede in fallo. 


Talor bianco di spume 
S'arresta, e ad ambi i lati 
Fan plauso al loro nume 
La folla dei soldati. 


Chi nol vide tal fiata 


Sulle inchinate teste 
Passar con un’ occhiata 
Che infinita direste? 

E allor che nelle intense 
Luci avvampa il desio 
Delle Pampas immense 
E del bel mar natio? 


Fors' anco altre memorie 


Ingombran l'orizzonte 

Di quell’ altera fronte 

E il sogno d’altre glorie! 
Ma nel sospeso ciglio 

La vision s'oscura, 

E quasi ei la spaura 
Con sùbito cipiglio. 


Oh numi d'altri tempi, 


Idoli d'altri altari, 

Tolti di braccio agli empi 
Salvi di là dei mari, 
Ditemi, che chiedete 

Al vostro vecchio amico? 
Ombre, e non altro siete, 
Ombre d'un scgne antico! 
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FIORAJA CIECA FRA I GARIBALDINI, 


La povera cieca A voi la conduce, 
Non baci od allori, Fratelli di fede. 
Ma solo vi reca Volete la rosa, 
Un canto e de' fiori. La mammola, il giglio? 
Se il giallo ed il nero Son tutti una cosa 
Li odiò nel suo core, Pel morto suo ciglio. 
Amò col pensiero Dal Sol che risplende, 
Il bel tricolore. Che i fiori pro'uma, 
E, morta alla luce, Soltanto ella prende 
Il cuore che crede L'ardor che consuma. 


UN PENSIERO PER ME. 


Quando il cannone da vicin rimbomba, 
Penso alla patria, e le pistole appronto. 
Quando all’assalto odo sonar la tromba, 
Penso alla patria, ed ogni rischio affronto. 

Quando nel fumo fischiano le palle, 

Penso alla patria, e i passi e i colpi affretto. 
Quando i nemici volgono le spalle, 
Penso alla patria, e dietro lor mi getto. 

Solamente se i lividi sembianti 
Veggo de’ morti, penso ai casi miei. 

S' io pur moriva, per quanti anni e quanti 
Sospirato un suo bacio in Cielo avrei! 


LE TRE EROINE. 


Talora il suo ritratto 
D’un bacio risaluto; 
E poi nel sen lo appiatto 
Da quella parte dove il cuore è muto. 
Ma il cor che in sè lo pinge 
Per l'amarezza del desio si stringe. 
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Qual pura alma si svela 
Da volto sì innocente! 


Peccato che la tela 


Di Beatrice Cenci ancora ho in mente!... 


Sì dolci, sì leggiadre 


Ebbe sembianze, ed ammazzò suo padre. 


Talor le letterine 


Che rade ella mi manda, 


Ma per amor divine, 


Vo rileggendo, e un dubbio mi dimanda: 
Forse con tal canzone 
La Filistea non adescò Sansone? 
Poi traggo i suoi capelli 
Dal vetro ove li ho chiusi. 
Ma men neri di quelli 
Li ebbe forse Giuditta, e men profusi 
Dall’ alto collo al piede?... 
Sventurato Oloferne e la sua fede! 


L’allegra morte. 


Lo spirito gentile 
Mosse da Dio le penne 
E in un garzon ne venne 
A starsi umile. 
Sceso dall’Alpi al mare, 
Povero pellegrino, 
Credette oltre Appennino 
In Ciel tornare; 
Quando venir sul vento 
Un tuono udì di guerra, 
E sorgere da terra.” 


Un gran lamento. 


Pianse lo spirto allora 
Spogliando il mortal velo, 
E sciolse l’ali al Cielo, 

E pianse ancora. 

Ma l’angelo di morte 
Le lagrime gli terse, 

Indi del Cielo aperse 
A lui le porte. 

“Guarda! ,, gli disse; e mise 
Sul fatal libro il dito: 
“Guarda onde sei fuggito! ,, 

Ei lesse, e rise. 


GIUSEPPE REVERE 
(1812-1890). 


Nacque a Trieste. Nei momenti patriotici s’agitò a Venezia 
e a Milano dove visse parte della inquieta giovinezza. Nel 1848, 
lavorò coi Mazziniani per la Repubblica; poi emigrò a Torino. 
Non potendo vivervi con la letteratura, passò a Genova vol- 
gendosi agli affari, cui i parenti lo avevano già avviato; ma 
egli non viera adatto: egli era foscoliano poeta, filologo ed 
erudito. Lo provano anco i suoi drammi storici: “ Lorenzo 
de’ Medici, I Piagnoni e gli Arrabbiati, Sampiero di Baste- 
lica, e Il Marchese di Bedmar,: alcuni interpretati da at- 
tori e attrici eminenti. I superbi sonetti assai ammirati, di 
soggetto patrio e di genere intimo, raccolse sotto i titoli 
di “Sdegno ed Affetto, Persone ed Ombre,,. Fu anche gior- 
nalista; lavorò nella Concordia di Torino. I suoi “ Bozzetti 
alpini, e le sue “ Marine e Paesi, che ricordano un po'i 
Reisebilder di E. Heine, gli meritarono lode. Uno de’ suoi ul- 
timi libri di versi, “ Osiride ,, esala amare note per la non- 
curanza che si faceva del suo ingegno e del suo antico pa- 
triotismo. Compilatore del Bollettino Consolare nel Ministero 
degli Esteri, dimorò in Roma gli ultimi anni, e ivi morì. 
Tutte le sue opere furono ripubblicate dal Forzani (Roma). 


Fantasia di cuore. 


Io non dirò della sepolta il nome, 
Nè l’acuto desio del breve amplesso, 
Nè l’errar dello sguardo, o delle chiome 
Il volume al mio fremito concesso. 
Nè lo stuol curioso saprà come 
Mi ruppe fede l’avvenir promesso; 
E poì chel tempo quelle forme ha dome 
Taciturno su lor s’ alzi il cipresso. 
Di spensierati abbracciamenti altera, 
Visse coprendo con superbo velo 
Il cor mutato e a stolti affetti inchino, 
E fu qual nube che infiammata a sera 
Dal sorriso del Sol, lasciando il cielo, 
Si raggela sull’alpe nel mattino. 


Le) 


Mistero ed amore. - Ricordanza 98 





Mistero ed amore. 


O sospirosa, non voler la bionda 
Giovinezza meschiar che ti sorride, 
Col destin di quest’anima infeconda, 
Che il dubbio incalza e il fiacco tempo uccide. 


Serba la tua corona vereconda, 
Poichè tanta bellezza Iddio t’arride, 
Nè cercar nella mia vita profonda 
L’abisso che dai lieti mi divide. 


Ma quando l’insanabile cantore, 
Tolto alle brume dell’età scorata, 
Sarà a pochi memoria, a niun dolore; 


Tu lo ricorda, o bella travagliata, 
Perocchè l’uomo non al tutto muore 
Se lo piange una donna innamorata. 


Ricordanza. 


Una lagrima sola, una ti chiesi 
Parola, o sventurata, di conforto; 
Solo un sospir che m’adducesse al porto, 
Il dì che a ramingar torbido impresi. 


E da che meco e co’ tempi contesi, 
E l’ardimento de’ pensieri è morto, 
Memore a te mi volgo, fatto accorto 
Degli anni lunghi vacuamente spesi. 


Vergine te lasciai non ancor destra 
Alle pugne nascose della vita, 
Ora nel pentimento se’ maestra. 

E a te chiede una stilla la sparita 
Mia giovanezza che la tua ricorda, 
Come gemma su foglia inaridita. 
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A Enrico Heine. 


Se un atomo di te nell’ universo 
Ancor vive, o maestro dello scherno, 
Se il motteggio, onde avesti alto il governo, 
Dura immortal nel tuo carme diverso, 


A me assenti, consorte, l’arco alterno 
Onde il mondo a’ tuoi strali fu converso: 
Di me obblioso, anch'io sfiondo il mio verso 
E col tosco e l’ambrosia lo governo. 


Rido, e le labbra un cupo riso morde: 
Piango, e un riso feral l’anima sfiora, 
E lagrimando ride la pupilla. 

Così l'occhio del Sol sbeffeggia e indora 
Via pe’ campi del ciel misericorde 
La nube che ancor lagrime distilla. 


Ho un’arpa d’oro.... 


Ho un’arpa d’oro, ma le corde meste 
Fremitan di miseria e non dan pane; 
Eliconie armonie sciolgo sovrane, 

Ma il verno m'urge e rigido m'investe. 


Ho pensamenti in costellata veste, 
E fantasie non prevedute e strane; 
Ma l’opre dell'ingegno tornan vane 
A chi non calca le fallaci peste. 


Ho maestri che a me furon scolari, 
Ed obbedisco a chi venia chiedendo 
A me il pensiero e forse la parola. 


Pur non impreco ai disinganni amari, 
E spesso su’ miei casì sorridendo, 
Vecchio fanciullo, io mi rimetto a scuola. 


TULLO MASSARANI 


(1826-1905). 


Critico, poeta, uomo politico, sopratutto alto spirito, gran 
cuore. Nato a Mantova, visse quasi sempre a Milano, dove morì. 
Cadute le sorti d’Italia nel ’49, passò in Svizzera, facendo lega 
con altri patrioti. Data dal ’50 il suo studio “L'idea italiana 
attraverso i tempi,. Nel Crepuscolo del Tenca, inserì ampii 
studii critici, fra cui su Enrico Heine, ch'egli fece conoscere 
per primo in Italia. Deputato al Parlamento; poi senatore. 
Alla Esposizione mondiale di Parigi del 1878, fu presidente 
del giurì internazionale delle Belle Arti. I volumi: “Studii 
di politica e di storia,,, “Studii di letteratura ed arte, 
“L'arte a Parigi,, “Carlo Tenca e il pensiero civile,, 
“ Storia e fisiologia dell’arte di ridere ,, sono le opere princi- 
pali di questo autore d'idee sempre elevate. Nei “Sermoni,, 
ritentò le grazie del Gozzi; nell’ “Odissea della donna, 
lamentò le sorti della donna. Raccolse gli scritti del Correnti 
e del Tenca. Il suo “Carteggio ,, scelto e i suoi “ Ricordi cit- 
tadini e domestici, vennero pubblicati con note da Raffaello 
Barbiera; le poesie da A. Serena; i discorsi parlamentari da 
G. Faldella; gli scritti d’arte da G. Natali (Le Monnier). 


Ore meste. 


Dell’antico suo fascino più nulla 
Ha la vita per me, gli ultimi intenta 
Guizzi a contar, fiammella semispenta, 
Che nel morir d'ogni letizia è brulla. 

Tutto quel che di fuor s’agita e frulla 
Nel mondo vivo, ancora agli occhi avventa; 
Ma della fine a meditar mi tenta 
Fino l'alba del dì, fino una culla. 

Così augel, che da piombo alto, improvviso, 
Ebbe fiaccate al remeggiar le penne, 
Non leva il guardo al feritore in viso: 

Ma giù nel solco il tien con l’ali fiso 
Ove, cadendo, a starnazzar sen venne: 
Più dell’azzurro non saprà il sorriso. 

(30 marzo 1902.) 


TULLO MASSARANI 


La Radiotelegrafia. 


Dal dì ch’esule e fiero un Genovese 
Spinse nell'alto le augurali antenne, 
E un mondo ignoto conquistando venne 
Per la terra non sua che lo frantese, 
Lauri invano e tesori Italia chiese 
A la nova Fortuna, che sostenne 
Volgere al Norte le rotanti penne, 
Per che al Batavo e all'Anglo onor si rese. 
Però del mar su l’una e l’altra sponda 
A noi son fide le Pierie Dive, 
Cinte la chioma di novella fronda. 
E Clio nel libro adamantino scrive: 
Or libera l’idea vola sull’ onda; 
Sovrana del pensiero, Italia vive. 


Provvide fessure. 


Nei legni schermo al mattutino lume 
Pietose agli occhi miei s'aprian due rime; 
Onde gradito salutar le prime 
Avvisaglie del giorno ebbi in costume. 

Passa villano il legnajuol; presume 
Farsi gran merto, aguzza ordigni e lime 
E sì ragguaglia l’opra alle sue stime 
Che tappa il varco al ribellante fiume. 

Spesso così poniamo ingegno e core 
In escludere quel che si porgea 
Rimedio di natura a nostri mali; 

Onde poi lamentiam ch’ alto malore 
S'aggravi per sentenza improba e rea 
Sul capo nostro, miseri mortali. 


CARLO TENCA 


(1817-1888). - 


Nacque in povertì a Milano, e in Milano morì lasciando 
fama d'uomo integro, di pubblicista acuto, di deputato labo- 
rioso. Prima, diresse la Rivista Europea e, nel 1851, fondò 
il periodico settimanale politico e letterario Il Crepuscolo. 
che, con forma tranquilla e rigida, con intenti liberali fermi 
e palesi, tenne testa all’Austria per dieci anni, fino alla li- 
berazione di Milano. Fu il capo del celebre salotto della Con- 
tessa Maffei. — Tullo Massarani, a suggellare la propria 
opera “Carlo Tenca e il pensiero civile in Italia, (Hoepli, ed.), 
pubblicò uno scelto manipolo di versi dell'amico, che parvero 
una rivelazione. 


A Don Chisciotte. 


O in secol tardo paladin smarrito, 

Che le vetuste imprese 

Dell’armi ed il cortese 

D'amor costume vai cercando e il rito, 
E l’ingrata fuggendo afa del vero 

Risali i tempi e arrivi 

A veder saldi e vivi 

I fantasmi onde pasci il tuo pensiero, 
Da mestizia e stupor tocco, ravviso 

Il tuo nobil sembiante, 

Mentre t'aggiri errante 

Solo fra i desti sognator deriso. 
Che se ancor la volgar beffa l’acuto 

Strale scaglia al tuo nome, 

Dileggio alle non dome 

Alme, cui punge il lor sogno perduto, 
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Io la virtù, che sì ti eleva, ammiro 
E all’amor plaudo, ond’ esce 
E in cor ti bolle e cresce, 
Invan schernito, d'altra età lo spiro. 
Morde facile il volgo, ove un’ audace 
Mente di lui non curi, 

E al folgorar, che i duri | 
Sensi non tocca, negar fè gli piace. 
Ma tu dal gaudio del tuo sogno abbassi 

Gli aperti occhi dormenti, 

E le attonite genti 

Guardi, pietoso del lor riso, e passi. 
À te d’intorno un susurrar si desta 

Di cavalieri e dame, 

E strepito di lame 

Ferver t'annunzia de’ tornei la festa. 
Batte al castello il trovator gentile, 

Che la canzone e i prodi 

E l’amor canta, e l’odi 

Modular versi nel suo dolce stile. 
E la beltà, che riverenza chiede, 

Grata ver’ te si china, 

E dell’agon regina, 

Ti porge il premio, del valor mercede. 
Vai per le terre allor d’oppressi, e il fido 

Scudier ti segue, e spande 

Luce e rumor di grande 

Età rinata di tue geste il grido. 
‘Tal de' tuoi di la desiata intessi 

Trama di altere fole, 

E su lei versa il sole 

Fulgori a nullo occhio mortal concessi. 
Che cal se cruda realtà lo fere 

Mentre più il cor s’accende, 

E, appena guizza e splende, 

Scompar la fiamma delle tue chimere? 
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Tu scrolli il capo, e il sogno e l’errabondo 

Cercar riprendi, e intanto 

Per sempre nuovo incanto 

S' agita e dura di tue larve il mondo. 
Ride l’ignaro, e all’error tuo non uso 

Stolto e folle ti chiama, 

Ma quei che intende e t'ama 

Immortal ti saluta, 0 sommo illuso. 
Quanti noi siam fugaci pellegrini 

Nati all’uman viaggio, 

Tutti ci guida un raggio 

Degli ascosi nel cor sogni divini. 
Ma se al desio che li vagheggia e finge 

Pago il comun s’acqueta, 

Quei che il deserto asseta 

Il ver che agogna nel miraggio attinge. 
Ed io da quell’error vinto, che il bello 

Ti crea vivere antico, 

A te m'accosto e dico: 

Baciami in fronte, o sognator fratello. 
Anch'io chiedo all’età che in basso scende 

Le virtù avite, e il lume 

Di quel gentil costume, 

Che negli aridi spirti ahi più non splende! 
Anch'io gli austeri cor chiedo e le menti 

A pensier alti sòrte, 

E il casto riso e il forte 

Amor, d'ogni beltà vive sorgenti. 
E quelle io chiedo sì leggiadre e care 

Grazie ch’ornan la vita, 

E il fuoco onde nutrita 

Fu l’arte ed ebbe un dì culto ed altare. 
E anch'io vo errando da fantasmi cinto 

Chiedendo, ahi, chi m' ascolti, 

Mentre sui freddi volti 

Spio se un vestigio del mio sogno è pinto. 
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Che se una vaga vision m’abbaglia, 

Superbo il cor dischiudo; 

Se il baglior sfuma, crudo 

Torna quel tedio che null'altro agguaglia. 
Onde a te grido: oh! vana ombra pur sia 

Questa che par persona! 

Fa che m'illuda, e dona, 

L’error mi dona della tua follia! 


Il funerale d’un ignoto.! 


Io non chiesi chi fosse: — era il ferètro 
Di fior carco e di veli, e un’ armonia 
Gemea sommessa qual di pianto, e dietro 
Una densa d'afflitti onda venfa. 


Passò lento, e parea col flebil metro 
Prender commiato dalla mesta via; 
Poi quello stuolo, e l'alto carro e tetro, 
E le insegne del duol, tutto sparia. 


Perchè chieder del nome? Una mortale 
Vita era tronca e lagrimata, e assai 
Di lei dicea di que’ pietosi il vale. 


Povero estinto! In tanto lume ei scende 
Di ricordi sotterra, ed io pensai: 
Quanta lunga d’obblio notte l’attende! 


(Milano.) 





1 Pubblicato, sull’autografo inedito, nel Libro delle Curiosità, 
di RarraetLo Barerera (Milano, 1893). 


ALESSANDRO ARNABOLDI 


(1827-1896). 


Erede delle severe eleganze del Parini, nella cuì terra na- 
tale, Bosisio in Brianza, egli viveva gran parte dell’anno, 
quest’ alto ingegno solitario, apprezzato solo da pochi. Per 
obbedire al padre, possidente, entrò nel 1855 negli ufficii del 
Municipio di Milano, che lasciò nel '73 per attendere unica- 
mente agli studii poetici. Il suo volume di “Versi, (1872) 
piacque per la riflessione dominante e il sentimento profondo. 
I “Nuovi Versi, apparsi nel 1888, furono gli ultimi del vene- 
rato poeta, che negletto morì a Milano, dov'era nato. 


Memorie. 


Verso il cielo ad acuto arco severe 
Si slanciavan le gotiche navate 
E coi caldi color le vetriere 

Istoriate. 

A volute ed a spire si svolgea 
D’incensi un nembo, e concitato o lento 
Ora l’inno dall'organo erompea, 

Ora il lamento. 

E tu pregavi. E te più cara allora 
Fea la sbocciante verginal vaghezza, 
L’ingenua grazia più possente ancora 

De la bellezza. 

Indi ad uscir dalla magion di Dio 
I.a leggera mutavi orma modesta: 
Qual segreta virtù sin nel fruscio 

Della tua vesta! 
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La buona intanto, il cui materno petto 
Non era lieto che in averti appresso, 
Di lungo t’avvolgea sguardo d'affetto 

Quasi d’ amplesso, 

Ti rividi: scorrea sopra vocali 
Avorii la tua mano esercitata 
Ed io sognava ti spuntasser l’ali, 

Dolce ispirata! 

Quanto allora io sognava! Entro il più ardente. 
Orizzonte di luce erami fiso.... 

Oh mie larve d’un di, nate repente, 
Tutte sorriso! 

Aura fresca e sottil sovra gl’immoti 
Stagni vagante d’un’inconscia vita! 
Soliloquii dell'anima in ignoti 

Cieli rapita! 

Stretti a un fato, e per sempre! Ove tra rari 
Cespugli un fonte l’alpigian consola, 
Sovra i colli, sui laghi e lungo i mari 

Veder te sola! 

Veder te sola! E allora immaginando 
Io scorgea per aiuole e per sentieri 
Quai libellule i lieti ir vagolando 

Nostri pensieri. 


O pareami d’errar su placid’ onde, 


Ed io di versi ti tessea corone, 
E tu mandavi alle fragranti sponde 
Una canzone. 
Poi nuove scene, ed alte notti alfine 
E stanze io mi fingea sacre al riposo: 
Fioco un lume era là dietro a cortine 
Mezzo nascoso. 
E, d'improvviso dall’ affetto desta 
Cui non vince d’amor possanza alcuna, 
Là ti mirava reclinar la testa 
Sopra una cuna, 
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Oh larve, oh fantasie! Ma come il core, 
Or con rude mareggio, or lenemente, 
Tutti i giorni t’avesse e tutte l’ore 

Sola presente, 

Ah, non tel dissi, non tel dissi io mai! 
Nel fiero dubbio d’un amor rejetto 
Dalle labbra la voce io ricacciai 

Sempre nel petto. 

Sparver quei giorni e non avran domane! 
Or tu mi sorgi nel pensier talvolta, 
Ma qual pallida fata entro ad arcane 

Nebbie ravvolta. 

Pur m'è diletta, ancor che illanguidita, 
La tua memoria: verso i di scomparsi 
“ Nel mezzo del cammin di nostra vita ,, 

Dolce è il rifarsi. 

Ed or solingo colla Musa io movo! 

Dei forti canti ella mi dia l’ardire, 
Narri i secoli spenti, il secol novo, 
E l'avvenire! 

Ma soltanto or dirò che un dì per via 
Quella mia fata mi passò vicina; 

Era sposa, era madre, e la seguia 
Una bambina! 

Vidi e tremai! Non più le vie frequenti 
Ma lei sola io scorgea! Gioja e dolore! 
E le tempia m’ardean per gl’irruenti 

Getti del core! 

O mio povero amor, ramo spezzato, 
D'un tratto forse rinverdir volevi? 
Che tu morissi io me l’avea giurato: 

Morto giacevi! 


(27 giugno 1863.) 
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Una filandaja. 


Freddo volgeva di dicembre un giorno. 
Lungo il pendio settentrional dei colli 
Biancheggiavan le brine. Un mesto canto 
I diffusi silenzi interrompea, 

E perduto fra i nudi alberi e a grave 
Passo incedendo, un funebre convoglio 
Moveva al campo dei riposi eterni. 

V’era al modo de’ poveri portata 
Quindicenne fanciulla. Aveala uccisa 
L'incessante lavor che non distingue 
Dal di la notte e inesorato aggioga 
Coi più robusti al trionfal suo carro 
La più tenera età. Misera figlia 
Di contadini! Bambinetta un tempo, 
Salutava festosa il Sol nascente, 
Lunghesso i prati o pei sentier dei boschi 
Preda e festa facea di forellini, 

O coi vispi fratelli arrampicata 

Di flebil capinera erasi al nido. 

Ma il sesto anno a lei sorse, e i genitori, 
Da bisogno costretti o disonesto 
Pensiero di guadagni accarezzanti, 
L’avviar così acerba a la gravosa 
Opera de la seta. Innanzi l’alba 

Si lasciava lontan già molta tratta 

Il paterno tugurio, e non redia 

Che al freddo raggio de le stelle. Poco 
Rame era il prezzo de la sua fatica, 
State e verno, ogni dì, per sette e sette 
Ore durata. Tra gli estivi ardori 

Ne’ suoi caldi vapor la ravvolgea 

La bacinella; quando cielo e terra 
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Distinguer le impedia nebbia profonda, 
Per lo tristo cammin l’aura notturna 
L’alito le mozzava e a lunghe corse 
La sospingea. Misero il cibo e scarsa 
La misura del sonno. Orrida cosa 
L' assentir così avari a l’età prima 
Il dolce sonno, onde fiorir più bello 
Veggiam su guancie ritondette il riso! 
Ella crescea, ma pallida, stecchita: 
À poco a poco lo splendor de gli occhi 
Spegneasi, e quasi dileguar con esso 
Si vedea l’intelletto a cui negate 
Le più picciole cure eran fra tanto 
Faticar de le membra. A lei da tergo 
Vigilava la morte, e un dì fra quattro 
Assi composto l’insensibil frale, 
A la gelida terra accomandollo. 
Non più la chioma rinverdir del bosco 
Vedrà la poveretta e fra le siepi 
Le viole sbocciar. Nei dì festivi 
Più il rosso fazzoletto attorno al collo 
Cingere non potrà con che più spicco 
Facea tra le compagne. A lei parole 
I garzoncelli non diran d’amore: 
Questa voce de l’anima, che forse 
Ella mai non conobbe, eternamente 
Le sarà muta. L’infelice sparve, 
K la fossa ove giace è tutta sonno, 
Come i tristi papaveri che folti 
Crescon nei cimiteri. A la perduta 
Figliola un giorno penserà la madre, 
In suo tardo rimorso. E ne la notte 
Che la mesta dei morti alba precede, 
Fors’ ella al davanzal de la finestra 
Porrà d’acqua una ciotola ed un pane, 
Perchè vagando al noto tetto accanto 
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La creatura sua sazii la lunga 
Sete e la fame. 

Dove sono omai 
Le colligiane di che il mio Parini 
Cantava è fianchi baldanzosi e il volto 
Tra il bruno e il rubicondo? Ove n'è dato 
La bellezza mirar casta e serena 
D’una Lucia? Fra tenebre sì antiche, 
Ov'è chi pensi la più tenue luce 
D’utili discipline a le neglette 
Menti recar? L'umanità cammina 
Verso plaghe migliori, eppur novelle 
Si crea miserie e non sanò quant’ebbe 
Ereditate. A la durezza umana, 
Che da le rocche signorili è scesa 
Tra le ruote e il fragor de l’opificio, 
Se pietà non ha voce, almen contrasti 
Sapienza che vede il repentino 
Intristirsi dei sangui e la perenne 
Notte dei vulghi. Quanti fior che mai 
Non daran frutto! Quante al mondo ignote 
Lacrime d’ogni dì! Quanto dissidio . 
Tra il sovrano splendor dei nostri cieli 
E le sorti dei molti! — E così lieta 
A me col vasto seintillar del lago, . 
Col rosato color de le montagne, . 
Questa natura di dicembre or ride! 


(Bosisto, Brianza.) 


Un mendicante. 


Allora, o Shakespeare, che ad ignuda testa 


E senza manto quel tuo Lear canuto. 
Per la notte s’ aggira e la tempesta, - 
Infelice di mente diminuto, 


Un mendicante 


E si strappa il crin rado e mai non resta 
Dall’imprecar che per l’aer va perduto, 
Quanto pensiero e che dolente affetto 
Fanno assalto improvviso all’ intelletto! 
Splendea limpido il sole, e una montana 
Aura spirava profumata e pura, 
Quando al mio sguardo appresentossi strana, 
Quasi d’altro impazzito, una figura: 
Venia dessa ver’ me dalla lontana, 
Più brutta ancor fra sì cara natura; 
Ed uno sciame, un nuvol di ragazzi 
A tergo le movea con fischi e lazzi. 
Forse era un pazzo? Era un buffon! Non quale 
Fra gli archi acuti e i gotici frastagli 
Dì medieve signorili sale 
Il giullare dall’ abito a sonagli’ 
Che a rincalzar la gioja convivale 
Lanciava il frizzo a lampi ed a barbagli: 
Era un goffo vecchiaccio, un bighellone 
Lungo ed ossuto, un lazzaro buffone. . 
Dai soli, dalle piogge e dalle brezze 
Giubba il copria che, in altri giorni panno, 
Or di toppe era un misto e di bruttezze, 
Di quante tinte armonizzar men sanno. 
E, come anch'esse e scapriccirsi avvezze, 
Dove più il fil sentia del tempo il danno 
Svolazzavano. sciolte e arrovesciate 
Quai banderuole all’aura abbandonate. 
Ei piantommisi innanzi, in alto scosse 
Un cappellaccio, d’onoranza in segno, 
E di sotto alle vesti indi levosse 
Una bizzarra sciabola di legno. 
Poi coll’intrecrio d’infinite mosse, 
D’uomo non già ma d’orsacchiotti degno, 
Prese l’andare al canto e tirò via. 
Tale una nenia che mai non finfa, 
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Disse di vagheggini di montagna, 
Di campagnuole che fanno all’ amore, 
Del pan che mendicando egli guadagna, 
Di ricchi a tiro a quattro e di signore, 
Di birbe che spulezzano in Lamagna, 
Dell’osterie dove c’è del migliore, 
E chiuse la sformata filattera 
Coll’ inno del Leone di Caprera. 
Oh l’aspetto increscioso! Egli torcea 
Nella fatica delle strambe note 
Il mento che appuntito gli sporgea 
E il doppio solco delle scarne gote; 
Di rughe un’onda su e giù scorrea 
Pel fronte basso e per le tempia vote, 
E frammezzo a que’ guizzi era in riposo 
Sol l’occhio imbambolato e semiascoso. 
Dell’abito al soppanno indi cucito 
Un minuto arsenal mi pose innanti: 
Cristi, rosarî e più d’un sacro invito 
Stampato al piè di rubicondi santi, 
Conchigliette, lapilli e pan muffito, 
Guerrieri per gran baffi irti i sembianti, 
Cipolle ammazzolate, e, in mezzo a cento 
D'ogni sorta medaglie, una d’argento. 
Oh medaglia un dì vinta a San Martino 
“Con impeti d’assalti e di difese ,,, 
Tra i rapidi comandi e il repentino 
Cozzar di masse ad un sol punto intese, 
Tra un furore ch'è santo ed è ferino, 
Tra scaglia e fumo e schiere rotte o arrese, 
Tra un vivo balenar di bajonette, 
Tra il fremir di tamburi e di cornette! 
In mezzo a quei gingilli aveati ei messo, 
Solo ricordo d’ un figliuol che al sacro 
Terren di strania, lurid’ orma impresso 
Fatto di tutto il sangue avea lavacro, 
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E in suon di voce arrantolato e fesso, 
È con quel segno lentamente il macro 
Braccio e la man nocchiuta a me drizzando, 
Il vegliardo or venia limosinando. 

“ Re dei mendici! Sbizzarrir tu puoi, , 
Diss’'io, “ nel pittoresco tuo ciarpame, 
“ Ma quanto havvi di sacro ha i dritti suoi, 
“ Nè tu lo devi profanar per fame. , 
Di tasca una moneta io trassi poi 
Ch’egli ripose fra il suo poco rame, 
E a mirar mi fermai com'ei se’n gisse 
E la turba minuta lo seguisse. 

Fra sdegno indi e pietà, sclamai: “ Vecchiezza! 
“ Tu sì bella se grave e se pensosa, 
“Come discendi da tua casta altezza 
“ Quando ignoranza a povertà si sposa! 
“Vedi quell’uom che nella sua turpezza 
“ Fin le sante memorie offender osa: 
“ Forse la stessa mia moneta è sasso 
“Che lui sommerso affonderà più in basso! ,, 


(21 aprile 1863.) 


Voci della sera. 


Dai tanti campanili Perchè non m’avvicino 
Delle operose ville Alla lucerna fida, 
Ond’ha così festevolée Nè siedo ai conversevoli 
Corona il vago Eupili, Tepori del camino 
I lunghi e fiochi gemiti Cui torna colle resine 
L’Avemmaria mandò. L’ottobre a rallegrar? 

E colla man leggera Perchè non cerco i fogli 
Le stelle a mille a mille Che, dì per dì, la sfida 
Pel cielo limpidissimo Delle tribune narrano 
Dissemina la sera, E degli antichi sogli, 
Che dirimpetto ai crocei O godon la pettegola 


Tramonti si levò. Storiella raccontar? 
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Ombra e silenzio austero Dell’ uom, della natura 
La mia collina addorme; Voci ove tutta assorta, 
E il lago, riposandosi Inconscio quasi, ho l’anima! 
Qui grigio e altrove nero, E l’anima s8’oscura 
Già spiega un vel di nebbie D’un’ombra di mestizia 
E aspetta il nuovo dì. Ch’io diradar non so! 

Ma, d’oltre l’acque immote, Eppur dal non lontano 
Incerto ed uniforme Mio tetto or l’aer m’apporta 
1 carrettier mi mandano Lo snello ed incantevole 
Un canto e un suon di ruote: “Là ci darem la mano,, 
Più incerto ancor, più lan- Cui della gioja il Genio 


Dileguasi, vani. [guido, A Mézart ispirò. 
Scioglier gl’insetti io sento —Aòh, perchè l’uom talora, 


Dal lor riposto nido Questa superba prole, 
Lo zillo sottilissimo, Oblia sè stesso, e l’estasi 
E, con vagante e lento Della mestizia adora? 
Volo cadute, l’aride i Non sente ogni più fervido 
Foglie fruscirmi al piò; Suo spirito scemar? 

E intanto giù dagli alti Di gioja gli ragioni 
Rami l’acuto strido Fulgidamente il sole, 
Venir dello scojattolo O sul suo capo piombino 
Che negli aerei salti I sùbiti aquiloni 
Rapido avanza e volgesi Che il possan coll’ energiche 
Indi a fuggir da me. Battaglie ritemprar! 


(19 ottobre 1866.) 


Mattino. 


L’aurora alta splendea. Fra gialle e rosse 
Tinte, che già in rosato ivan perdute, 
Sorgeva il sole e n’erano percosse 
Le vaste nebbie sovra il pian sedute. 
Rotte queste prendevano le mosse 
In forma di colonne e di volute, 

Ed asceso dei monti il largo giro 
Si perdean fra purissimo zaffiro. 
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Colle piccole foglie e i fiorellini 
Parevan per rugiade tremolanti 
Gemmarsi di smeraldi e di rubini: 
E, dal Sol che venia sempre più innanti 
Asciugate alcun poco, i lor più fini 
Profumi acconsentian quali li ignora 
Qualunque ajuola che dall’uom s’irrora. 
Fuggitiva frattanto, all’ occidente 
Più e più sempre la luna impallidia, 
La luna che poc'anzi fiocamente 
Monti e nebbie d’un raggio rivestia 
E percotea del viator la mente 
Con qualche paurosa fantasia, 
Come la luce che sui padri nostri 
Le povere piovean lampe dei chiostri. 
E io pensava a una remota notte, 
A quella che la terra ebbe dormita 
Fin quando a nuove e gloriose lotte 
La luce delle idee fu al mondo uscita 
E le tenebre alquanto ebbe dirotte 
E costrette le nebbie alla partita; 
Le nebbie che in colonne a mano a mano 
Sgombran dal cielo del pensiero umano. 


(4 novembre 1866.) 


CARLO BARAVALLE 


( 1826-1900). 


Nato a Como. Patriota fin da' primi anni; poeta ora affet- 
tuoso, ora satirico; insegnante belle lettere a Milano. Fra’ suoi 
lavoretti, si cita la lagrimevole “Leggenda della Pellagrosa,,. 
Le satire dal Baravalle pubblicate con il pseudonimo di Ana- 
stasio Bonsenso durante il dominio austriaco, dicono il suo bel 
carattere. Dopo la morte, avvenuta quasi improvvisa a Milano, 
faron raccolte in un volume le sue “ Paginesparse , (Hoepli, ed.). 


Povera cameretta! 


L'una e l’altra finestra sono aperte, 
Ma più la bella bimba non v'appar: 
Le sue rose di cure son deserte, 
La sua mano ha finito d’innaffiar. 
I cari sogni son fuggiti a volo, 
Disfatto è il letticciuolo. 
Taccion forbici ed ago, il piano tace, 
Ivi non più gajezze e non più canto, 
Ma dappertutto una funebre pace: 
In tutte cose ci si sente il pianto. 
I cari sogni son fuggiti a volo, 
Disfatto è il letticciuolo. 
Il canarino nella sua gabbietta 
Agita l’ali e guarda intorno invan; 
Più non giunge la dolce bricioletta, 
Più non compar la consueta man. 
I cari sogni son fuggiti a volo, 
Disfatto è il letticciuolo. 
Sul tavolino, a piè d'una lettiera, 
Mezzo coperto d'una bianca tela, 
Sta semiaperto un libro di preghiera, 
Manda gli ultimi guizzi una candela. 
I cari sogni son fuggiti a volo, 
Disfatto è il letticciuolo. 


SAVERIO BALDACCHINI 


( 1800-1879). 


Letterato e poeta pugliese, deputato al Parlamento e se- 
natore del Regno, professore onorario della Università di 
Napoli. Nacque di antica famiglia patrizia in Barletta. Ancor 
fanciullo fu condotto a Napoli, dove, nel 1820, esordì nelle 
lettere e nella politica. Le sue opere letterarie comprendono 
volumi di prose e di poesie. Le poesie furono stampate in 
due volumi a Napoli nel 1849. Pure a Napoli, nel ’67, uscì 
un altro suo volume: “ Espero ,, e nel ’73, “ Polinnia ,,. — 
Saverio Baldacchini apparteneva al numero beato dei letterati 
ricchi. Era padrigno di Ruggero Bonghi. 


La bella d’Inarime. 


Leggiere orme imprimevi, o abitatrice 
D’Inarime, pur or, su queste zolle, 
Oh come lieta!, e in respirar la molle 
Aura di tue colline eri felice. 


Chinata sovra nitidi volumi 
Non s'era ancor la tua bruna pupilla; 
Ma ricca era di rai la tua tranquilla 
Anima e di melodi e di profumi. 


Era un riso diffuso, un’ armonia 
Su la persona tua leggiadra e snella; 
Il lampo de’ tuoi sguardi e la favella 
Erano tutti amore e poesia. 


Ahi! chi venne a turbar quella secura 
Pace, che si annidava entro al tuo seno? 
Di mestizia perchè sul tuo sereno 
Volto nube apparisce invida e scura? 
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Il lume de’ doppier’ cupa tristezza 
Insinua entro al tuo cor ne le vegliate 
Festive notti: ahi, mal ne le dorate 
Sale respiri, a l’aperto aere avvezza! 


Sommesso il guardo, incerta la parola 
Mal proferita su le labbra muore; 
Impallidisce di bellezza il fiore, 

Nè de’ colori suoi t’orna e consola. 


A la gioja dei campi ahi, ti ha rapita, 
A’ tuoi canti, a te stessa uno straniero, 
Che comune non ba teco il pensiero, 
Nè le memorie de la scorsa vita! 


Dice di amarti e di volerti sposa; 
Pur la favella, ond’ei teco ragiona, 
È ignota a te, nè gentilmente suona 
Come la tua, ma rude e minacciosa. 


Senza un sospir lasciò ’1 natio paese, 
Chiese novi piacer’, nè mai fu pago: 
Or questa risplendeagli or quella imago, 
Poi sen tediava, e si fuggia scortese. 


Misera, e s’ei ti lascia! in suo cammino 
Altre donzelle a lui vaghe parranno; 
Ma, o poverella, in tenebre e in affanno 
Fia solingo si compia il tuo destino. 


Ei volgerà verso altra piaggia aprica, 
A le contrade de gli aromi i rai! 
Tu le ricchezze tue perdute avrai: 
L’isola vérde e l'innocenza antica. 


A prezzo di vile oro ti han venduta 
Quelli, cui più dovevi esser diletta!... 
Or ne l'immensa Napoli soletta | 
Chi dal truce stranier, chi mai ti ajuta? 
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Ah, d'ogni solitudine più dura 
Quella è del core, onde ti affauni e gemi! 
Ah, d’altrui falli in te misera premi 
Un rimorso erudel che ti spaura! 


Il mondo è de’ felici e non risponde, 
Se altri lo invoca, a i gemiti, a i lamenti; 
Ma pur Donna è nel Ciel, che a’ co’ dolenti 
Tesor di grazia nel suo grembo asconde. 


La mesta fronte a lei volgi, la implora 
Devotamente, come amor consiglia; 
E apparirà di nuovo a le tue ciglia 
De’ tuoi smarriti dì la lieta aurora. 


Il pentimento, il fervido desîo 
Di ritornare a l'innocenza antica 
Fia ti porgan vigore: ogni nemica 
Possanza vincerà teco il tuo Dio! 


. De l’alma tua la vergine beltade 
Presto ti fascerà de’ suoi splendori; 
Ritorneran su gli appassiti fiori 
De l’Empiro le limpide rugiade. 


Oh, non temer! te non avran le brume 
O de la boreal contrada i geli; 
Te i pergolati avran, te i puri cieli, 
Te l’Epomeo, te queste argentee spume. 


Inarime, di te priva, mutata 
Sarîa; nè in lei si allegrerebbe aprile. 
Non più, de l’oceàn perla gentile, 
Saria, fra quante isole ha il mar, beata! 


PIETRO PAOLO PARZANESE 


(1810-1852). 


Professore di teologia, sacerdote e predicatore; inneggiò 
ai Martiri della causa italiana; e fin dal '47 augurava la ca- 
duta del dominio temporale dei papi. Tentò varie versioni; 
nel °43 stampò i “Canti popolari ,, e nel ’52 i “Canti del 
povero ,. La sua ode “Il Viggianese , fu lodata troppo. È 
più semplice e più vero in altre odi. Nacque in Ariano, morì 
a Napoli. 


Alle rondini. 


A salutar le tiepide Voi rivedrete il placido 
Aure di primavera Mio lago e la pineta; 
Di rondini una schiera Voi su per l'onda queta 
Volando intorno va; Veleggerete a vol; 

E forse rivedrà Ed io qui resto sol.... 

La patria mia! Qui resto solo! 
Andate, o brune rondini, Volate! Nell’ esilio 
Al bianco mio villaggio!... Io vivo, or son cinque auni; 
Vedrete il vecchio faggio Nè il Ciel mi ha dato i vanni 
All’aure frondeggiar. Per potervi seguir; 

Con voi vorrei volar, E qui deggio morir 

O rondinelle!... O rondinelle! 


Deh! alcuna il nido appendere 
Voglia al mio caro tetto: 
E un vecchio poveretto 
Vedendo lacrimar, 
Deh! il voglia consolar.... 
È il padre mio. 


NICOLA SOLE 


(1821-1859). 


Questo armoniosissimo, lucido poeta, grande amico di Giu- 
seppe Verdi, nacque a Senise in Basilicata. Errò di città in 
città e visse alcun tempo a Napoli. Nella feroce reazione 
del ’49, menò la vita del fuggiasco pei monti della nativa 
Lucania. Nella solitudine compì varii studii, specialmente su 
Dante. Sciolse versi al Mar Jonio, alla Vergine Immacolata, 
a Dante, al Lamartine, al Gioberti, all'Italia, alle Donne 
Lucane, ai Siciliani. Cantò la Patria e l'Amore, le Nozze, il 
Rosignuolo, il Tramonto, l'Alba, il Terremoto della Lucania, 
la Guerra, il Gondoliere veneziano, il Beccajo di Padova, e la 
“Storia d’una perla ,. Le sue poesie furono raccolte in un 
volume dal Le Monnier, e restano fra le più simpatiche fio- 
riture della letteratura meridionale. 


La storia d’una perla. 


Chiedevi, Emilia, onde vien mai che tanti 
Son poeti ed artisti in ogni età, 
E sol pochi fra lor s'alzan giganti 
E il resto al mare de l’oblio sen va? 
Onde vien mai che d’una lunga schiera 
Aspirante a la gloria e a l’avvenir, 
Un solo approda a l’anelata sfera, 
E van gli altri fra l’ombra a impallidir? 
Amabile fanciulla! Al tuo desîo 
Una perla risponda oggi per me: 
È nota storia in Oriente; ed io, 
Poi che tu m'odi, vo’ ridirla a te. 
Fra miriadi di gocciole cadenti 
Ta le azzurre de l’alba urne sul mar, 
Più lenta una venia, che le frementi 
Acque de l'oceàn parea sdegnar, 
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Era limpida e mesta al par di quella 
Che trema ne’ languenti occhi d’ amor: 
E, su l’urne indugiando, in sua favella 
Misteriosa apria nobil dolor: 

— Perchè, se nacqui su le nubi, e vissi 
In campi di amaranto e di zaffir, 
Perchè dovrei fra que’ profondi abissi 
Agitarmi un istante e disparir? 

Io de la notte scintillai sul manto, 

De’ sogni alati io mi cullai sul vol: 
L'allodoletta mi svegliò col canto, 
M'invocò da le valli il rosignuol. 

Io, figlia de le stelle, peregrina 
Gemma dell'ora che precorre il dì, 
Sento in me la nativa aura divina 
E che morirmi non dovrei così! 

Oh, chi mi torna in alto! Oh chi raccoglie 
Quest’ esule celeste in suo cammin! 
Chi mi recinge di più ricche spoglie, 
Ch'io mi sento miglior del mio destin! 

Non mi sì lasci disparir con tante 
Infelici sorelle in grembo al mar!... 

Io di perenne gioventù raggiante 
Sul capo d’un monarca amo posar! — 

Fra la dolente ambiziosa e il mare 
Passava un Genio innamorato allor, 
Che seguendo su l’acque iva le care 
Pudiche fantasie del primo albor. 

Di fianco, fra gli obliqui archi de l’ale, 
Venia radendo l’etere sottil; 

E d'un braccio nel vol si fea guanciale 
Con fantastico vezzo ed infantil. 
Eran le chiome refluenti e bionde, 
L'ale di rosa e d'alabastro il sen; 
Ed il suo vol si riflettea de l’onde 
Nel ceruleo purissimo seren. 
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Come il vide la gocciola dolente, 
Novo di speme vagheggiò pensier, 
E sul capo di lui soavemente 
Soavemente si lasciò cader. 
E fattasi caston de la più bella 
Ciocca che fosse in que’ capelli d'’òr, 
Reiterò più forte in sua favella 
Quegli accenti di speme e di dolor, 
Ne sorrise l’alato, e la diffusa 
Chioma su le vaganti aure agitò: 
La goccioletta, dai capelli esclusa, 
Sulla punta d’un’ala indi passò. 
E lì più mesta, e nel dolor più bella, 
La sua fugace rimpiangea beltà; 
E sì pianse, e sì disse in sua favella, 
Che il Genio alfine ebbe di lei pietà: 
— No, povera gentil, tu non andrai 
Negli abissi del mare a disparir'! 
Se in fondo a quei turchini antri cadrai, 
Tu gloriosa ne dovrai reddir! 
Confida e scendi! — E confidò la figlia 
De la rugiada, e non morì nel mar; 
Chè nel sen la raccolse una conchiglia 
Surta le mattutine aure a spirar. 
In quell’ospite guscio ella raccolta, 
Illesa per le glauche onde calò, 
Uve per sempre ita saria sepolta 
Se non era il divin che la francò. 
Quanti dì fra gli spechi oceanini, 
Quante notti rimase ad aspettar? 
Sul capo si sentia foche e delfini, 
E cupamente l’oceàn tuonar. 
Nè disperò; ma confidente e lieta 
Fantasticava del promesso onor: 
Ed interfusa di virtù segreta 
Di sè medesma si sentia maggior, 
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Da l’onde alfine la conchiglia emerse 
Ad aspirar le prime aure d’un di; 
Fra le spume del lido indi si aperse 
Ed una perla dal suo grembo uscì. 

La goccioletta era conversa in perla! 
Sì potente d’un Genio è la pietà! 
Che miracol di luce era a vederla! 
Di che ridea celestial beltà! 

Tai nitidi baleni ella mettea 
Del crepuscol soave antelucan, 

Che una stella caduta esser parea 
Sul deserto confin dell’ oceàn. 

Un giovinetto schiavo, che reddiva 
Da remoti paesi al suo signor, 

La mirò scintillante in sulla riva, 
E tremò di contento e di stupor. 

Se la celò gelosamente in petto; 
L’avria recata al suo signor, giurò. 
Corse valli e montagne il giovinetto, 
E mai dal correr suo, mai non cessò. 

Travalicò fuggendo erte e burroni, 
Trovò boschi e deserti, e li varcò. 
Incontrò sulla via pardi e leoni, 

E mai dal correr suo, mai non cessò! 

Così, molle, anelante e senza lena 
Al serraglio salia del suo signor: 
Ma sui tappeti si fu curvo appena, 
Che da l'affanno se gli ruppe il cor. 

E mentre muto impallidia, cadendo 
Riverso al piè del suo Pascià — mostrò 
Languidamente le sue vesti aprendo 
La perla che la vita, ahi, gli costò! 

Tacque assorto il pascià nel suo dolore, 
Alma sì fida invidiando al Ciel: 

Poi della perla nel real fulgore, 
La sciagura obliò del suo fedel, 
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E corse anch'egli un infinito piano, 

Fino al sangue spronando il suo corsier; 
E dopo lunga via venne al Sultano, 
Donator della perla e messaggier. 

Benigno arrise il coronato, e stette 
Quel prodigio di luce ad ammirar, 

Fi possessor di quante gemme elette 
Radiasser più vaghe in Istakar! 

La man sul capo del Pascià distese, 

E d'onori insperati il rimertò: 
L'offerta perla raccettò cortese, 
Che sul turbante imperial brillò! 

Traean le genti di tribù lontane 
Quel prodigio dì luce ad adorar: 

Le odalische, gli emiri e le sultane 
Quella perla divina invidiàr! 

De’ profumati aremmi anche le schiave 
Le sciogliean fra le danze inno augural, 
Dicean con nova melodia soave 
De la perla il candore ed il natal; 

Mentr' ella assisa del Sultan sul crine 
Per l’ Oriente diffondea chiaror; 

E le oscure sorelle e peregrine 
Pietosamente rimpiangea talor. 

Oh quante, oh quante ne perîr fra l’acque, 
Oh quante ancora ne dovran perir, 
Perchè nel Genio che di lei si piacque, 
Niun conforto di pietà sortir!... 

Ed ella, ardita goccioletta errante, 

Perchè nel Genio ritrovò pietà, 
Salse l’altero imperial turbante 
Ove per sempre scintillar dovrà! 


VINCENZO PADÙLA 


(1819-1893). 


Questo prete calabrese, poeta realista di calde immagini, 
canta l’amore fino al masochismo, come si può vedere nella 
poesia “Le lenzuola, e in questa che riportiamo dal suo 
curioso volume postumo (“Poesie ,, Napoli, 1894, Umile Padùla, 
ed., tip. Morano, con prefazione di Vincenzo Julia). Ma cantò 
anche la Religione e la Patria. Fondò giornali, tradusse l'A po- 
calisse, e compose un poema: “L’Orco ,,. Insegnò nel seminario 
di Bisignano, in due licei di Napoli. e nell'Università di Parma. 
Morì in Acri (Cosenza), dov'era nato. 


Il telajo. 
(Acri, 1848.) 


Stava Maria seduta al telaretto, 
Facendo risonar calcole e spola: 
Ed io, poggiato al subbio a lei rimpetto, 
Così dicevo a lei solo con sola: 
Quanto son vaghe quelle tue manine, 
Quanto è vaga la lor mobilità! 
Mani di fate, mani di regine. 
Ed ella fece Tricche! tracche! tra! 
Sembran due bianchi cumoli di neve 
Che senza vento sovra i monti fiocca: 
Si scioglierian di perle in una leve 
Pioggia, al caldo baciar della mia bocca. 
Son due bianchi colombi, onde correndo 
L’uno all'incontro del compagno va, 
Che batton l’ali, e becco a becco unendo, 
Fanno tra loro Tricche! tracche! tra! 


Il telajo 


Quando ti pieghi poi, quando ti rialzi, 
Come tornito quel tuo seno appare! 
Palpita come spuma che ribalzi 
Dall’onda crespa di commosso mare. 
Piègati un poco più, piègati, o bella, 
Perch’io possa mirar tanta beltà: 
Sull’incude del core Amor martella, 

E vi fa sopra Tricche! tracche! tra! 
Quando accordi la voce di Sirena 

Al suono delle fila e dei cannelli, 
Sembri una bella Maga, che incatena 
Gli amanti con un fil de’ suoi capelli. 
Tra queste fila, ahimè! l’anima mia 

Al par della tua spola or viene, or va, 
E vi rimane presa all’armonia 

Di quel tuo dolce Tricche! tracche! tra! 
Ecco, un filo si è rotto, e tu l’annodi; 
Annoda il filo ancor di mia speranza: 
Dimmi che m’ami, dimmi ancor che godi 
Delle mie vampe e della mia costanza. 
Annoda, o bella, col tuo cuore il mio, 
Stringilo forte, e non aver pietà. 

Ecco.... io muojo di tema e di desio.... 
Ed ella fece Tricche! tracche! tra! 

Un subbio è la mia vita, a cui s'avvolgono 
Di speranze d’amor mille matasse. 
Passan gli anni nemici e le disciolgono, 
Nè per serrare il panno io trovo casse. 
Tu dipànale, e lor dà con l’arguta 

Tua spola la maggior solidità; 

Con le casse di poi dà la battuta, 
Facendo un doppio Tricche! tracche! tra! 
Come danzano ben quei tuoi piedini 

Intesi all’opra, senza dire un motto! 

Di tue mani son essi i fratellini, 

Queste giocan di sopra, e quei di sotto. 
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Ahimè! vorrei mutarmi in pavimento 
Per sentirmi sul petto or qua, or là 
Danzar leggiero quel tuo piè d’argento, 
E farmi un dolce Tricche! tracche! tra! 

Tessere un’ampia tela all’ infinito, 

Bella, vorrei con te, solo con sola; 
Saran trama i sospiri, e fian l’ordito 
Mille sorrisi senza una parola. 
Che bella tela, che leggiadra tela, 
O giovinetta mia, quella sarà! 
Potrà comprarsi a lume di candela. 
Ed ella fece Tricche! tracche! tra! 


A Cc. B. 


a cui era morfo il marito in Napoli. 


Forse duol tanto le sebezie dive 
Guardaron con pietosa meraviglia... 
Ahimè! non sanno com’eterno vive, 
Come in calabra donna amor s’appiglia! 


Qui l’àer molle delle molli rive 
Fugaci cure agli animi consiglia, 
Brevi versa il dolor stille furtive, 
E la vita una favola somiglia. 


Ma nei lochi, onde mesti e vagabondi 
I passi io volsi, tu nascesti, e occùpi 
L’alma di affetti arcani, alti e profondi; 


Alti, come alte son le nostre rupi, 
Come i nostri burron, taciti e fondi, 
Come le nostre selve, arcani e cupi. 


FELICE BISAZZA 


(1809-1867). 


Messinese. Morì di colera, ch’egli credeva di scongiurare co- 
gli amuleti. A ventidue anni, uscirono alla luce i suoi “ Saggi 
poetici ,,, e più tardi il suo “Discorso sul Romanticismo ,,, 
di cui era seguace. Tradusse dal Gessner, e l’ Apocalisse. 
Le “ Leggende e ispirazioni ,, che gli diedero fama, apparvero 
nel ’41. Le sue opere furono, nel ‘74, a spese del Municipio 
di Messina, riunite in quattro volumi. — Il Bisazza fu pra* 
fessore di lettere italiane nell’ Università di Messina. E fu 
poeta di Ferdinando I, che gli assegnò una pensione vitalizia. 
Poetò anche sui moti del ’48, e sui principi sabaudi. 


I Beati Paoll.! 
I. 


È mezzanotte: nell'aria bruna 
Non v'è una stella, non v'è la luna: 
Sopra gli spaldi de le castella 
Udì quell'ora la sentinella; 
E disse all’erta, dalla spianata: 
L'ora è sonata, l’ora è sonata. 


1 I Beati Paoli, setta misteriosa e tremenda, nata in Sicilia, 
il cui sacramento era di punire uccidendo. A quel che io sappia, 
pare essere stati la prima volta scoperti in Palermo, l’anno 1185. 
In un tempo che lo sgherrismo era infamemente usato dai po- 
tenti e dai Baroni feudali, a cui furon larghi di concessione i 
sistemi normanni, sorsero quei uomini, giurati a vendetta, per- 
chè vedeano ora impedita la giustizia, Ag or legata ai capricci 
dei nobili. Rispondeano in parte al Tribunale segreto Vestialico, 
o Santa Vehemé, o Vehemègerichte; e in Palermo viene ancora 
indicato il luogo, ove convenivano a giudicare quei rigidissimi 
uomini. La setta, che fu poi distrutta, seguì per molti secoli ne' 
suoi misteriosi uffici. (Nota di FeLice Bisazza.) 
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Dove ten corri solenne e pia, 
Segretamente per fosca via, 
O di vegliardi pallida schiera, 
Con due lanterne e una bandiera?... 
In negra cappa, coperto il viso, 
Sono i Fratelli del Paradiso! 
Fate silenzio! poi dite un'ave. 
Entràr le fosche temute cave... 
Ahi, dove vanno? per qual sentiero 
Che tomba è questa, che cimitero? 
Han la bandiera sull’ara alzata... 
L'ora è sonata, l'ora è sonata. 
Su ferreo desco, un libro è aperto, 
È dei Beati la legge, al certo. 
Spira d’intorno di tombe un lezzo, 
Una catena pende nel mezzo: 
E sotto quella bruna catena 
Pende una lampa, ed arde appena. 
A un crocifisso di antico sasso 
Volgono i vecchi il lento passo: 
— Signor, dicendo la negra corte, 
Tu dài la vita, tu dài la morte: 
La nostra mente consiglio aspetta, 
Santo dei santi, Dio di vendetta! — 
Sopra il Vangelo hanno giurato 
Punir di morte sempre il peccato: 
Su neri seggi si son seduti, 
Son dieci in tutti, ristanno muti. 
Solo si ascolta per quell’ arcata: 
L'ora è sonata!... l'ora è sonata!... 
Bella, ma come un fior che muore, 
Santificata dal suo dolore, no 
Giovine donna nel pianto sciolta, 
Muove all’orrenda funebre vòlta: 
In hianco velo un pargoletto 
Tacitamente si stringe al petto. 
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Varca la soglia la sventurata, 
S'ode una voce: — Fosti aspettata! — 
Ecco incomincia il santo rito; 
Ed ella esclama: — Non ho marito.... 
Sfiorommi il serto del casto giglio, 
E poi lasciommi sola col figlio! 
Per questa croce, pel Nazareno, 
Per questo figlio, che ho pòrto in seno, 
Dopo di averlo cotanto amato, 
Più non mi volle veder, l’ingrato! 
Deh vendicate, lo vuole Iddio, 
Il figlio mio, il figlio mio! — — 
Sparse ha le trecce, lenta la voce, 
Posa il fanciullo sotto la croce. 
— Dov'è l’infido? — a lei fu detto. 
— Giudici, ei posa in altro letto! 
A pochi passi da questo loco, 
Venga qualcuno!... Vendetta invoco! — 


I. 


Un'ora è corsa, nè squilla ancora 
Dagli orologi la second’ ora, 
Che s’ode un fischio, indi pian piano 
Romor di passi, batter di mano: 
Ecco il consesso dai seggi alzato, 
Ecco il beato, ecco il deato! 
Cappuccio in viso, sandali a’ piedi, 
La croce in petto, romito il credi; 
Ma della tunica ecco si nuda, 
E sclama: “Il vidi con l’empia druda; 
.Pel sacramento fatto al Signore, 
Eccovi il teschio, eccovi il core! ,, 
“— E la dolente? — ,, “Sembrò pentita; 
Cercò piangendo fin la sua vita; 
Ed io risposi ai pianti suoi: 
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Gli angeli miei, gli angeli tuoi 

Ci stan sul capo con la saetta: 

Voglion vendetta, voglion vendetta! ,, 
“— Altro dicesti? — , “Nulla più dissi. 

Ella piangeva, io lo trafissi. 

Dal sangue il pianto fu vendicato... 

Mora il peccato, mora il peccato! 

Fratelli, a’ piedi del Redentore 

Posate il teschio, posate il core! ,, 
Riede la donna turbata in viso, 

Il figlio cerca da lei diviso: 

Sotto la croce da lei fu porto, 

Lo bacia in viso.... ma il figlio è morto! 

Un cherubino se l'ha rapito, 

Non ha più figlio, non ha marito! 
S'ode un'altr' ora. Nell'aria bruna, 

Non v'è una stella, non v'è la luna. 

Sopra gli spaldi de le castella 

Udì quell'ora la sentinella, 

E disse all'erta, dalla spianata: 

L'ora è sonata, l’ora è sonata! 


A Byron. 


Apostolo del dubbio, aquila immensa 
Artigliatrice di saette, musa 
Terribile di lampi, arcana e negra, 
Fascia pur ne’ tuoi dubbî alme leggiere, 
Le aggira nel tuo turbine sdegnoso: 
Io no, guardo alle stelle, e credo e canto! 


EMANUELE GIARACÀ 


(1825-1881). 


È il poeta di Siracusa. Povero scrivanello governativo a 
Noto, sotto il Governo borbonico, sospirava la libertà d’Italia; 
e ai moti del ’48 prese parte. Per questo, perdette l’ impie- 
guccio, e aprì una scuola a Siracusa. Liberata la Sicilia, il 
Giaracà fu chiamato alla cattedra di storia e di letteratura 
nel R. Liceo siracusano, nel quale fu anche preside. Le sue 
“Poesie ,,, che esprimono sensi civili e dolci affetti, furono rac- 
colte nel 1875 a Napoli con prefazione di Vittorio Imbriani. 


Passato e avvenire. 


Quando di fieri despoti E 
Sotto le ferree some 
Non eri al mondo, o Italia, 
Che il vòto suon d’un nome; 
E il tuo giardin più bello, 
Guasto da reo flagello, 
Invan chiedea d’un Procida 
Il grido eccitator, 

D'ogni gentil consorzio 
Conscio dei tesi agguati, 
Dubbia la fede, e i vincoli 
Fin d’amistà lentati, 
Chiuso nell’ombre chete 
De la fedel parete, 

In solitarii fremiti 
Versava il mio rancor. 

E a divertir lo spirito 
Da vil servaggio offeso, 
Spesso dei patrii ruderi 
Su l’ermo colle asceso, 
Solo alle rocce, ai venti 
Spandeva i miei concenti, 
Ove al pensier che interroga 
Ogni frantumo è altar. 


O 


E 


I Poeti italiani del secolo XIX. 


mi parea dal vertice 

Di quelle vette apriche 
Sentir nell’aura il sibilo 
De le memorie antiche, 

E fuor dagli ampli vani 
De le Latomie immani 
L'ombre sdegnose o querule 
De’ padri miei balzar. 
eccelsi padri, o libere 
Stirpi che un dì da queste 
Erme pendici a l’etere 

Le altere moli ergeste, 
Come temuta in guerra 
Feste la patria terra! - 
Quai prove un dì n’ emersero 
D’audacia e di valor! - 
quando de’ purpurei 
Grumi tergeansi i brandi 
E tacean l’ire, in florida 
Pace non fur men grandi 
Quei bellicosi spirti 
Vaghi di lauri e mirti, 
Era a quei petti ingenito 
L'alto desio d’ onor. 


65 


1026 EMANUELE GIARACÀ 





Fior de le ingenue Grazie 
Le care Arti gentili 


Gli ozî pur fean magnanimi 


Non infecondi e vili — 
Mentre a l’elèa palestra, 
D’emulo ardir maestra, 
Traean quadrighe e pugili 
Nove corone a ordir. 

E da te uscian, mia patria, 
Il fior de’ tuoi campioni 


Le glauche fronde a mietere 


Nell’ ismiche tenzoni — 
E la tebana lira, 


Che ancor nostr’alme inspira, 


Quella viril progenie 
Fea conta all’ avvenir. 

Oh nel membrar di Grecia 
L’ardue palestre e i ludi 
Ai giorni miei sì sterili 
D'ogni grandezza ignudi, 
Ne' moti dello sdegno 
Aspro si fea l'ingegno, 

E d'amor patrio fervida 
Voce dal cor m' uscì: 

- Cigno dirceo, d’ Ellenia 
Splendor ne’ tempi lieti 
Quando l’arena olimpica 
Correan focosi atleti, 

Tu ch’eternavi i prodi 
Col suon de le tue lodi, 
E il modulato plauso 

Gli echi del mondo empì; 

La patria mia sì splendida 
In tua stagion felice 
D’anime grandi, o Pindaro, 
La proclamavi altrice. 


Sorgi dal muto avello, 
Poeta altero e bello, 
‘E questo suol rivisita 
Di eterno sovvenir. 


Dimmi: ove son gli Agesia 


De’ giorni tuoi virili? 
Oggi l’età ci nomina 

Più colti, più gentili, 
Forse perchè il costume 
Ne sprimacciò le piume, 

E letti abbiam più morbidi, 
E serico il vestir. 


Ma chi de’ prischi Ermocrati 


Trova la maschia prole? 
La cetra di Teocrito 


‘ Fu pasto a le tignuole. 


Chi di Rinton le note 
Da muto obblio riscote, 
O d’Epicarmo il fulgido 
Socco calzar si ardì? 


E che? Non è quest’ aura 


L’aura dell’éra antica? 
‘E questo Sol che illumina 
L'ampia costiera aprica 
Non è quel Sole istesso 
Che nel cristal riflesso 
Arse l’ostil navilio 

Che fuor dal Tebro uscì? 


Nulla cangiò.... Per gli uomini 


Ombra e fulgor si alterna: 
Surgon gli imperii... e passano, 
Sol la natura è eterna. 
Spinta da mano ignota, 

La infaticabil ruota 

Sfronda gli allor’ de’ popoli, 
Sp'zza lo scettro ai re. 
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Così, mia patria, i secoli 
Crollàr la tua possanza. 
Or di macerie un cumolo 
Su l’ermo suol ne avanza. - 
Da le vestigia estreme, 
Ultima Dea, la speme 
L’ali disciolse, e tenebre 
Fin l’avvenir si fe’. - 

Così cantai col gemito 
D'un’alma che dispera 
Triste, e in un vel funereo 
Chiusi la cetra austera. 

E se talor ne uscîa 
Un guizzo d’armonia 
Eran querele, e flebili 
Note del mio dolor. 

Ma già per l’etra il livido 
Astro de’ rei declina - 
Già d’un esoso imperio 
Matura è la ruina - 
Tuonan per l’ ampio lido 
L'ire de’ Vespri e il grido; 
Ecco squillar terribile 
La tromba del Signor. 

E tu, tu prima il sonito 
Ne udivi, e dal tuo grembo 
Uscîr le prime folgori, 
Ruppe di guerra il nembo, 
Fior di Sicilia e schermo, 
Fiera e gentil Palermo, 
Irresistibil turbine 
Nel tuo sublime ardir. 

L’Angiol guerrier che i popoli 
Veglia, al divin comando 
Al fier Nizzardo il fulmine 
Cesse de l’igneo brando - 


E le falangi avverse, 

Da un pugno sol disperse, 
Sol delle fughe appresero 
L'ansio sgomento al Sir. 


Oh a' bei trionfi allègrati, 


Squarcia il funereo velo, 
O cetra mia: quei fervidi 
Voti saliro al Cielo! 

Esci dall’ombre chete 

De la fedel parete; 


+ Mesci al comun tripudio 


De le tue corde il suon. 


— Non più su’ guasti ruderi 


Spander querele ai venti: 
T'arma di nuovi numeri, 
Ritempra i tuoi concenti. 
Fuor da le tue ruine 
Al patrio suol confine 
Oggi son l’Alpi: è Italia 
Segno di tua canzon. 


Sprona del carme il libero 


Cor d’una nuova prole 
Che il futil vanto abbomini 
Di mense e di carole. — 
S'armi di ferree maglie, 
S'addestri a le battaglie; 
Troppo in riposi ignobili 
Nostr'alme illanguidîr. 


E quando il fior de l’Adria 


Fia tolto a l’empia soma 
E intero il serto italico 
Cinga Vittorio in Roma, 
Là sull’eccelse cime 
L'inno sciorrai sublime, 
Chè solo allor d’Italia 


Comincia l’avvenir. 
(1861. ) 


MICHELE BERTOLAMI 


(1815-1872). 


Nacque in Novara Sicula, di cui fu deputato nel 1848-49 
al Parlamento Siciliano e più tardi nel Parlamento Subal- 
pino; morì a Roma fra le braccia del palermitano e fratello 
più che amico Vincenzo Errante. Era di principii repubblicani 
e religiosi; buono, modestissimo. Sciolse un carme “A Vin- 
cenzo Bellini ,, (1835); un inno “ All’Amicizia , (1839); un 
inno “ A Giovanni Pacini ,,; un carme “ Ad Amore, (Socrate 
e Cristo). Cantò vergini e suore, Torquato Tasso, e il prete 
martire Ugo Bassi. Le “ Poesie edite ed inedite di Michele 
Bertolami ,, raccolte per cura di Vincenzo Errante, furono 
stampate nel 1879 a Palermo. Le seguenti terzine sono con- 
sacrate alla sorella, Teresa. 


A Teresa. 


Quando, Teresa mia, con occhi intenti 
L’alma m’indaghi, senti in essa il core 
Farsi sublime, interminato?... il senti? 

“al tu quale ha possanza il tuo candore? — 
Sola possanza, poi ch’è stolta e ria 
Qual altra al mondo non ha nome amore.... — 

Sai tu qual suon si parte, Amica mia, 
Ineffabile suon, dal labbro amato, 

Tal suon per cui quaggiù tutto s’oblîa? 

Sai tu come talor viva beato 
In un accento il core, ed a se stesso 
Mille volte il ripeta inebriato? 

Allor che vedi il tuo fedel da presso, 

Ti sorge, onda di foco, in sen disio 
Che si confondan l’alme in un amplesso? 

E poi che a sera, dopo il mesto addio, 

Di luna al raggio dal campestre tetto 
Dell’occhio il segui insin ch’egli sparfo, 


A una donna 1029 


Senti, siccome per pietoso affetto, 

Quel raggio amicamente illanguidito 
Lenire il vòto ch’ei ti lascia in petto? 

Oh! in quella pura luce lo smarrito 
Occhio immergendo allor, dimmi, l’'ebrezza 
Hai d’un soave lacrimar sentito? 

Ma che! Tu piangi?... Oh, sì! di tenerezza 
Piangi.... Deh! cessa, o mia diletta! il core 
Non basta a sostener tanta dolcezza. 

Tutto l'immenso spiro dell’ amore 
Nel languor de’ natanti occhi riveli: 

Ah no, di quell’angelico languore 

Favella più gentil non hanno i cieli! 


A una donna. 


Di sè mal certo, ogn’intelletto breve 
Della lode al volubile favore 
L'ala dispiega irrequieta e lieve: 

Ma chi l’ha stanca e vinta in suo valore 
Sente che della lode il suon fugace 
Troppo è scarso alimento a un vasto core. 

E sente che quaggiù nulla è verace 
Fuor che l’affetto d’amistà profondo, 
Che in pochi eletti cor vibra sua face; 

Quel sacro affetto che sublima il mondo, 
Poi che dal servo istinto l’uom dissolve, 
Che in sè lo abissa quasi turpe pondo; 

Quell’affetto sovran che non involve 
Ne' suoi vortici il Tempo, ma indiviso 
Segue il caro mortal fino alla polve. 

Se altrove, o amica, del sican sorriso, 

Per tanto affetto, avrai nel cor desio, 
Ed una dolce lagrima sul viso, 
Non obbliar, tra i fidi spirti, il mio! 


VINCENZO ERRANTE 


(1813-1891). 


Senatore del Regno, consigliere di Stato, giudice del Tri- 
bunale Supremo di Guerra e Marina. Nacque e studiò a Pa- 
lermo, a’ cui movimenti liberali prese parte. Nell’ esilio, onorò 
l'isola nativa col patriotismo. Sono suoi lavori: “ Tragedie e 
Liriche; Versi; Storia dell’ Impero Osmano ,,. Morì a Roma. — 
Qui citiamo altri poeti siciliani: il foscoliano Francesco Perez, 
di Palermo, che fu ministio; l’idillico Vincenzo Navarro, di 
Ribera; Giuseppe La Farina, messinese, che scrisse anche 
versi; Pietro D'Alessandro, di Palermo, altro esule, altro 
patriota; Carlo Papa, di Modica; Riccardo Mitchell, di Mes- 
sina; Carmelo Pardo, di Partinico; Girolamo Ardizzone, di 
Palermo; Alfio Belluso e Luigi Capuana, di Catania; la leo- 
pardiana Letteria Montoro, di Messina; il trapanese Eliodoro 
Lombardi, cantore di Calatafimi, ecc. 


Malinconia. 


De lo sbocciante april veggo il sorriso 
E vienmi innanzi l’odorosa brezza 
Che la fronte mi bacia ed accarezza 
Pallida, e l’egro scolorito viso. 


Ma non rinasco a la speranza, il riso 
Non mi spunta nel core o la dolcezza 
Dell’ ebra gioventù, nè la bellezza 
De la Musa mi schiude il Paradiso. 


A che protrarre l’agonia funesta 
De la caduca età lenta, angosciosa 
E del pensier la febbre acre molesta? 


Con man tremante coglierò la rosa 
Senz'osarla baciar.... forse una mesta 
Goccia di pianto la farà pietosa. 


GIUSEPPE DE SPUCHES 


(1819-1884). 


Un altro siciliano. Nato a Palermo, studiò a Lucca; poetò 
in italiano, in latino, in greco. Gli dobbiamo una versione di 
tutte le tragedie di Euripide (Palermo, 1883). Morì a Pa- 
lermo, con la fede in Dio, compianto dagli sventurati ch'egli 
sempre soccorse. Lasciò un volume di “Liriche,, (1877-1885). 


Una rimembranza. 


Sempre ritorno sospirando a quella, 
Per cui sola fiammò la mente mia, 
All’ispirata altissima donzella, 
Di bellezza portento e d’armonia! 
Nè de’ sembianti l’anima men bella 
Ai detti, al riso, al guardo m'appariîa. 
Oh sì ch’ell’era, avvolto in uman velo, 
Il più santo fra gli angioli del Cielo! 
Sull’innocenza di sì cara forma 
Il mio sguardo posava e il mio pensiero, 
Come di biondo fanciullin, che dorma, 
La fronte sopra un candido origliero. 
E di tanta beltà sotto la norma 
Mi s’apria di virtude ogni mistero; 
Chè in me, qual fiamma accesa innanzi a Dio, 
. Era puro ogni affetto, ogni desio! 
Ah! perchè mai felicità sì piena, 
Perchè sì dolce compagnia di vita 
Dal crudo fato mi si tolse, appena 
Da un carissimo pegno era seguita! 
Ah! che un’alma sì bella e sì serena 
Non poteva a un mortale esser largita: 
E a me dell’amor suo resta nel pianto 
La rimembranza, e all'universo il canto! 


VINCENZO AMORE 


(1810-1875). 


Patriota messinese. S’intiammò dell’Alfieri, e lo imitò in 
due tragedie: “ Curzio ,, e “ Alboino ,,. Nelle liriche, è rapido, 
ardente. Dall’ode “A Giuseppe Garibaldi ,, riferiamo le se- 


guenti strofe, intitolandole : 


Garibaldi 


O Caltafimi, o Gùrgari! 
O via di sangue bruna! 
Della tua polve ogn’atomo 
È un raggio di valor. 


T'’assieperanno i lauri; 
T'argenterà la luna; 
Come la via d'un tempio 
Sparsa sarai di fior. 


O monti! o fuochi! o magiche 
Giornate di Palermo! 
Cento vessilli ondeggiano; 
Manca a tant'oste il suol; 


Son trentamila. Ei penetra 
Fra lor sicuro e fermo. 
Che fa tant’ oste? Sperdesi 
Come la nebbia al Sol. 


in Sicilia, 


Ogni suo moto è un impeto; 
Ogni sua marcia un volo; 
Cede, s’arresta, arretrasi, 
Sparisce, e innanzi sta. 


Tempo non ha di cogliere 
L’armi, ond’è sparso il suolo ; 
Tempo la man di porgere, 
Di perdonar non ha. 


A lui riviera, pelago, 
Argine non frappone; 
Non corso, non vigilia 
Il piè giammai stancò. 


La spada irrefrenabile 
Non terge, non ripone; 
E mentre salva un popolo 
A un altro sospirò. 


CONCETTA RAMONDETTA-FILETI 


(1829-1899). 


Ecco una granle patriota siciliana! “ Dopo il trionfo della 
Rivoluzione del 1848 in Palermo, la Ramondetta-Fileti, mira- 
bile esempio, fuggì da la casa paterna per cavar terra dai 
fossati che preparavansi attorno a la città, perchè si resi- 
stesse all'imminente invasione delle truppe borboniche. ,, 
Così il suo concittadino poeta Virgilio La Scola. Nelle 
“Poesie, (Imola, 1876), Concetta Ramondetta-Fileti inneggia 
a Garibaldi, canta i figli. “ Imelda,, è una sua novella in 
versi, lodata dal Grossi. 


Una festa in costume.! 


Chi ne’ tripudî, chi stolido esulta 
E fa del riso omaggio a un vil tiranno? 
Chi con gioja sacrilega c’insulta 
Fra tanto affanno? 


In auree sale, d’un’età sparita 
Lo splendido costume ognun riveste; 
Un dolce olezzo, un'armonia gradita 
I sensi investe. 


Ferve la danza, brillano le faci; 
Della festa tu sei vanto e decoro, 
Fernando! Ah ne’ piacer’ folli e mendaci 
Profondi l'oro! 


1 Allude alla festa alla Richelieu data da Ferdinando Il nel- 
l'inverno del 1855, mentre, per l’insolito caro dei viveri, in molti 
comuni di Sicilia si ripetevano luttuose scene simili a quelle 
avvenute in Palermo, e che si trovano accennate nei presenti 
versi. (Nota della Poetessa.) 
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E chi con la pietà del volto scarno 
Un pan ti chiede, un pan che lo disfami, 
E chi prega, riprega, e sempre indarno, 
Ribelle chiami. 


Tanto tesoro, o tu benigno e pio, 
Chè non volgevi a sollevar gli afflitti? 
Certo pesato avria più mite Iddio 
I tuoi delitti. 


Mira: nel giorno e nella notte oscura 
Stuol di mendici inonda la cittade; 
Nell’ozio l’artigian, della sciagura 

Vittima cade. 


Altri giacente sovra un suol grommato, 
Per fame agonizzando, l’infelice 
Famiglia mira, e coll’estremo fiato 

Ti maledice. 


Altri pe’ campi a’ bruti si confonde; 
Erba coglie a sfamar figli e consorte; 
Ma tut.i in essa, che un veleno asconde, 
Trovan la morte. 


Ed è per te: le mura sin, le messi, 
L'aria che Dio ci dà tu vendi a noi! 
Per impinguar Verri novelli, anch'essi 

Nemici tuoi. 


Ma trema! indarno folle gioja ostenti: 
Gioir non può, fra un popolo che langue, 
Re che spreme dal cor d’oppresse genti 

Lacrime e sangue. 


1 A Palermo, era stata inflitta una tassa persino doo RAcaGisi 


d. C.) 


GIANNINA MILLI 
(1827-1888), 


Non è dileguata la memoria di questa celebre improvvi- 
satrice, che, nelle sale e sui teatri, destava l'ammirazione 
di tutti per il pronto estro singolare. Ella s’innamorò del- 
l’arte estemporanea, cui era chiamata, udendo, giovanetta, 
nella nativa sua Teramo il famoso improvvisatore Regaldi. 
— Dal 1847 al 1867, brillò in una serie di splendidi trionfi. — 
Fanciulla, il re di Napoli ne ebbe cura, e volle che fosse 
istruita; adulta, Garibaldi, dittatore a Napoli, le fissò una pen- 
sione annua governativa. E un’altra le fu assegnata, mercè 
oblazioni raccolte, dalle signore italiane (Premio Milli). I mi- 
nisteri della Pubblica Istruzione, che si succedettero dal ’66, 
chiamarono la Milli ad incarichi d’ispettrice e direttrice di 
scuole. La Milli lasciò tali incumbenze, per andare sposa al 
signor F. Cassone, provveditore agli studii, che le premori 
pazzo. Non tutti i versi improvvisati dalla Milli furono rac- 
colti. I due volumi usciti nel 1862-63 presso il Le Mon- 
nier, ne contengono copiosi manipoli. La buona Milli morì 
a Firenze l’8 ottobre del 1888. — Poeta estemporaneo fu 
Antonio Bindocci, di Siena, morto nel 1869. Brillò dopo 
Tommaso Sgricci, pure improvvisatore toscano (nato a 
Castiglion Fiorentino nel 1788, morto a Firenze nel 1836). 


Daniele Manin.! 


Quando l’infausto inverecondo patto 
Di Campoformio la tradita apprese, 
Come incredula ancor del gran misfatto 
Stette, e a gran voce: Il Doge! il Doge! chiese. 
Tremulo, bianco, e dal dolor disfatto, 
Qual chi di morte il fero annunzio intese, 
Al ducale veron trasse un vegliardo.... 
E disse assai col disperato sguardo! 


1 Improvvisati, su tema dato, a Milano, il giorno 13 gennajo 
dell’anno 1859, e riveduti dalla Poetessa. 
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Era un Manin quel veglio miserando, 


Ultimo prence che il gemmato anello 
Nell'azzurro del mar flutto lanciando 
L’Adriaca Donna disposava a quello. 
Dieci lustri straziò col rostro infando 
L’aligero Lion l’austriaco augello, 

Fin ch’ei riscosso con un fier ruggito 
Franse i ceppi, e il cacciò dal sacro lito. 


Quel dì tra i plausi e l’agitar di mille 


Patrie bandiere, sul veron ducale 
Apparve un uom che con soavi stille 
Per giubilo piangea più che mortale. 
Come in lui si affisìr l’ansie pupille, 
Lungo unanime un grido trionfale 

Da tutti i cuori si dischiuse il varco: 
“ Viva, viva Manin, viva San Marco! ,, 


Era un Manin; ma della stirpe altera 


Ch’ ultima il seggio tenne, e ne discese, 
Tardo rampollo e nobile non era 

L’uom che di tanto amor segno si rese. 
Dal popol nacque, e dall'età primiera 
Con l'ingegno, col cor, con l’opra attese 
Ad inculcar dello stranier servaggio 
L’odio immortale al vergognoso oltraggio. 


Oh breve inver, ma bello e sovrumano 


Tempo di gloria a te, Venezia, arrise, 
Quando l’eroico tuo popol sovrano 
Delle sue sorti il freno a lui commise. 
Quella fida non men ch’ esperta mano 
In quante propugnò nobili guise 

Le minacciate estreme tue fortune, 

O martire gentil delle lagune! 


Ma sorse un di che infausto atro velame 


Tessean le nubi al tuo splendido cielo; 
L’indico morbo e la tremenda fame 
Mietean gli eroi più che il nemico telo. 
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Simili a spettri le tue genti grame 
Al ducale veron lo sguardo anelo 
Volgeano ancora; ivi Manin riapparve.... 
Quanto diverso, ohimè, da quel che parve! 

Piangean le turbe; ed ei l’ultimo vale 
Volse piangendo al suol de’ padri sui. 
Francia l’accolse, e come sa di sale 
Ivi provar dovè lo pane altrui. 
Lo scendere e salir per l’altrui scale 
Qual duro calle sia fu noto a lui, 
Ed ogni cosa più al suo cor diletta 
Dell’esilio lo stral quivi saetta. 

Povera Emilia!... povero languente 
Fiore divelto al dolce patrio suolo! 
Prona al guancial di tua madre morente 
Ne invidiasti al Cielo il ratto volo. 
Nè a rattener te valse, angiol clemente, 
L’amor del padre tuo diserto e il duolo; 
Gli occhi ei ti chiuse, e susurrar ti udîo 
Nell’ estremo sospir: Venezia, addio! 

La cagion di tua morte era in quel detto, 
Ben ei l’intese e mormorò: perdono! 
Ma tu già lieta nel divin cospetto 
Gl’impetrasti, o Gentil, sublime dono. 
Nel futuro ei potè con l'intelletto 
Mirar gli eventi che or compiuti sono; 
E mentre alla suprema ora vicino 
Trepidava sull’italo destino, 

Vide la Francia gloriosa e bella 
Scender dall’Alpi del suo ferro cinta; 
E a pro d’Italia, anch'essa armata e in sella, 
L’aquila infesta far depressa e vinta. 
L’inno di gloria udì.... Venezia ancella, 
Venezia ancora al giogo estrano avvinta 
Ei non mirò, ch’oltre veder gli tolse 
L’angiol di Dio che l’alma sua raccolse. 
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O Generoso, o martire indomato, 

Dormi per poco sulla franca terra; 

Non è compiuto ancor d’Italia il fato, 
Tratta al termin non è la santa guerra. 
Ma, infranti i lacci del Lione alato, 
Noi dall’ospite suol che la rinserra, 
Ricondurrem la spoglia tua mortale 

Del tuo San Marco all'ombra trionfale! 


La Beatrice di Dante 
e la Margherita del Goethe.! 


Due donne eterne fatte ne’ carmi, 
Che di due popoli son vanto e onor, 
Due donne vive, presenti parmi 
Veder dell’estro nel pronto ardor. 
L'una, in colore di fiamma viva 
Vestita, sopra candido vel 
La vaga chioma cinta d'oliva, 
Gli occhi, ne’ quali si specchia il ciel, 
Rivolge all'alto; e ben par tale 
Fatta, mercede del suo Fattor, 
Che della nostra vita mortale 
Più non la tange cura o dolor. 
L'altra in negletto cinereo ammanto, 
All’aura sparso il biondo crin, 
Gli occhi in cui tremola represso il pianto 
Figge ansiosa sul fiorellin, 
Che, mormorando parole arcane, 
A foglia a foglia nudando va, 
Mentre di sacre squille luntane 
La nenia in core tremar la fa, 


1 Rime improvvisate su tema dato, a Venezia, la sera del 
5 marzo 1867 nel teatro Gallo a San Benedetto (ora Teatro Ros- 
sini), raccolte da tre signori, rivedute dalla poetessa e pubblicate 
con altre in un opuscolo dal dottor Vincenzo Mikelli (Venezia, 
tip. Antonelli, 1867). 


La Beatrice di Dante e la Margherita del Goethe 


Sì belle entrambe!... Ma qual ne lice 
Tra lor confronto immaginar?... 
Pura, sublime, celeste Bice, 

Nata miracolo quaggiù a mostrar, 

Glorificata, onnisciente, 

Si affisa al termine d’ogni desir; 
E, a Dio vicina, nella sua mente 
Legge il passato e l’avvenir. 

Umil, soave, fragile Ghita, 

Di tutto ignara, fin del suo cor!... 
La breve tela della sua vita 
Tutta compendiano rimorso e amor! 

Bice, perenne astro vivace, 

Splende sul tramite dell’Alighier; 
Ghita è per Fausto lampo fugace 
Che passa, e fosco lascia il sentier. 

Quella l’amante alla sua sfera 
Dall’aspra selva selvaggia alzò; 
Questa travolta nella bufera 
Di sue sfrenate brame restò. 

Pur nel crearle sì varie, in suolo 
Diverso tanto, l’estro divin 
Svolse un sublime concetto solo: 
L’assidua indagine del nostro fin: 

Gli arcani vincoli tra l’uomo e. Dio, 
L’ eterna lotta tra il falso e il ver; 
Dell’alma l’impeto che il proprio fio 
Oltre la tomba chiede veder; 

Dante e Volfango nel sacro verso, 
Secondo il vario tempo agitàr, 
D’ingegno e d’indole ciascun diverso, 
Ma inarrivabili, potenti al par. 

Nell’un la fede, l’ansie, il terrore 
Dell’ Evo Medio sculti restàr; 
Nell’altro il gelido dubbio, il dolore, 
L'ardir che il secolo scorso segnàr! 
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Ma que’ nel riso del nostro cielo 
Di tutta luce l’amor vestì; 

Questi di nordico nebbioso velo 
Siccome squallida larva il coprì. 

Però, divina tutta, la mente 
Bice ne ingombra d’alto stupor; 

E Ghita umana tutta, il dolente 
Palpito sveglia del nostro cor. 

Ma non m’inganno!... mentre ispirata 
Nel verso io cerco ambe ritrar, 
L’Itala donna angelicata 
Del casto riso nel lampeggiar, 

La peccatrice germana appella, 
Soavemente la stringe al cor; 

Poi seco ergendosi di stella in stella 
Ritorna in grembo del primo Amor. 


Le illusioni.! 


Salvete! o pascolo dell'ansia mente, 
Ali del mobile uman voler, 
Illusioni, vario-lucente 
D'ingenue fate popol legger, 

Salvete!... Origine d'ogni gentile 
Lusinga, io v'amo, vi cerco ognor, 
Benchè sia lunge quel lieto aprile, 
Che in voi beato visse il mio cor. 

Taccia chi austero d’aspre rampogne 
Voi, graziose, suole oltraggiar, 
Quai di fantasime e di menzogne 
Perenni artefici nate a ingannar. 

Però che senza di voi, sfornita 
D'ogni prestigio suo lusinghier, 
Muta, uniforme, dovria la vita 
Scorrer diserta d’ogni piacer. 


! Dal canto dello stesso titolo improvvisato a Torino il 2 marzo 1863. 


MARIA GIUSEPPA GUACCI-NOBILE 


(1808-1848). 


Fanciulla, sì diede all’improvvisazione: in età adulta, scrisse 
meditate canzoni petrarchesche: “Alle donne napoletane, Ai 
Poeti italiani, A Giambattista Vico, A Cristoforo Colombo ,,,ecc., 
calde di sensi liberali. Tradusse le “ Satire , di Giovenale in 
terza rima, e le “ Odi,, di Orazio. — Nacque e morì in Na- 
poli. — Il seguente sonetto è una voce del suo spirito ma- 
linconico: 


Alla Luna. 


Un tempo fu che di tutta dolcezza 
A l’alma mia fosti argomento, o Luna; 
Nè di cosa celeste altra veruna, 
Come del tuo sorriso, ebbi vaghezza. 


Ed or, che un’atra nube di tristezza 
Il bel seren della mia vita imbruna, 
La tua candida vista emmi importuna, 
E le tenebre invoco, al pianto avvezza. 


Però, mentre di perle rugiadose 
Tu allegri il mondo, io dico sospirando: 
Ahi, non ridon per me sì care cose! — 


Così forse, altamente dolorando, 
Maledice le sfere armoniose 
Spirto dannato a sempiterno bando. 


1 Poeti italiani del secolo XIX. 66 


LAURA BEATRICE MANCINI-OLIVA 


(1821-1869). 


Napoli, sua città nativa, la salutò poetessa a quindici anni. 
A venti, ella compose la tragedia “Ines de Castro ,, che, 
recitata dalla Ristori, piacque. Scrisse, in tempi pericolosi, 
versi ardenti di patriottismo. Suo marito, Pasquale Stanislao 
Mancini, esulò a Torino, ed ella lo raggiunse colà. Madre di 
undici figli, li volle nutrire tutti undici del suo latte. I 
suoi canti migliori furono raccolti nel volume “ Patria ed 
amore ,,, edito dal Le Monnier nel ’74 per cura di Terenzio 
Mamiani. Gli ultimi anni ella li passò a Firenze, dove morì. 


A Silvio Pellico 
PER L’ INAUGURAZIONE DELLA SUA STATUA IN SALUZZO 


il 14 giugno 1863. 


Se le pagine tue bagnò di pianto 
Italia un dì, commossa al tuo martiro, 
A quegli accenti, a quel gentil compianto 
I carnefici in trono impallidiro. 


In ricche sale o nel tugurio intanto 
Trovava eco pietosa il tuo sospiro; 
E te, dai ceppi e dallo strazio affranto, 
Di lor più forte gli oppressor sentiro. 


Spirto amoroso, tu nella preghiera 
I tormenti obbliavi, e mite e puro 
Perdonando volasti alla tua sfera. 


Ma Italia scosse alle tue note il duro 
Giogo, e tutta lavar l’onta straniera 
Qui sull’effigie tua rinnova il giuro. 


GRAZIA PIERANTONI-MANCINI 


(n. 1843). 


È figlia della precedente Laura Oliva Mancini e dell’ illustre 
giureconsulto Pasquale Stanislao Mancini: dal 1868, moglie 
del defunto senatore avv. Augusto Pierantoni. Nacque a Napoli. 
Fanciulla, seguì il padre nell’esilio, e presto apprese dalla 
madre adorata il culto dell’Ideale, che le ispirò candidi versi. 


I due scolari. 


Piove, bambini, e noi da la finestra 
Dietro i cristalli nitidi, 
Guardiam svogliatamente a manca e a destra 
Ne la via sozza ed umida. 

E scorgiamo la gente inzaccherata, 
E le carrozze rapide; 
Vediam la vecchierella ammantellata, 
Il zerbinotto intrepido. 

Ma curiosi volgete la testina: 
Voci festose e garrule 
Vengono a noi da la scuola vicina: 
Gli scolaretti scappano. 

Come son vispi e cari! I più signori 
In un bel cocchio montano; 
Altri han l’ombrello e van co’ servitori, 
Altri soli scorrazzano. 

Eccone due, che, ritti sulla soglia, 
Sono rimasti gli ultimi; 
Parlano insieme, e par che l’uno voglia 
E che l’altro si periti. 

L'uno è ricco, ben messo, col pastrano; 
Ha un bel visetto amabile; 
L’altro è smunto, si stringe con la mano 
La sua giacchetta lacera 
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E s’avvia pensieroso; fino all’ ossa 
Ben tosto sarà fradicio.... 
Ma già il compagno con voce commossa 
Il richiama e s’abbracciano. 
Il bel fanciullo il suo pastrano sveste 
E ne fa schermo valido 
Per le lor bionde e graziose teste, 
Che mi sembrano d’angioli. 
Ed io mi stringo al core il mio Riccardo, 
Che ha gli occhi molli e lucidi, 
Ed entrambi seguiamo con lo sguardo 
Quei due buoni discepoli. — 
L’ineguaglianza è brutta, o miei bambini!... 
Fatela meno orribile, 
Imitate que’ poveri piccini: 
Date con tutta l’anima! 


Al mio caminetto. 


È giunta l’ora che l’amico stanco 
Si riposa al mio fianco. 

Odo il suo passo e do nuovo alimento 
Al foco mezzo spento. 

Egli ama che la tua luce vagante 
Passi dal mio sembiante 

Ed accarezzi i riccioli dorati 
De’ nostri bimbi amati. 

Accorrete a la mamma, pargoletti, 
Ch’ei vi trovi qui stretti; 

Accogliamolo uniti in un sorriso 
D’amor santo e diviso. 

Parliamo insieme in un amplesso avvinti 
De' nostri cari estinti. 

Bimbi, apprendete a credere, a sperare, 
Più di tutto ad amare. 


LUISA GRACE-BARTOLINI 


(1818-1865). 


Giosuè Carducci, nella prefazione alle “ Rime e Prose , di 
questa scrittrice (Firenze, Le Monnier, 1870), rileva “quanto 
fosse di profonda gentilezza nel core, di lei. Nata in Bristol, 
venne condotta giovinetta a Livorno per corroborare l’ esile 
salute; e presto imparò l'italiano in modo da scriverlo anche 
in versi. Cantò il padre estinto, Santa Caterina, Eleonora 
Fonseca, Garibaldi.... Morì a Pistoja. 


Dalla cantica ‘Al padre morto, 
(1842) 


Sorge il cipresso al tuo sepolcro, o padre... 
Ah! riman dunque un sol funereo segno 
Di tant’ opre magnanime e leggiadre!... 

Che cosa è l’uom, che nel creato regno 
Siede signor, per cui tutto nel mondo 
Fu fatto, eppur nulla si muove a sdegno 

Del reo martir che lo flagella, e al fondo 
Della sorte lo spinge; e di lamento 
Nulla ha conforto nel dolor profondo? 

Brilla più puro il dì, più mite il vento 
Vien carezzando i fior delle campagne, 
Di più limpido rio gode l’armento.... 

Ahimè! che forse allor langue e si fragne 
Nelle strette di morte un nobil cuore 
Fonte d’alti concetti e d’opre magne! 

Dunque che cosa è l’uom che regna e muore, 
Posto di mezzo infra il caosse e Dio? 
Maggior del bruto e all’angelo minore? 

Che cosa è l’uom ch’eternità sortio, 

E al tempo serve o neghittoso o folle, 
À suprema virtù sempre restio?,, 


FRANCESCA LUTTI 


(1831-1878). 


Francesca Lutti Alberti, allieva di Andrea Maffei, nacque e 
visse a Riva di Trento: morì improvvisamente a Brescia. È 
autrice di varie liriche linde e affettuose, e d’un romanzo in 
ottave e ventisei canti: “Alberto ,, (1867). — E qui, cogliamo 
l'occasione per ricordare almeno i nomi di altre lodate rima- 
trici dell'Alta Italia: Cordelia (Virginia Tedeschi vedova 
Treves) di Verona, che non raccolse ancora le proprie rime, 
tutte spontanee, tutte affettuose e gentili; Adele Curti di 
Milano; Ada Corbellini di Pavia; Carlotta Ferrari di Lodi 
(che componeva anche in musica); Maria Torelli-Viollier nata 
Torriani (Marchesa Colombi) di Novara; la Colombini-Mo- 
lino di Torino; Eugenia Pavia-Gentilomo Fortis, Luigia Co- 
dèmo, Anna Mander-Cecchetti, Madonnina Boito-Malaspina di 
Venezia; Enrichetta Usuelli-Ruzza di Padova; Adele Butti, 
Elda Gianelli, Nella Cambon di Trieste, e, sopra tutte, Luisa 
Anzoletti di Trento, poetessa in latino e in italiano, prosa- 
trice di gusto classico, filosofessa cattolica, ammirata per la 
purezza degli ideali e per la dottrina: vive parte dell’anno a 
Trento e parte a Milano. 


Due voci. 


Voce che al ben mi chiami, oh perchè sei 
Rotta da un’altra voce e combattuta? 
Perchè ti affievolisci e ti fai muta, 
Come fossi talor vinta da lei? 

Quando il dolce tuo suon più non m'ajuta 
E che non freni più gli affetti miei, 
L'anima mia, fra sogni or tristi, or rei, 
Mille volte si muta e si rimuta. 

E par che tu sciagure a me predica, 
Gioje l’altra e diletti; e già si sente 
L'anima schiava della tua nemica. 

Ma tu sorgi di nuovo, e più possente 
Reggi la stanca nella guerra antica. 
Oh sostegno le fossi eternamente! 


PIETRO GIURIA 


(1816-1876). 


Savonese. Studiò a Torino. Fu notato per le “Canzoni ai 
grandi Italiani ,, e gl “Inni italici,, del’48. Per più anni, fu 
verificatore delle imposte a Voghera. Nel 1860, il Mamiani, 
ministro, lo chiamò a insegnar letteratura patria nell’ Univer- 
sità ligure. Morì a Genova. — Altri poeti liguri: il mazzi- 
niano Agostino Ruffini (1812-1855), autore d'una “ Ninna nanna, 
già attribuita al Mazzini, e fratello del romanziere Antonio; 
Emanuele Celesia (1821-1889); Gaspare Buffa (1832-1893). 


La goccia d’acqua. 


Questa stilla di pioggia ignote sponde 
Avrà tocche coi flutti; avrà lambito 
La gemma oriental che si nasconde 
Negli abissi di pelago infinito; 

Rifulse colle prime acque feconde 

Di natura alla culla; ed or sul lito 
Or sul monte cadendo, in sua carriera 
Corse e ricorse la terrestre sfera. 

Nè per sì lunga età mai s'è perduta! 

La seguì in ogni mare, in ogni riva 
L'occhio di Dio; la sollevò caduta, 

La porse al sole che la terge e avviva; 
Ora in perla, ora in vago aere si muta; 
Così reduce sempre e fuggitiva 

Nel concavo posò della mia mano, 

E un giorno tornerà nell'oceàno. 

Oh chi sa quanti mondi in lei depose 
Quei che in urna invisibile, vagante, 
D'insetti immensi popoli nascose, 

Cui la vita e la morte è un breve istante! 
Oh armonia delle menti e delle cose! 

La materia e il pensier ruota incessante, 
E degli anni e dei mondi il movimento 
D’innanzi al Creator solo è un momento, 


ANSELMO GUERRIERI-GONZAGA 


(1817-1879). 


Il marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga sorti i natali d'’ il- 
lustre famiglia, a Mantova. Patriota e poeta. Nel Governo 
Provvisorio di Milano nel 1848, diresse la politica estera. Co- 
stretto all'esilio, sofferse la povertà, perchè l’Austria gli 
confiscò tutti i beni. Si confortò con la poesia dei grandi. 
Tradusse in versi la prima parte del “Faust,, “Ifigenia,, 
“Ermanno e Dorotea,, del Goethe, e le odi di Orazio. Fu de- 
putato dal 1859 al 1876. Morì nella sua villa di Paludano 
presso Mantova. 


Dalla versione del ‘‘ Faust,,. 


DEDICA. 


Oh! i tremoli fantasmi ai giovinetti 
Occhi altra volta oscuramente apparsi! 
Saprò cogliervi alfin, tenervi stretti, 
Ardere ancora della fiamma ond' arsi? 
Voi v'affollate: io scopro i vostri aspetti 
Tra la nebbia e il vapore alto levarsi, 
Ed alla vostra incantatrice possa 
L’anima mia giovenilmente è scossa. 
Con voi de’ lieti di torna l’amica 
Vista, e risorgon care ombre con voi: 
Qual fioco suon d'una leggenda antica, 
Prima l’amore e l’amistà vien poi: 
Il duol si rinnovella, e la fatica 
Del vivere accusando e gli error suoi, 
Nomina i buoni, che il Destino ha tocchi 
Nell’ore belle e mi fuggîr dagli occhi. 
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Oh! non li udranno i cantici seguenti 

L'anime, per le quali io cantai prima; 

Svanì la turba delle amiche genti, 

E morta è l’eco di mia giovin rima. 

Ora il mio carme a incogniti viventi 

Suona, ed il plauso lor par che m' opprima, 

E chi degli inni miei fu sì giocondo, 

Se vive ancor, disperso erra pel mondo. 
E ratto in me rivive un disusato 

Di que’ severi spiriti desio; 

Con indistinte note esce vibrato 

Come da un’arpa eolia il canto mio; 

Io mi sento di lagrime bagnato 

E il fiero cor diventa molle e pio. 

Ciò che posseggo come in nube il vedo, 

E ciò che sparve d’abbracciar mi credo. 


Realismo moderno.! 


Nota, stile, pennel, sesta e scalpello, 
Che avete fatto della santa dea, 
Che infiammata del Vero, ebbra del Bello, 
Nuda e casta dal mar greco sorgea? 
Che avete fatto del feudal castello, 
Dove il secol più tetra orma imprimea, 
Se non era l’amor del menestrello 
Che a quando a quando i suoi veron schiudea? 
Erigeste alla Musa un terzo altare, 
E la sua nuda castità divina 
La strascinaste al trivio e al lupanare. 
Che se l’arte s'atteggia a Messalina, 
Nascondetevi gli occhi, o donne care, 
E lasciate passar quella sgualdrina. 


1 Pubblicato nel periodico La Rassegna settimanale di Fi- 
renze (vol. I, 1878). 


VINCENZO RICCARDI DI LANTOSCA 


(1829-1887). 


Altro spirito caustico. Nacque a Rio Janeiro, dove il padre 
Leopoldo, patrizio onegliese, emigrò avendo preso parte ai 
moti del ’21. E morì a Ravenna, dopo essere stato provvedi- 
tore agli studii, egli così avverso alla burocrazia e alla peda- 
gogia! Quando inviò a Giacomo Zanella il suo “ Viaggio nel- 
l'ombra ,,, il poeta della fede e della scienza gli scrisse: 
“Quanta novità di pensieri e d'immagini; quanta finitezza e, 
per così dire, cesellatura di stile ne’ suoi versi! ,, Il “ Viaggio 
nell'ombra , uscì nel 1869; le “Isole deserte ,, dello stesso 
Riccardi, nel 1879. Da quei poemetti satirici polimetri to- 
gliamo le poesie qui sotto riportate. Il Riccardi scrisse anche 
“Pape Satan Aleppe, macchietta ,,. — Nel 1900, a cura degli 
eredi e con prefazione di Guido Mazzoni, furon pubblicate le 
“ Poesie scelte , (Firenze, tip. Barbèra) di questo poeta che 
visse infelice e passò inosservato. 


I campi di Magenta 


LA NOTTE DEL 4 GIUGNO 1860,1 


I. Fanno i silenzi udir. 
Cadeano a squadre a squadre; 

Di bianche verdi e rosse Ed or le braccia invano, 

Innumere fiammelle Come deserta madre, 

Brillan l’erbe e le fosse, Sembra ogni croce aprir. 

I campi ed i sentier’. Quanti giovani cuori 

Par che un lembo di cielo Muti per sempre! Quante, 

Con tutte le sue stelle Pei sanguinosi allori, 

S'allenti come un velo Liete ghirlande al suol! 

Sul capo dei guerrier'. Jeri, alla bionda Senna, 
Sparso di mille croci Ebbri di vita; infrante 

È di Magenta il piano; Salme, al Tesin v'accenna 

Misteriose voci Or fuggitivo il Sol. 


1 I campi di Magenta erano, quella notte, tutti illuminati a 
fiammelle tricolorite. (Nota del Poeta.) 
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Dove n’andaste? Quale 
Parte di Ciel v'è nido? 
Librandovi sull’ ale, 

Dove vi porta Amor? 
L’anima vostra è avvinta 
Al suo materno lido? 

O a quest’Italia, tinta 
Del vostro sangue ancor? 


Là nelle vostre case 


Più non si piange. E solo 
A vigilar rimase 

Il tetro sovvenir. 

Ma sulla pia Magenta 

A vol venite, a volo; 

Ed alitar vi senta 

Chi vi vedea morir. 


II. 


In rosse verdi e bianche 


Fiammelle è tutto acceso 
L’etere ancor di franche 
Armi corrusco. E par 
Sui vostri capi un lembo 
Del ciel d’Italia sceso, 
Che vi conforti, in grembo 
D'Italia a riposar. 


Dite a Costei, che tace 


Pur la virtù del brando, 
Se non le vien seguace 
Del senno la virtù; 

Che, per dar volta, inferma 
Su talamo nefando, 

Il suo dolor non schèrma 
La Lupa in servitù. 


Dite a Costei, che i Savî 


Ond’ha le leggi, edichi 


A non tremar da schiavi, 
Nè da liberti urlar. 

Più che i leon’ furenti, 
Cacci da sè gli eunuchi: 
Ipocriti saccenti 

Non levi sugli altar’. 


Dite a Costei, che serbi 


L’animo grato, e insieme 
I cenni dei superbi 
Impàri a non temer; 

Nè in facile promessa 
Tutta ripor sua speme, 
Nè debba, di sè stessa 
Incredula, giacer. 


Dite a Costei, che il forte 


È di gentil costume; 
Che faccia dalla morte 
La vita germogliar; 
Che la Giustizia è vita, 
Ma la bellezza è lume. 
Italia imbarbarita 

Non torni a balbettar. 


III. 


Da bianche rosse e verdi 


Fiammelle il bujo è vinto. 
O Tricolor, disperdi 

I barbari così! 

Piangono l’alpi e il mare 
Il fior de’ prodi estinto. 
Sorga su tante bare 

Del gran Giudizio il di! 


O Sole, ancor sei quello 


Che l’Aquile prigioni 
Han visto sull’ avello 
Del Corso impallidir? 
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Ah! di siderce tempre Ira e dolor t'accenda 
Non son le spade e i troni. I ladri a dissipar! 
E tu, giovine sempre, Fin che la nostra terra 
Segui nel mondo a uscir. Non sarà nostra, in seno 
O sei tu quel che vide, Le turbini la guerra, 
Coi miseri gagliardi, Le gèrmini l’acciar. 
Come la gente ride O Sol, qual che tu chiuda 
Quando l’Italia muor? Senso d’amore, o sia 
Ma il vivo mondo e il morto, Splendida larva ignuda 
Indifferente, guardi, Di sdegni e di pietà, 
Sant'Elena ed Oporto, A quest’ausonia prole 
Percossi e percussor’. Che attende e non oblia 
Jeri una festa orrenda Sei del Martirio il Sole 
Illuminasti almeno. E della Libertà. 


Sotto un ritratto dell’Alfieri. 
Primo de’ miei primieri 
Amori, un volto e un nome: 
Il nome e il volto di Vittorio Alfieri. 
Bellissima natura 
Léonina, in figura 
Di gentiluom; con quelle rosse chiome 
Odiose al Parini, e care molto 
Alla donna che m'ama. 
“Aureola di foco,, essa le chiama; 
E, allor, mi bacia in volto. 
(1855.) 


Testamento. 


Miseremini mei! 

Quando morir mi técchi, 
Pianterete un ombrel sulla mia fossa, 
Che mi ripàri queste povere ossa 
Dal pianto delle nubi e de’ vostr’ occhi, 

Amici mei, 


ANTONIO BARATTA 
(1802-1866). 


Mordace, implacabile epigrammista, clericale: chiamato un 
dì, a Torino, dove visse e morì, “il Marziale d’Italia,,. Era 
nato a Genova. Entrato nella diplomazia, ne percorse alti 
gradi a Costantinopoli. Compose due opere colossali, ma pesanti, 
due macigni: “Costantinopoli illustrata ,, e “ Le bellezze del 
Bosforo ,. Lasciata la diplomazia, chiuse la vita brillante, e 
aprì una vita di miserie spaventevoli a Torino, spargendo 
epigrammi dappertutto (raccolti qua e là, a spizzico), e ottenne 
per trent'anni popolarità vivacissima. Morì in un modo strano. 
Passeggiando nel giardino pubblico di Torino, una quercia 
gli piombò addosso. Il poeta ebbe ancora il tempo e la voglia 
di scriverne un epigramma che riportiamo qui sotto. La sua 
bara non fu seguìta che da un solo: Cesare Cantù. “ Un altro 
epigramma!, diceva lo stesso Cantù!... — Altri epigram- 
misti: il marchigiano Guido Sforza, morto nel 1912, e Pietro 
Raffaelli di Modena. 


Epigrammi. 


PER LA STATUA DI CESARE Bacpo (l’autore delle Speranze 
d’Italia) eretta sulla passeggiata dei Giardini Pubblici a Torino. 


L’inclito Municipio 
Qui pose questo sasso, 
Per far capire al Popolo 
Che le speranze italiche 
Se ne son ite a spasso. 


Contro AnceLo Brorrerio, FeLICE ROMANI E AURELIO 
BrancHi GiovìniI che nelle polemiche si vituperavano a vicenda. 


Bianchi Giovìn, Brofferio e compagnia 
Si dàn tra lor del ladro e della spia; 
Altro sul conto lor non vi so dire 
Che li credo incapaci di mentire. 
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CONTRO IL DEPUTATO E FRATE SARDO PapRrE ANGIÙS 
che dopo aver fatto un gran discorso contro il Governo accusandolo 
di non voler fare la luce su certi fatti, fu sorpreso a rubar candele. 


Padre Angiùs dal guardo truce 
Grida ognor: — Si faccia luce! — 
E al proposito fedele 
Ruba intanto le candele. 


A UN FATTORE DI CAMPAGNA che in un Comizio agrario incominciò 


un suo discorso così: « Appena ebbi l’annuncio della convocazione 
di quest’inclito Comizio, lasciai il mio diletto aratro e venni qui ». 


Lasciò al vomere i bovi, e andò al Comizio 
Per dissertarvi, Ernesto, ai socii suoi: 
Un'altra volta, con miglior giudizio, 
Rimanga egli all’aratro, e mandi i buoi. 


PER UNA LAPIDE NEL CIMITERO DI Torino. (Vi era scolpito: 
‘Son Carlo Dho mercante di legumi. Pianto e preghiere ,,.) 


Son Carlo Dho, mercante di fagiuoli, 
E se non piangi, di che pianger suoli? 


Sutra rossa D’'UN BANCHIERE, la quale, dopo lunghe pioggie, 
franò e si sprofondò assai. 


La buca che qui ingombra ai vivi il passo 
Chiaramente dimostra, a mio parere, 
Che quest’ ostinatissimo Banchiere 
Anche chiuso quaggiù, gioca al ribasso. 


PER LA QUERCIA CHE CADENDO LO FERÌ MORTALMENTE. 


A lieto premio del mio lungo canto 
Di quercia un ramo desiai soltanto. 
Ma la città che il Toro ha per bandiera 
M'incoronò con una quercia intera! 


FRANCESCO PROTO DI MADDALONI 


(1822-1892). 


Duca di Maddaloni e dell’Albaneto, Grande di Spagna, 
nato a Napoli; tipo curiosissimo per l’implacabile spirito di 
contraddizione ed epigrammatico. Tutti i suoi drammi sono 
dimenticati: ma vivono tuttora sulle bocche dei Napoletani 
ì suoi epigrammi, come la sua domanda a certo libero pen- 
satore: “E che pensate?,, Nel ’48, fu liberale; nel ’60, retro- 
grado. Mandato al Parlamento Subalpino, fece la proposta di 
ridare a Francesco II il trono!... Dovette dimettersi per non 
essere lapidato. Si recò allora presso lo spodestato re a Roma, 
e vi stette fino al 1870, anno in cui tornò a Napoli dove morì. 


Epigrammi. 


Con sovrano decreto 
Il conte Tommasino è nominato 
Del Santo Padre camerier segreto. 

Lo dice a tutti, ma dovria tacere. 
Per il troppo parlar che segue? È chiaro: 
Sfuma il segreto e resta il cameriere. 

=» 

La sua propria, canzona 

Sulpizio canta e suona. 

Bravo! Il modo è trovato 

D’essere solo e male accompagnato. 
i 

L’ajutante di campo 
Di quel brav’' uom del general Sulpizio 
La vedova or ne sposa: 

Oh, fedeltade! — in questo e in quel servizio! 
* 

“Un uomo come lei dice tai cose?,, 
Giulia a me colle sue labbra di rose. 
Ed io a lei: “ Perdona, 

Quando parlo con una come te, 
To non sono più un uomo come me.,, 


DAVID LEVI 
(1821-1898). 


Poeta, uomo politico e filosofo piemontese, per lungo tempo 
deputato al Parlamento, nacque a Chieri, ed è autore d' un 
poema: “Il Profeta, o la Passione d’un popolo ,, di canti 
patrii, di liriche varie. Ne’ suoi scritti senti l’israelita ap- 
passionato e il filosofo. Fra le sue opere in prosa: “La mente 
di Michelangelo ,,. 


Creazione e distruzione. 


— Vedi tu la striscia nera 
Che lontan, nei fondi cieli, 
Cupamente si levò? — 
“Spuntar veggo una leggiera 
Bianca luce.... par Si celi.... 
Ah, più vivida brilld!, 


— Mira come ampia si stende! 
Feral nembo procelloso 
L’aura avvolge d’atro vel. — 
“ No, qual viva iride splende, 
I rai sparsi in luminoso 
Centro attira, s'apre il ciel. , 


— Ruota qual carbon morente, 
Fumo e cenere l’involve.... 
Manda un tuono.... s'ecclissò! — 
“ Brilla in alto più fulgente. ,, 
-— Forse è un mondo che si solve — 
— Forse un mondo che spuntò. — 


VINCENZO BAFFI 


(1829-1881 ), 


Calabrese, nacque in Acri, nel Cosentino. Studiò giurispru- 
denza a Napoli, e s’avviò alla magistratura. Era profondo 
penalista. Le sue “ Poesie ,, (giunte alla 5.* edizione in Napoli) 
spirano affetti gentili. Morì a Napoli. — Altri poeti calabresi: 
Francesco Rufla, lirico e tragico; Giusepp > Campagna; Isidoro 
Gentili (di Paola, morto pazzo nel 1876); Vincenzo Selvaggi, 
autore del poemetto “ Il vecchio Anacoreta ,,; Vincenzo Gallo- 
Arcuri, Miraglia; Vincenzo Julia di Acri; Raffaele Capalbo; 
Antonio Cipollini, traduttore di Teocrito; Antonino Anile. 
Citiamo pure Domenico Murena, di Solofra (Avellino), morto 
di 36 anni ad Avellino. 


La donna. 


Creatura, de gli angeli sorella, 
Che d’un sorriso vesti anco il dolore, 
Qual cor ti vede o labbro ti favella 
Che non sospiri in dolcezza d'amore? 


Per te di care fantasie s'abbella 
Quest’ ermo esiglio, e di speranze il core; 
Chè di te non è cosa altra più bella, 
O del pensier di Dio leggiadro fiore! 


Per te nei petti dove amor s’apprende 
E gentilezza, la virtù si leva 
Ad alti sensi, e in opre ardue risplende; 


Per te del Cielo l’alma s'innamora, 
Bella, che tempri la fralezza d’ Eva 
Col divo raggio onde Maria s' infiora! 
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PAOLO EMILIO CASTAGNOLA 
(1825-1898), 


Romano; professore di belle lettere. Due volumi di poesie, 
novelle, dialoghi filosofici, dissertazioni di filologia, manife- 
stano ì suoi ideali severi. — Altri poeti romani: Ettore Novelli 
(1822-1900), Fabio Nannarelli (1825-1893), Achille Monti (1825-1879). 


Prasiche. 


Romba, turbina il vento: Anima è il nome mio, 


Alla finestra io sento 
Batter la pioggia: guizza 
Il balen, scroscia il tuono; 
Ed ecco, in mezzo a questa 
Rovinosa tempesta, 

‘do un gemito fioco 
Fuori dell’ uscio, e poi 
Un tocco di martello. 
Dubbio rimango a quello, 
S'io mi rechi ad aprire 
O no. Ma novamente 

Un acuto gemire 

Pietoso. Incontanente 
Scendo, la chiave giro, 
Apro. Che cosa io miro? 
Bagnata i panni e brutti 
Dal nembo procelloso, 

E stillanti i capelli, 
Pavida, lacrimoso 

Il volto e gli occhi belli, 
Era una verginetta 

Non so come smarrita. 
Dico alla poveretta: 

Chi sei? - Pietà, signore, 
Sono in fine di vita; 


E vo cercando un dio. — 
O miserella! E come? 
Un dio tu cerchi? E speri, 
Ne’ tuoi folli pensieri, 
Averlo a ritrovare 

O per terra o per mare? — 
Sospira. Presso al foco 
L'adduco; ma per poco 
È che non venga meno. 
To le dislaccio il seno, 
Le tenerelle mani 
Prendo, e con mille vani 
Argomenti m' ingegno 

Di ridonarle insieme 

E il vigore e la speme. 
Ahimè che nulla vale! 
Bianca divien; cotale 
Sarfa persona morta. 
Piango: allora schiudendo 
I lumi e sorridendo 
Mesta: È fato, ella dice, 
Che ognor viva infelice 
E la uccida il dolore, 
Anima senz’Amore. 


GIAMBATTISTA MACCARI 


(1832-1868). 


Nativo di Frosinone. Perdette presto padre, innamorata, 
fratelli; patì miseria; e morì a Roma, di tisì, a 36 anni pre- 
cisi, lasciando mestissime poesie, raccolte, per cura degli 
amici, nel 1869, in un volume stampato ad Imola. 


In morte di Leopoldo. 
(Al fratello Giuseppe.) 


1, Non gli turbiamo in core. 
Egli non vede l’ore 

Del viver suo sì corte; 
Ei non vede la morte. 
Ora, in pace con Dio, 
Pensa al colle natio; 
Sogna un vicino giorno 
Che a lui farà ritorno. 
Questo il core ci spezza: 
Ei ne prova dolcezza. 


Fratello, a poco a poco 
Fi, come cera al foco, 
Si strugze: tutto è vano. 
Brucia nella mia mano 
La mano sua; son rosse 
Le guance; aspra è la tosse. 
Più non gli gonfia il petto 
L’alito; cupo, stretto 
Vien dal ventre il respiro. 
Qual t’ aspetta martiro, 


Povera madre mia! 2 

Tu divori la via; Egli vide la morte; 

Fra poco a queste soglie E con animo forte 

Con la misera moglie, I figli benedisse. 

Co’ figliuoletti suoi, Noi strinse al petto, disse 
Tu giungerai: ah, noi Ai mesti amici addio. 
Piangerem tutti insieme! Nel pensiero di Dio 


Ma una sì cara speme Poi s' immerse; la croce 
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Strinse, e con fioca voce III 

Pregò: poi la parola Or io mi sento stanco. 

Sì spense, e l’alma sola Sento debile il fianco; 
Seguitò la preghiera. Negli orecchi mi suona 
Nella pallida cera Un ronzio: la persona 
Noi leggemmo la calma, Sorreggimi, o Signore. 
La fede di quell’alma. Languisco per amore, 
Crebbe l'affanno, piena Per amor de’ miei cari 
Fu quell’ultima pena. A cui scorrono amari 
Indi il sonno lo prese, I giorni della vita. 

Ed in quel sonno rese Per uno essa è finita; 

Lo spirito al Signore. Ed infermo è chi resta. 
Oh beato chi muore A chi trema la testa, 
Nella sua cara pace! Chi la febbre ha nell’ossa. 
AI chiaror d'una face La pallida, e la rossa 
Gli baciammo la bocca. Faccia mi fa paura, 

Di capelli una ciocca E la mente s'oscura. 

Ci resta del suo frale. Signor, così m'invecchio, 
L'alma vive immortale. E a morir m'apparecchio. 


Da ‘‘La Sonatrice,,. 


Fra l'immensa famiglia 
Degli uomini, o fanciulla, 
Solitaria è la vita. 

Quanti dell’ infinita 

Schiera tu de’ mortali 

A conoscere arrivi? 

Quanti fra morti e vivi? 
Solo a chi avvampa in core 
La gran fiamma d’amore 
Scompar questo diserto. 

Eì nell’oprare è certo 

Che l’umana famiglia gli risponde, 
In mezzo a lei s'asside 

E con lei piange e ride. 


GIUSEPPE MACCARI 


(1840-1867). 


Fratello del precedente, che in parte gli fece da padre; nato 
anch’ egli a Frosinone. Passò a Roma, e, divenuto istitutore 
del figlio d'un barone, girò con esso l’Italia. Morì di tisi a 
Roma, come, un anno dopo, il fratello Giambattista, che pub- 
blicò a Firenze in un volume le “ Poesie e lettere ,, di lui. 


Mattino d’ inverno. 


Il mattin che 8’infiamma di rincontro 
La cameretta rosea mi dipinge. 
Nella mente sorride la preghiera. 
È poesia la vita, e con divino 
Vigore fuggo l’increscevol letto. 
Esco; ed all’aura del piovuto gelo, 
Come suole, mi tremola la testa. 
Io vado, ehè di me pure ha bisogno 
La famiglia che soffre; e sì ch'io sento 
Quest’amore più caro della vita. 
Io vado; ma già mancano le forze. 
Il Sol riluce su pei tetti, e corre 
La tramontana l’indurate vie. 
Fiede le tempie, ed il cervel sconfigge; 
Ogni cosa alla vista si confonde. 
Pur vado, vado, e giunto alfin, con l’aspro 
Panno c’ ho sopra, dalla rossa faccia 
Tergo il sudor ch’il vento mi raggela. 
E questo stesso tremolar di nervi 
Mi dà le gioje della poesia. 


LUIGI BONAZZI 


(1811-1879). 


Torniamo nel regno del teatro. Poeta e attore fu il Bu- 
nazzi. A dodici anni, improvvisava versi nei caffè di Perugia; 
a diciotto, studiava medicina; fu guardia di finanza, co- 
spiratore, maestro di rettorica; fu capocomico e fu attore 
dal °43 al’62, anno nel quale cominciò a insegnar storia nel 
Liceo di Perugia; nel '65, eccolo di bel nuovo attore (carat- 
terista), e poi ritornare alla cattedra di storia. Fu oratore 
(discorsi patriotici), fa critico, giornalista, agronomo, fabbri- 
catore di vino, poeta (“ Versi d’occasione ,,, Perugia, 1867). 
È autore d’una stimata “ Storia di Perugia ,. Si deve a lui 
pure il libro: “ Gustavo Modena e l’arte sua ,, pubblicato, 
con proemio biografico, da Luigi Morandi, a Città di Castello 
(Lapi). Nacque povero e morì povero, a Perugia, 


Il ritorno. 
(1866) — 


Vissi; e quel corso, che ne diè fortuna, 
Io l’ho compito omai. Me non fe’ lieto 
De’ suoi mille piacer la giovinezza. 
Invano il cor temprato a bel sentire, 
Mi batteva nel seno. A voi fu dato, 
Eleganti garzoni, unico impero 
Su i petti femminili; e non che a voi, 
Belli per fama di diversi amori, 

Il lascivo sì volga occhio procace 
Delle Aspasie novelle, il verecondo 

Vi accompagna sospir de la fanciulla, 
Che il fascino del ballo e i lusinghieri 
Detti risente su le insonni piume. 

E voi tra i fidi amici indi narrate 

Le furtive vigilie, e le carezze. 
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Negate indarno, ed il languor febbrile 
De la bella persona, 
E gli ebbri amplessi e la discinta zona. 

Nè d’altro ben mi consolò dappoi 
La età men fresca. A far miglior mia sorte 
Nell’empia lizza del consorzio umano, 
Io sdegnai le nascose arti dei vili; 
Tal che tuttora ai giorni io non provvidi 
De la stanca vecchiezza, e più mi è grave 
Vender l'ingegno a sostentar la vita. 
Palme agognate, ambiziose gare, 
(Vanità dai più tardi anni svelate) 
Più non siete per me. Passò stagione 
Ch'io, quasi sprone alla contesa, udiva 
I maligni ringhiar su i passi miei. 
Ed io scevro d’invidia al merto vero 
Arsi incensi, e sprezzai gl’idoli abbietti 
Di più abbietti devoti. E mi conforta 
Che non mai, tra il belar di greggia infame, 
O) lusinga o periglio 
Riverenti mi fe’ le labbra e il ciglio. 

O patrio suol, donde a esular mi trasse 
La vita avventurosa, ove un lontano 
Dei primi anni sentor l’aura mi portà, 
Torno alla pace tua, se pace vuolsi 
A. lo stanco lasciar che oscura e queta 
Finir chiede la vita. A me non figli 
Che al solitario cor prestin baldanza, 
Non clienti o consorti. I rari amici 
Lell’età prima ancor più rari io veggio; 
Sparuti e mesti i volti femminili 
Ch’io mirai sedicenni; iti sotterra, 
O pur viventi nell'oblio gli antichi 
Orgogliosi oligarchi; e su l’usata 
Scena vetusta de le patrie mura, 
Che per me forse abbelliransi indarno, 
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e 
Attori nuovi e nuovi spettatori 


Vengono e vanno; ond'io 
Quasi stranier ritorno al suol natio. 

E tu con me, mio fido cane. Ignaro 
De la vita che fugge, a’ tuoi futuri 
Danni non pensi allor che accovacciato 
Sul pavimento de l’aprica stanza 
Ti scaldi taciturno ai rai del sole, 
Ed all’insetto che ti ronza intorno 
Volgi obliquo lo sguardo, o lo sollevi 
Fraternamente all’augellin che canta 
Da la pensile gabbia. Oh, tu non sai 
Come pallidi i giorni e come triste 
Passan le neghittose ore a l’amico 
Che tu carezzi. A te della ragione 
Non fu dato il tormento; e sul mio letto 
Forse inconscio alzerai la zampa e il muso, 
Allor che quivi cesserà per sempre 
Il solingo, inudito, entro gli arcani 
Del cerebro sentieri, 
Inane bisbigliar de’ miei pensieri. 


Dal frammento: ‘Il commediante,,. 


Di sè stanco e d’altrui, benchè fiorenti 
Gli corressero gli anni, un tristo addio 
Disse al suo tetto, e dal natio paese 
Taciturno esulò. Chiese alle scene 

Modo a campar la vita.... 

Ma l'eterno vagar di terra in terra, 
Sempre e a tutti stranier, senza un amico 
Che ti stringi la man, senza persona 

A cui la morte tua scemi un sorriso, 

È solitudin che ti serva il core! 


PAOLO GIACOMETTI 


(1816-1882). 


Povera, travagliata condusse la vita; povera, non ostante 
drammi fortunati, che procurarono lauti guadagni a inter- 
preti famosi. Per sei lustri, i suoi drammi (anche in versi) pas- 
sarono sulle scene. Si rappresenta tuttora il suo dramma “ La 
morte civile ,, che, a Parigi, dove Tommaso Salvini lo recitò, 
fu ammirato da Emilio Zola. Popolare fu anche “La colpa 
vendica la colpa ,,, dal quale il Sardou trasse il concetto della 
sua “Odette ,. Assai il Giacometti teneva al suo “Torquato 
Tasso, scritto nel 1855, recitato la prima volta a Mantova 
e stampato (“Teatro scelto di Paolo Giacometti ,,, Man- 
tova, 1857, vol. 1) con questa dedica: “ Alla patria di Virgilio 
- che il prigioniero di Sant'Anna - e me pellegrino ospiziò 
generosa — questo dramma cui prima sorrise — con animo ri- 
conoscente — consacro ,,. ]l “ Torquato ,,, ch'ebbe ad attore Er- 
nesto Rossi, dispiacque alla polizia austriaca. Adelaide Ristori 
attraeva enormi folle con “Elisabetta regina d'Inghilterra ,,. 
Nato a Novi Ligure, il buon Giacometti morì negletto a Gaz- 
zuolo, presso Mantova, dove visse a-lungo. È sepolto a Genova. 


Soliloquio di Torquato Tasso 
NEI GIARDINI DI BELRIGUARDO,. 


(Nel mezzo, una quercia. S'ode il canto di Eleonora d'Este.) 


— Solo!... solo son io, e posso alfine 
Fruir le sovrumane estasi mie! — 

— Ella canta - le sfere innamorate 
Raddoppiano la luce, e vergognosa 
L’armonia de’ Celesti erra lontana, 

E si copre d’un velo. — Ai fortunati, 
Che le fanno corona, è consentito 

Il sorriso, e l'applauso - a me soltanto, 
Infelice, si vieta: ohimè! sarebbe 

Corso il libero sguardo alla sua fronte, 
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PAOLO GIACOMETTI 


E baciata l'avrei.... Or qui, securo 

Di me stesso son io; e le frementi 

Braccia stendo a quel suon che mi rapisce, 

E senza il ghigno della plebe umana, 

Bacio un’immago, ed un’idea. — 

(Cessa il canto: succede breve pausa.) 

Torquato, 

Tu vaneggi, e lo sai: oh non dovevi, 

Tu mendico poeta erger la fronte 

All’altezza di lei: la tua corona 

Ha le perle del pianto e splende in Cielo; 

Ma qui in terra non splende altro che l'oro! 

— Eppur clemente a me si volge Alfonso, 

E m'ama. — Oh stolto! ei ti vorria vestito 

Della sua luce; ma la tua l’offende: 

Dir vorrebbe alle genti: io lo creai, 

Egli è raggio, ed io sole; e non comprende 

Che il poeta è, quaggiù, raggio di Dio. — 

— A me guardano biechi i cortigiani, 

Perchè il Duca m’accoglie alla. sua mensa, 

E mi spezza quel pan, che l’Alighiero 

Sparse di sale, ed io lo rodo! — Intorno 

Odo un ringhio incessante; e non mi è dato 

D’alzar la verga sulla mandra rea; 

Perchè a me pure una medesma mano 

Paga il salario.... e quando lo ricevo, 

Sento che quello d’ un staffier più suona, 

E il gitto con orror sullo scrittojo, 

Dove cresce sdegnoso il mio Goffredo! — 

— Io a Fiorenza fuggirò. — Che spero? 

La Fiorenza non è del padre Dante, 

Nè quella di Ferruccio; e son caduti 

I Liberi Comuni! - è mio destino 

Per vivere, servir, nè dell’ Estense 

Sarà men grande il Medici. — Ho deciso: 

Là più limpido è il cielo, e più feconda 
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Di memorie è la terra.... Ahi, di memorie 

Troppo piena è Ferrara, e non potrebbe 

Dal mio cor cancellarla il Paradiso! — 

— Ecco la quercia che su me le fresche 

Ombre stese, e v'impressi i miei sospiri; 

Ed ecco il sasso, ove con lei mi assisi, 

Mentre la luna ne rapia sul lembo 

Della sua luce; ed io, ebro, cantai 

D’Olindo e di Sofronia, e mi credei, 

Per brev' ora, compreso. — Anco una volta, 

Vo' il mio capo adagiar sotto la quercia, 

Che fra’ suoi rami disserrommi il Cielo!... 
(Siede, appoggiando il capo alla quercia.) 

E la veggo di nuovo.... e non vorrei 

Più svegliarmi nel mondo!... 


(Dal Torquato Tasso, atto I, scena IV.) 


Confessione di Torquato. 


Io errai nella via. — Nata pel chiostro 
Era, ‘ohimè, la pensosa anima triste, 
Che gittai nella folla, e fra le danze 
Turbinose e le feste: ivì fui vinto 
Dall’umana fralezza; ivi nel core 
L’ardimento mi sorse, e la superbia 

Mi acciecò, mi rapì. Virgilio e Dante 
Emulare sperai; come i giganti 

Volli invader l’ Olimpo - al Ferrarese 
La sudata rapii fronda dal capo, 

E ne recinsi il mio - superbo! — Allora 
Contro me tutta congiurò la terra; 

Io risposi, pugnai, caddi — fu gloria, 
Fu viltà, fu stoltezza. Ingiusto sempre, 
Sprezzai - lo sprezzo mi ferì; nol volli, 


(Dal Torquato Tasso, atto VII, scena II.) 


PAOLO FERRARI 


(1822-1889). 


Seguì nel dramma la scuola morale e patriotica di Paolo 
Giacometti, ma con talento scenico maggiore e soffio creatore 
più vivo. Il tipo del Conte Sirchi nel dramma “Il Duello, 
e quello del Marchese Colombi ne “ La satira e Parini ,, per 
citare solo i più opposti, non mettono rughe. Il capolavoro di 
Paolo Ferrari rimane sempre “ Goldoni e le sue sedici com- 
medie nuove, (1851); ma anche “La medicina d’una ragazza 
malata ,, (scene popolari), “ Cause ed effetti ,,, “ Le due dame ,, 
e “Il ridicolo ,, emergono fra le più significative produzioni 
teatrali del secolo XIX. Paolo Ferrari, nato a Modena, visse 
gran parte della vita a Modena, a Massa e a Milano, nella 
cuì Accademia Scientifico-Letteraria insegnò per lunghi anni 
letteratura italiana, e dove morì. 


Una seduta accademica. 


(Da La satira e Parini, atto III, scena I.) 


COLOMBI, a tutti. 1 


Due parole soltanto. (Si alza, pensa, poi comincia.) 
Dunque, dirò così! 
Grande fu la sapienza del mio illustre antenato 
Il marchese Alamanno. 
(Accenna il ritratto che ha a sinistra.) 
Il quale non c’è stato 
Nessuno più sapiente, e più dotto di esso! 


I L’amenissimo tipo del Marchese Colombi (divenuto ormai 
proverbiale) fu, a detta dello stesso Paolo Ferrari, composto su 
due altri tipi: su quello di certo Chelussi, e d’un professore 
Marchi dell’ Università di Modena. (N. d. C.} 
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Per cui, diremo noi, questo nobil consesso 
È vero che ha, diremo, radice in casa mia, 

(con slancio ed entusiusmo) 
Ma siam tutti suoi figli... e anche la libreria! 

(Ilarità raffrenata a stento.) 
Per cui l’onor di queste.... accademiche squadre... 
Dobbiamo interessarcene.... come per nostro padre! 
Per cui, se alcun poeta sarîa gradito a lui, 

(accenna c. 8.) 

Sarà gradito a noi tal e quale: per cui, 
O illustre Degianni saria gradito all'Avo, 
E noi cosa dev'esserci? Più che gradito, e schiavo! 
Oppur mettiamo il caso che non fosse gradito, 
E questo non può essere, per cui dunque ho finito. 


(Federigo scoppia in unarisata, e qualche altro con 
lui. Colombi se ne avvede, e volgendosi improvvisa- 
mente a quelli che ridono, dice con sdegno crescente :) 


E non credan, signori, che niente io mi disperi 

Tanto per quei che ridono, che per quei che stan seri! 

Io sono un ignorante, e loro sono istrutti, 

Ma viceversa poi io ne so più di tutti! 

Io ignoro le retoriche, ma viceversa note 

Mi sono più che a loro, perchè son suo nipote! 
(accenna ce. 8.) 

E son servo di tutti, ma viceversa, vedono, 

Non comando che io!... perchè poi, cosa credono? 

Son buono di piantarci vuota la presidenza! 

E ce la fo, signori! Se questa impertinenza.... 

Di ridere.... procrastina ancor, dirò così, 

Io ce la faccio proprio e ce la pianto qui! 

Questo deve servire, signori, e me ne vanto, 

Di regola e di enorme.... a tutti... e questo è quanto. 

Perchè san come disse il marchese Alamanne? 

“Le Accademie sì fanno, oppure non si fanno! ,, (Stede.) 


LEOPOLDO MARENCO 


(1836-1899). 


Chi può negare all'autore della patriottica e affettuosa 
“ Celeste ,, (recitata anche da Eleonora Duse), del medioevale 
“ Falconiere di Pietra Ardena ,, di “ Raffaello e la Fornarina , 
e di tanti altri lavori teatrali in versi, qualità liriche schiette? 
Era figlio di Carlo, autore tragico (che pure in questo libro 
ha posto d’onore), e, come il padre, nacque a Ceva. Passato a 
Milano, professore di belle lettere, rinunciò alla cattedra per 
consacrarsi tutto al teatro, cui diede anche commedie in prosa, 
meno fortunate degli idillii in versi, nei quali fece scuola. Morì 
povero e quasi dimenticato a Milano. Ceva ne volle la salma. 


Il racconto del bersagliere. 
(Dall’idillio Celeste. 1) 


FERDINANDO, BRIGIDA, PAPÀ GREGORIO, CELESTE, 


Ferdin. In poche 
Parole me ne sbrigo. Era il mattino. 
Al di qua della Sesia, in terra stesi 
E col cielo per tenda, si dormiva, 
Figuratevi, un sonno più tranquillo 
Che non si dorma sopra un buon fenile. 
All’improvviso.... battono i tamburi, 
Squillan le trombe. “All’armi! all’armi!,, In piedi 
In men che io non lo dico, eccoci pronti! 
“Sono i Croati,, “no, son gli Ungaresi.... , 
Grida l'un, grida l’altro, e “benvenuti , 
Gridasi in coro.... e poi via come il lampo 
A veder se Croati od Ungaresi.... 


1 La scena è in un villaggio sui colli delle Langhe in Pie- 
monte. Papà Gregorio (vecchio soldato di Napoleone I) è nonno 
di FERpINANDO, orfano e sergente bersagliere ritornato al suo vil- 
laggio dopo le battaglie nazionali del 1859: è fregiato della me- 
daglia d’oro del valore. Briga è una contadina. CELESTE è una 
contadina giovinetta, che ama Ferdinando. — L’idillio Celeste, 
già tanto popolare, fu edito a Milano nel 1868. 
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Più vicino, men facile è sbagliarsi. 

D’ambo le parti della Sesia tuona, 

Che par casa del diavolo, il cannone! 
Scoppiano bombe.... fischiano le palle, 

E cadon spesse come la gragnuola, 

Proprio di quella che il Signor ci manda. 
Chi un braccio perde, e chi perde la testa.... 


. Questi una gamba e quegli tutte e due... 
. Gridano tutti “Avanti!, — anco i feriti. 


Brigida. 
Papà Greg. 


Ferdin. 


Brigida. 


Oh! che orrore! che orror! 
i No, no, la vecchia! 
O presto o tardi già non la si scappa 
La Befana. Val meglio in una palla 
Scontrarla, e in campo, e zàffete, in un amen, 
Che in un lento catarro o sotto ai ferri 
D’un babbeo di cerusico, nel letto. 
Avanti dunque!... Col fucil levato 
Sopra la testa, nella Sesia a guado 
Per toccar l’altra sponda. In questa, a passo 
Di corsa, i zuavi nella Sesia anch'essi! 
Bravi soldati!... E allora a chi più corre, 
A chi più presto arriva.... Anche VirTORIO, 
V’entra anche lui col suo cavallo, e grida: 
“ Bersaglieri!... su.... su.... alla bajonetta! ,, 
La sponda è guadagnata.... A destra, a manca, 
Or di punta, or di calcio, or di traverso, 
Meniam giù colpi, che parea venuto 
A que’ brutti Tedeschi il finimondo. 
(rià disperati voltano le spalle.... 
Noi dietro, e dàlli! fin dentro le vie 
Di Palestro!.. Dai tetti e dai balconi 
Ci tempestano, e noi.... su per le scale! 
A corpo a corpo e coi pugni e coi denti! 
Era una mischia sanguinosa.... orrenda... 
Ma finalmente la vittoria è nostra. 
A voi non ne toccò delle ferite, 
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Ferdin. 


Celeste. 
Ferdin. 


Grazie a Dio, non è ver? 

Tre solamente, 
E tutte e tre di sciabola. Mi slancio 
Per strappar la bandiera a un ufficiale, 
Ed ei mi mena un buon fendente al braccio. 
Io col sinistro glie l’afferro.... In quella 
Due lancieri mi piombano alle spalle, 
E mi picchiano giù due sciabolate.... 
O mio Dio! (con grido di raccapriccio). 
(dopo essersi fermato un momento a guardarla, 8c03s0 
dal grido ch’ella diede). Stramazzai come per morto, 
E vi so dir l’avrei passata brutta 
Se giungean men veloci in quel momento 
Quattro fieri ziiavi a liberarmi. 


Papà Greg, La bandiera? 


Ferdin. 


Ci avrei prima lasciato 
Mille volte la vita! Era ancor stretta 
Nel mio pugno, per Dio, quando m’han tolto 
Sulle lor spalle i miei liberatori. 
Dessa fu che mi valse, io non so come, 


Questa medaglia . ........... 
(Atto I, scena III.) 


Un’ ora d’ amore. 


Dammi un’ora d'amor, dammi un sorriso 
Della tua bocca, un guardo, una parola! 
Dammi l’anima tua, ch'è il Paradiso, 
In cui la mia — baciandola — s’invola! 

Dammi le mille ebbrezze in un’ebbrezza 
Che per molto desîfo m’arda infinita, 

0) mi faccia una tua sola carezza 
Correr tutta, in un attimo, la vita! 

Viver?... Morire, ma sentirsi amati! 

E vita e morte han gioje alte, tenacil... 
La vicenda dei gaudii interminati 
Una vita non val chiusa in due baci. 


PIETRO COSSA 


(1894-1881). 


Poeta drammatico. Nacque in Roma. Nel '48, combattè in 
Lombardia, dopo passò nel Chilì e nel Perù. Tornato in Europa, 
soggiornò a Torino e a Roma, dove ottenne una cattedra di let- 
teratura. Esordì con la tragedia “ Mario e i Cimbri ,,, mai rap- 
presentata; seguirono drammi ch’ebbero sulle scene esito.... 
mesto. Ma col “ Nerone , divenne celebre a un tratto. Piacque 
il dramma “ Messalina ,,; piacquero meno “Plauto e il suo se- 
colo, Cola di Rienzo, Giuliano l’Apostata, Cleopatra, I Borgia, 
Cecilia ,. Il Cossa morì di tifo, a Livorno, in un albergo. 


Brindisi di Nerone. 


(Dal Nerone.) 


Il più gradito letto 

È quello del banchetto. 

Beviamo, amici, — e sia la gioja viva, 

E sia vivo l’amore. 

Beviam! Presto si muore, 

Nè crescono le viti del Falerno 

Lungo la tetra riva 

Dei laghi dell'Averno; 

Laggiù più il nostro labbro non si posa 

Sulla bocca amorosa 

D’una fanciulla. 

Amiam; ci aspetta dopo morte il nulla. 
Venere santa, a noi co’ tuoi sereni 

Occhi, d’ Olimpo vieni, 

Perla voluttiiosa e meraviglia 

De la natal conchiglia; 

Ove non entra lume 

Di tua beltà, si discolora il mondo, 
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È selvaggio il costume, 
E il tedio più profondo 
Si spiega sovra un popolo che dorme. 
Ma dove appajon l’orme 
Del tuo piede divino, - 
Hanno vita le grazie e l’armonia 
Di tutte l’arti, orgoglio 
Del popolo latino. 
Sorridi, o bionda Iddia! 
Il genio mio prepara 
Alla dolcezza del tuo culto un’ara 
Sul fiero Campidoglio. 
Sorridi, o bionda Iddia; di noi più degno 
È il tuo femmineo regno. 
Tu sei nostra speranza: 
Giove è omai troppo vecchio, e muti stanza. 


Agrippina 


Messalina. 


Agrippina. 


Messalina 


La figlia di Germanico. 


(Dalla Messalina, atto I, scena IM) 


AGRIPPINA e MESSALINA. 


(a Messalina). T' ascolto. 
Parli superba; a me d’intorno io voglio 
Umili volti ed umili parole. 

All’infinito volgo degli schiavi 

Chiedi l’abbietto ossequio, non a donna 
Che nacque da Germanico. 

(sorridendo). Tua sola 
Difesa è questa: il nome di tuo padre; 
Ma la vivida luce di sua gloria 

Scende nell'ombra a illuminar le colpe 
Studiate e nascoste dalla tua 

Fredda malizia. Ahi! stupida clemenza 
Toccava il cor di Claudio il dì che volle, 
() povera innocente, richiamarti 


Dalla ‘ Messalina ,,: La figlia di Germanico 107% 


Agrippina. 


Messalina. 


Agrippina. 
Messalina. 


Agrippina. 


Messalina. 
Agrippina. 


Messalina. 





Da quell’esilio, cui ti condannava 
il fratello Caligola. 
T'intendo. 
Era più bella impresa, e di te degna, 
Lasciar le statue del tiranno intatte, 
E le sue leggi, e me nella infelice 
Isola. Eppur che feci? Oscura in questa 
Casa paterna vivo, e non ingrata 
Alla pietà di Claudio. 
Tu congiuri, 
Perversa, contro lui. 
Che ardisci appormi? 
Tutto; 8' io voglio, ti proclamo rea 
D'offesa maestà. 
Mancan pretesti 
A Messalina? 
A te mancan delitti? 
Non mancano: talor delitto sommo 
Il non averne alcuno. Appio Silano, 
Il povero marito di tua madre, 
Così perdevi; in lui non era un’ombra 
Di colpa; la cercasti, e finalmente 
Ti comparve in un sogno. | 
Oggi palese 
Mi fu la tua, come diffusa luce 
Meridiana, ed han creduto a stento 
Gli occhi all’orrenda verità. Nei giuochi 
Pubblici quel Domizio tuo diletto 
Si mostrò segno ai mille spettatori 
E a lor perfide grida, mentre il mio 
Britannico guardaron con disprezzo, 
Quasi figlio d’ignoto cittadino; 
Ed io sua madre ciò soffersi, io moglie 
Di Cesare? e son viva? Per gl'Iddii 
Tutti infernali, tu mi pagherai 
L'empia congiura; e vada maledetta 
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Agrippina. 


Messalina. 


PIETRO COSSA 


Tra i giorni scellerati questa festa 
Secolare di Roma. 

Lo sconvolto 
Immaginar ti crea fantasmi intorno. 
Dà loco alla ragione, e svaniranno; 
Di qual congiura parli? Il giovinetto, 
A cui tu invidii i plausi dell’intera 
Città, t'offende forse se nel guardo 
E nel modesto e franco portamento 
E per la fama dell’illustre sangue 
Fa rammentar l’eroe, che fulminando, 
Varcato il Reno, vendicò la strage 
Di Varo, e le legioni fatte a pezzi 
Ed insepolte per l’infide selve 


‘Raccogliendo pietoso, le onorava. 


Di tardi roghi, e di pronto gastigo 

Su i nepoti d’Arminio? E che? Pretendi 
A tuo profitto cancellar la storia? 

Il ricordo di splendidi trionfi, 

Nuove speranze, ciò significava 

Con le sue grida il popolo romano. 

Il popolo romano! una cenciosa 

E smemorata plebe, avida d’ozio, 

Che non cura il dimani; a lei che importa 
D’Arminio? Ognun di que’ schiamazzatori 
Per un sesterzio venderebbe due 

Rome e la loro gloria. Invano omai 
Speri ingannarmi; ti conosco a prova. 
Santissima di fuor, hai dentro il germe 
D’ogni nequizia, e il tuo continuo studio 
È la grazia di Claudio, mentre aneli 
Rapir l’imperio al figlio suo che abborri. 
In simil modo questa tua bellezza 

Per arte di modestia è più lasciva; 

Io non vo’ somigliarti, e corro aperta 
Ove mi trasse il mobile talento. 
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Disprezzami, sorridi, ciò non curo; 
Ma non colpirmi in quell’unico affetto 
Che sublima la donna la più vile, 
Nell’ affetto geloso della madre.... 
Ahi! Britannico mio dianzi mi venne 
Incontro singhiozzando, e m’abbracciava.... 
La patita vergogna ancor dipinta 
Gli era sul volto, e indarno consolarlo 
Potean le mie carezze. Fgli piangeva. 
Ahimè! piangeva, e forse in quel momento 
Rapita nel tuo perfido fanciullo 
Lo baciavi amorosa, e gli affidavi 
Con i tuoi baci le speranze inique.... 
Oh! guai per te: se non desisti, trema: 
Tu non mi fuggirai, s' anco tuo padre 
Qual si mostrò terribile ai nemici, 
Mi comparisse innanzi a farti scudo; 
Ed io ti schiaccerò, come si schiaccia 
L’aspide velenoso, che s'incontra 
Talvolta per la via. 
Agrippina. La furibonda! 
Contro quest’ira tua le leggi invoco, 
I numi, i dritti della mia famiglia, 
La volontà di Cesare. 
Messalina. Son io 
Cesare, io sola; e bada a non fidarti 
D’un’altra volontà. Come un avviso 
Di nume tutelare t’accompagni 


La mia minaccia. Va’. 
(Agrippina esce.) 


GIUSEPPE GIACOSA 


(1847-1906), 


Coloro che seguirono le vicende del teatro italiano, ricordano 
il favore onde, nel 1873 e qualche anno dopo, fu salutato 
il Giacosa per “Una partita a scacchi, e per “Il trionfo 
d’amore,,. ll giovane poeta piemontese alimentava un nuovo 
genere drammatico, l’idillio leggendario medioevale creato 
da Leopoldo Marenco, e diveniva in un lampo popolarissimo. 
Le sue più fortunate produzioni teatrali erano in versi:.“Il 
trionfo d'amore; Il marito amante della moglie; Il fratello 
d’armi; Il Conte Rosso ,,. Ma il Giacosa si consacrò a un'arte 
più profonda in prosa e ne nacquero: “Tristi amori, € 
“Come le foglie ,, , i suoi capolavori. — Un suo libro pittoresco 
è “Novelle e paesi valdostani ,. — Nato a Colleretto Parella 
(Ivrea), studiò prima a Ivrea, poi a Torino. Abbandonò l’avvo- 
catura per il teatro. Venuto a Milano, quale direttore dell’Ac- 
cademia dei Filodrammatici, lasciò presto quel posto, conti- 
nuando a scrivere per il teatro. Morì nel suo nativo Colleretto 
Parella, dove fu sepolto fra’ suoi cari. 


In montagna. 


I. 

Laggiù nel prato riposan le piante 

Faticate dai bufti aspri del vento; 

Che silenzio, che pace di convento 

Laggiù nel prato dall’erba olezzante! 
Laggiù nel prato c'è una coppia amante 

Che in bei sogni s’attarda a passo lento; 

Anche voi giungerete a compimento.... 

Laggiù nel prato ne passaron tante! 
Laggiù nel prato, ove borbottan liete 

L’acque de’ rivi, l'estate infocato 

Non inflisse alle molli erbe la sete. 
Che bel tappeto verde e maculato 

Di chiazze nere, mobili, inquiete!.. 

Non ha più raggi il Sol laggiù nel prato. 


‘In montagna 1079 





JI. 


Formicola sul monte il brulichio, 
Piange il sonaglio del reduce armento, 
L’ombra è scesa alla valle ed un restio 
Sol ripara alle vette, e fugge lento. 
Le grigie frane e i prati del pendio 
Spiccano in tono di più basso accento, 
E freme dentro l’erbe il brividio 
Precorritore del notturno vento. 
Forme di donne con le vesti nere 
S'avvian solinghe e tacite al sagrato, 
Ai canti usati, alle usate preghiere. 
Oh! riposo dell’alma, oh miti affetti! 
Dalle nivee montagne è il Sol fugato, 
E fumano le cime alte dei tetti. 


III. 


Solvesi in fredda piova alla montagna 
La nebbia fitta grigia ed uniforme, 
La nebbia che le cime erte guadagna 
E ne contende le bizzarre forme. 

Ogni rumor pel cielo umido stagna; 

In sè la valle si rinchiude e dorme; 
Solo il torrente, che ingrossa, si lagna 
Con voce piena di tristezza enorme. 

Tei chiusi vetri contemplo la piova 
Le grasse foglie percoter nell'orto 
Che le lussurie del desco rinnova... 

E penso intanto la mia lunga brama, 
Una stanzuccia, un foco a mezzo morto, 
Ed una donna che canta e ricama, 
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Dal prologo d'‘‘Una partita a scacchi,,. 


Era un giorno d'autunno. Singolare stagione, 
(he v'annebbia il cervello in barba alla ragione! 
Sia vapor di vendemmia che impregni l'atmosfera, 
Siano i fumi che i prati esalano la sera, 
Sia la pioggia imminente che vi assidera l'ossa, 
() sia un presentimento lontano della fossa, 
Fatto sta che i pensieri mutano di colore, 
Come fanno le foglie sopra il ramo che muore. 
Ero solo, adagiato — ma che dico? adagiato! 
Nella lunga poltrona stavo lungo sdrajato, 
Cogli occhi semichiusi e con un libro in mano, 
Semichiuso ancor esso. — Mi giungean di lontano 
(trida, canti e clamori di villici. — Imbruniva. — 
Pei fessi delle imposte filtrava un’aria viva, 
Cie pareva dicesse: L'inverno è qui che viene. 
Io non muovevo palpebra, quantunque nelle vene 
Mi serpeggiasse il freddo; ma, sia pigrizia o grillo, 
Sopportavo quei brividi, pure di star tranquillo. 
La stanza parea enorme, tanto era vuota e bruna — 
Di tratto in tratto, a sbalzi, una mosca importuna 
Borbottava per l’aria misteriosi metri, 
Poi dava scioccamente della testa nei vetri. 
Le tende alla finestra frusciavano inquiete.... ‘ 

Racconto queste cose perchè, se nol sapete, 
Noi poeti, sovente, non siam noi che scriviamo; 
È il vento che fa un fremito correr di ramo in ramo, 
È una canzon perduta che pel capo ci frulla, 
È l’aroma d’un zigaro, è un'ombra, è tutto, è nulla. 
È un lembo della veste di persona sottile, 
È la pioggia monotona che scroscia nel cortile, 
È una poltrona morbila come sera d'estate, 
È il sole che festevole picchia alle vetriate, 
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rie il lrlrir rr rr nati 

È delle cose esterne la varia litania 

Che fe’ ridere Ariosto e pianger Geremia. — 
Stavo dunque soletto, cogli occhi semichiusi 

E la mente perduta in fantasmi confusi; 

Avea smesso di leggere per sonnecchiare, el era 

L'autunno, ve l’ho detto, e per giunta, la sera. 

Il libro raccontava storie vecchie e infantili 

Di castelli, di fate, di valletti gentili; 

Talora licenzioso nei motti, ma coll’aria 

Di un nonno che sorrida con malizia bonaria. 

È strano come in quelle pagine polverose 

L'amore è schietto e tutte le vicende festose! 

Si direbbe che il tempo, inflessibile a noi, 

Abbia corso a ritroso per tutti quegli eroi. 

Le mura dei castelli son corrose ed infrante, 

E suvvi ci si abbarbica l'edera serpeggiante, 

Son mozzate le torri, i merli son caduti, 

Le sale spaziose i bei freschi han perduti, 

I camini giganti dall’ali protettrici 

Son colmi di macerie, stridon sulle cornici 

I più grotteschi uccelli: ma sereni, sicuri, 

Più forti che le torri e più saldi che i muri, 

Quegli uomini di ferro d'ogni mollezza schivi 

Si parano alla mente baldi, parlanti e vivi. 

Son là, coll’armi al fianco, col girifalco in mano. 

Ieri: leon di guerra, ed oggi: castellano. 

Ignoranti di patria, di libertà; capaci 

Di morir per un nome o il più puro dei baci; 

Con tre motti stampati nel cuore e nella mente: 

Il Re, la Dama, Iddio; e su questi, lucente 

Come un sole a meriggio, una grande chimera, 

Legge informe, malcerta, prepotente, severa, 

Assoluta giustizia o generoso errore, 

Infiessibile al pari del cristallo: L'onore. — 

Allora tu, dell’arme infra i disagi grevi 

Santa della famiglia religion splendevi. 
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Allor, scoperto il capo e muti i circostanti, 

Il padre, il vecchio, il Sire, colle mani tremanti 
Benediceva al figlio, padre a sua volta, ed era 
Quell'atto più solenne di qualunque preghiera. 

E sapeva il vegliardo, chiudendo a morte il ciglio, 
Che presso alla sua tomba c’era un marmo pel figlio, 
E che il figlio del figlio, lattante bambinello, 
Dell’avo un dì sarebbe sceso anch'ei nell’avello; 

E pareva dicesse con il sorriso estremo: 

Non sospiri, non lacrime, un dì ci rivedremo. 

E che vivi racconti nelle sere invernali! 

Fanciulle dai capelli d’oro, draghi coll’ali, 

Visioni, fantasmi, amori sventurati 

Che chiamavan le lagrime su quei volti abbronzati. 

O storie di battaglie, d’amor, di cortesie, 

Nuvolette vaganti per quelle fantasie, 

O sereni riposi dopo l’aspre fatiche, 

O cortili ingombrati dai cardi e dalle ortiche, 
O gotici leggii, o vetri istoriati, 

O figlie flessuose di padri incappucciati, 

O sciarpe ricamate fra l’ansie dell'attesa, 

O) preludi dell’arpa, o nenie della chiesa, 

O mura dei conventi malinconici e queti, 
Celle di sognatori, di santi e di poeti, 

Voi dell’arte e dei sogni siete i lucenti fuochi, 
Voi, vivi solamente nel rimpianto dei pochi! 
Il tempo, onde nessuna umana opera dura, 
Ammorbidì i profili della vostra figura, 

Ma il secolo, correndo nella prefissa via, 

Voi, soavi memorie, voi, caste fedi, oblia.... 

A poco a poco, intorno, la notte era discesa. 
Scossì via la pigrizia. — Dalla lampada accesa 
Piovve un raccolto lume sulle pagine mute 
Che aspettavano il frutto di tante ore perdute; 
Ed io dalla romanza scritta il mille e trecento 
Di questa fiaba in versi ho tratto l'argomento, 


FELICE CAVALLOTTI 


(1842-1898). 


Poeta lirico, detto dai democratici “il bardo della demo- 
crazia , e anche “il poeta anti-cesareo ,,, drammaturgo, giorna- 
lista, oratore, uomo politico ; capo-partito, repubblicano unitario. 
Nacque a Milano il 6 novembre 1842, da famiglia veneziana. 
A diciassette anni, partì, con cinque lire in tasca, per la Si- 
cilia, e militò con valore nella seconda spedizione Medici; fu a 
Milazzo e sul Volturno. Nel 1866, militò nella campagna gari- 
baldina del Trentino, e si trovò allo scontro di Vezza. Fu 
a Mentana. Come pubblicista, tempestò nel repubblicano Gaz- 
zettino Rosa, famoso per gli attacchi atroci, pei fitti sequestri, 
pei fitti processi, pei fitti duelli. Fu catturato due volte, e 
altre volte sfuggì alle ricerche della questura. Come poeta 
drammatico, cominciò coi “ Pezzenti , — proseguì con “ Guido, 
Agnese, Alcibiade, I Messenii, La sposa di Mènecle, Il Cantico 
dei Cantici, Povero Piero!, La figlia di Jefte ,,, ecc., applau- 
ditissimo, esaltato dal partito. Come poeta lirico, calcò spesso 
le orme del Berchet e del Prati, ma sfoggiò pure umorismo 
originale, amaro per lo più, anche nelle prose. Pittoresco, 
caustico, impetuoso come oratore. Nel volume “ Poesie poli- 
tiche , che nel 1869 gli fruttò un processo e il sequestro 
della pubblicazione, espresse sentimenti ultra repubblicani e 
oltraggi al principe Umberto, che poi, come re, nell’ ultimo 
anno di vita, egli lodò. Nelle “Anticaglie ,, (1878) com- 
battè in prosa e in rima contro la scuola, secondo lui, letale, 
dei veristi. Grecista valente, tradusse Tirteo. Eletto deputato 
al Parlamento fin dal 1873, sedette sempre nell’estrema 
Sinistra. Fulminò, negli ultimi anni, il Crispi, di cui fu il 
nemico più terribile. Soccorse i colerosi in Sicilia. Morì nel 
suo 33"° duello a Roma, il 6 marzo 1898, nella villa d’una 
signora galante. Il suo uccisore, il deputato Ferruccio Màcola, 
morì più tardi, demente e suicida. Le Opere di Felice Caval- 
lotti ‘furono pubblicate a Milano dall'editore Aliprandi, che 
cortese cì concesse la riproduzione di poesie del libero bardo. 
Giosuè Carducci, cui il Cavallotti sferrò nel 1877 un’ode per 
richiamarlo al giambo “ruggente a Villaglori , , lo definì “ l'ul- 
timo de’ romantici ,. Meglio fu detinito: “ribelle e idealista. 
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La lucerna del Parini.! 


O egizia figurina 

Che immobile mi guardi, 
Dei prischi èvi ai dì tardi 
Smarrita pellegrina, 
L’occhio pensoso affiggere 
Mai non m’è dato in te, 
Senza che lieve un brivido 
Passi sul cor.... Perchè? 
Sotto il coperchio argenteo 
Guardan le luci immote.... 
E a me d’un vecchio cantico 
Tornano in cor le note. 
Sempre la strofe antica 


“ Me, non nato a percotere 


Le dure illustri porte, 
Nudo accorrà, ma libero, 
Il regno de la morte. 
No, ricchezza nè onore, 
Per frode o per viltà, 

Il secol venditore 
Mercar non mì vedrà.,, ? 


Oh, allorquando del vile 


Temp) ai Sardanapali 
Fischiava il suo staffile 
Da le carte immortali, 
E del forbito canto 


Tra il riso schernitor 
Il sacro austero vanto 
Alto rompea dal cor: 


Ripenso del cantor 
A cui piovevi amica 
Il fievole chiaror. 





1 (Le note apposte a questa poesia sono dello stesso Cavallotti.) 
In ricordo di Benedetto Cairoli, a cui l’autore di questi versi 
fu stretto sino all'ultimo suo giorno di affetto fraterno, non inter- 
rotto neppure dai dissensi e dalle lotte della politica, la vedova 
del glorioso estinto, Donna Elena Cairoli, donava al poeta una 
lucerna artistica, che già appartenne a Giuseppe Parini, da molti 
anni custodita gelosamente in casa Cairoli. É una figurina egizia 
di bronzo, di fine ed elegante lavoro, che regge una lucernina a 
becco di forma antica. Sovrapposto successivamente alla figurina 
è un paralume di lamina sottile d’argento, su cui stanno incise 
queste parole: Lucerna usata dal poeta Parini - lasciata da 
Francesco Casanova - a - Benedetto Cairoli: e più sotto fattovi 
aggiungere dalla gentile donatrice: /1 memoria di Benedetto - 
Elena - a - Felice Cavallotti - 1889. — Da essa venne al poeta 
l’idea di quest’ode, scritta nell’eremo di Dagnente, nei giorni del 
settembre 1895.... 

2 Parini, Za vifa rustica. 
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E lo agitava il Nume 
Dei Veri eterni amante, ! 
Quale apparve al tuo lume 
Il pallido sembiante? 
Quante volte nel riso 
Del gaio imaginar 
Vedesti il bianco viso 
Le lagrime solcar? 

Certo, prima di splendere 
A le veglie feconde, 
Onde sospiran d’Éupili 
L’aure, i pendii, le sponde, 
Di qualche egizio tumulo 
Guardiano idolo tu, 
Scrutasti altri misterii 
Dei cuori di quaggiù. 

E per volger di secoli 
Nel breve carcer nero 
Così guardasti il cenere 


Di un bardo o di un guerriero: 


Fremere per la cava 
Udisti ombra d'avel 
Lo spirto che sfidava 
Le collere del ciel. 
Se alle tue forme brénzee 
Spira ancor senso arcano, 
0 egizio idolo, narrami 
Del vate di Pusiano! 
E quante volte, a un verso 
Giocondo, gli sfuggì 





1 Parini, L’impostura. 


La penna, e al fato avverso, 
Scattando, maledì! 


Oh non temer che intenderti 


Concesso a me non sia, 
S'anco le Dee negaronmi 
La divina armonia 

Che di Venosa gli echi 
Nei secoli destò 

E d’Éupili agli spechi 
Contenta ritornò. 


A me polito e terso? 


Nel furiar de l’ore 

Non concessero il verso 
Le Pierie canore: 

E di squisiti carmi 

E d’armonia gentil 
L’estro ignorò fra l’armi 
Il delicato stil. 


Ma qui sul core assidua 


Una gran luce splende 

Ed a superbe incognite 
Plaghe lo sguardo intende: 
Pensoso pellegrino, 

Qual d’Éupili ai sentier, 
Va innanzi al mio cammino 
Il pallido Dover. 


Va innanzi e a me per aride 


Lande la mèta addita, 
Compagno indivisibile 
Dai nembi della vita: 


2 O mio fenero verso, 
Di chi parlando vai, 
Che studii esser più terso 


E polito che mai? 


(PARINI, L'educazione.) 
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Dov'ei muto si scaglia 
Tace ogni mio dolor, 
E irrompono in battaglia 
I cantici dal cor! 
O egizio pellegrino, 
A che mi guardi? Cieco, 
Per Dio, non fu il destino 
Che ti condusse meco! 
Tu affacci dalla cheta 
Stanzetta al mio pensier 
Nel canto del poeta 
La tomba d’un guerrier. 
E tu pure alle pagine 
Del socràtico bardo, 
Sogni e dolor del fervide 
Spirito, o eroe lombardo, 
Nei floridi educavi 
Giorni del caro april, 
Quando al Dover votavi 
Il tuo sangue gentil! ! 
“0h, il suol patrio a difendere 
‘ “Virtù chiami le pronte 
“ Anime, e alla voragine 


“Curzio, ed Orazio al ponte!,,° 


Tal per la casa avita 

S’udia ’1 canto sonar, 

E da sogni assalita 

Fa Niobe all’ascoltar. 
E i cari volti rosei 

Baciò trepida in pianto, 


Mentre in core affannavale 
Il tatidico canto, 

Che ai giovani ribelli 

I lauri imporporò, 

E sopra cinque avelli 
Superbo si posò. 


Altre, altre pugne agli itali 


Petti oggi serba il Fato! 
Altre luci sfavillano 

Dal cerulo stellato! 

Altri dolor la sponda 

Del vecchio Tebro sa, 

Ahi, scherno a la tua fronda 
Cruenta, o Libertà! 


Pace ai gloriosi tumuli! 


Dormite in pace, eroi! 
Queste che il cielo assordano 
Feste non son per Voi! 
No, non questa è la Italia 
Cui deste il caro fral, 

Che i vostri addii pregarono 
Regina in Quirinal! 


Ma dalle arene torride, 


Da insanguinati piani, 

E da le mude squallide. 
E da esilii lontani, 

Dal solco maledetto 

Onde il villan fuggì, 
Dice un’ Italia: - Aspetto. 
Martiri, il vostro dì. - 


I Parini era tra i poeti prediletto da Benedetto Cairoli. . 


2 Natura in prima e poi ragion ne ina 
Le vatrie mura a sostener pugnand. (A 
E questa è la virtù che fe sì arditi 
Orazio al ponte e Curzio alla vorago. 


(PARINI, Sofra la guerra.) 
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E a Voi per non festoso Ah, il fasto non t'invidio 
Calle me il Dio conduce E non t'invidio l'arca, 
Del lontano riposo Che a te Mercurio complice 
Alla lontana luce! Ebbe di tesor carca! ? 
Tento per rovi e fonde Ma contro a te fin quando 
Pozze di fango il piò, Duri il tuo regno vil, 
Pesto le biscie immonde Il plettro sarà un brando, 
Fischianti intorno a me: E il carme uno staffil! 

Mentre lo ignobil scettro O egizio pellegrino 
Stendi su l’età scura, Che sì mi guardi, cieco, 
Crucio all’ eupileo spettro Per Dio, non fu il destino 
Veneranda impostura! Che ti condusse meco! 

E di grottesco alloro Tu affacci dalla cheta 
Cingi il grottesco altar, Stanzetta al mio pensier 
Sazia di pianti e d’oro, Nel canto del poeta 
Onta del doppio mar! Il fato del guerrier! 

I Venerabile impostura, 


Jo nel tempio almo a fe sacro 
Vo fenton per l’aria oscura... 
.... Dell’ipocrita Crispino 
Vo’ seguir l'orme dappresso, 
.Tu mi guida, o dea cortese, 
Per l’incognito paese. 
(PaRrINI, L’imfostura.) 


2 So che felice stimasi 
Il possessor d’un’arca, 
Che Pluto ebbe propizio 
Di gran tfesorî carca.... 
(PARINI, Za vita rustica.) 


ll poeta si permise una variante, perchè Pluto non lo quereli 
di diffamazione, immischiandolo coi concussori: Mercurio invece, 
come Dio dei ladri, non può lamentarsi. 


nvy Fin qui il Cavallotti. Aggiungiamo che andò popolare, anco 
perchè recitata sui teatri, la Marcia dî Leonida, scritta, con note 
erudite, da Felice Cavallotti per l’ inaugurazione del monumento 
«ai Martiri di Mentana » in Milano (3 novembre 1880). Fu de- 
dicata dal poeta « nel nome grande di Garibaldi ai Mani di En- 
rico e Giovanni Cairoli ». Vedila nel Libro dei Versi. 
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T'amo! 


(Da Za sposa di Ménecle, atto I, scena IV). 


Studiai del Meònio le pagine 
Per dirti d’amor nova idea: 
Quai dolci parole, nell’ isola, 
Ulisse a Calipso dicea: 
D'amore in che accenti, Anadiòmene 
Col frigio pastor favellò:... 
Studiai del Meònio le pagine... 
E.... t'amo! altro dirti non so. 


Frugato ho ne’ canti d' Orfeo 

Per dirti d'amor novo stile: 
Com'egli, fra’1 pianto letèo, 
Chiamasse la sposa gentile:... 

Qual voce a’ suoi cantici amanti 
La selva e ’l leon trascinò... 
Frugato ho d’ Orfeo tutti i canti.... 
E.... t'amo! altro dirti non so. 


L’ho chiesto di Saffo al lamento 
E al vecchio dai brindisi d’oro: 
Ognun rispondeami: Lo sento:... 
Ma come insegnartelo.... ignoro. 

E frugo! e altre immagini chiamo!... 
Ah.... un lampo qui alfin balenò! 
Ah!... eccola! eccola!... è: #'amo! 

La nova parola ch’io so. 


ACHILLE TORELLI 


(n. 1844). 


Il celebre commeliorrafo, al quale si deve un acclamatis- 
simo capolavoro, “I mariti ,, che, scritto a ventitrè anni, 
si ammira per la conoscenza della vita elegante, per la verità, 
per la disinvoltura signorile, pubblicò anche un volume di 
versi sentimentali: “Schegge , (Bologna, Zanichelli). Vive 
a Napoli, sua città nativa, in cui è capo della Biblioteca 
di San Giacomo. 


Il bacio più dolce. 


Il mio labbro colpevole 
Posar su te.... su le tue bionde chiome, 
È rimorso ineffabile 
Ma dolcezza d’amor che non ha nome! 


Sentir nel bacio l'alito 
Dell’odorosa tua pudica bocca, 
È tale e tanta un'estasi, 
Che il cor non la contiene e ne trabocca; 


Baciar la chiusa palpebra 
Che cela il tuo fatale occhio procace, 
È alla vita degli angeli 
Rapir la più profonda ora di pace! 


E desterà l'invidia 
Fiu qui d’ogni mortale il labbro mio; 
Ma baciarti una lagrima 
È voluttà che invidierebbe Iddio! 


I Poeti italiani del secolo XIX. 69 


ANTONIO GHISLANZONI 


(1824-1893). 


Nativo di Lecco, visse colà solitario, dopo d'aver brillato 
nella bohème milanese come spirito allegro, rimatore abbon- 
dante, librettista, epigrammista e novelliere d’umor lesto. 
Studiò medicina, cantò da baritono; diresse giornali repub- 
blicani; fu imprigionato dalla polizia austriaca a Milano e 
riparò in Svizzera. Un bel giorno, lo troviamo poeta estem- 
poraneo a Monterotondo, e di nuovo giornalista nella capitale 
lombarda.... Fra' suoi scritti poetici, si contano una sessantina 
almeno di libretti d'opera (“Aida, I Lituani, I Promessi 
Sposi.., ecc.) e canzonette birichine per musica. 


Baci colpevoli. 


-L’aure sospirano, — In un delirio 
Gemon le tortore D’amor colpevole 
Tra i folti rami. Jer t'ho baciato.... 
Baciami, baciami! E ancor nell’anima 
Al petto stringimi.... Mi corre il brivido 
Dimmi che m’ami. Del mio peccato. 

- Non odi? L'ùpupa - Tutto che s'agita, 
Note funeree Tutto che palpita 
Dal tetto stride.... Dal bacio ha vita. 
Là... da quel cespite.... Baciami, baciami! 
Bieco un fantasima Nel bacio è un’estasi 
Ci guarda, e ride. Santa, infinita! 

— Bella fantastica, - Mi lascia! scòstati! 
Sgombra dall’anima È troppo il gaudio... 
Il terror vano.... Vuoi tu ch'io mora? 
Le fibre m'’ardono.... - Baciami, baciami! 
Perchè sì gelida - Ah!... spiro l’anima.... 


È la tua mano? - Ancora! - Ancora! 


GIACOMO MARCHINI 


(1822-1885), 


Umile insegnante, lasciò ricche memorie d'affetto nel cuore 
di chi conobbe la bellezza del suo. Nacque a Casaletto Ce- 
redano (Crema), combattè nel '48 in Piemonte, insegnò a 
Crema, a Varese, a Milano; morì povero a Brescia. I suoi 
scritti furono raccolti da Emilio De Marchi (“ Un poeta ,,, 
Milano, Agnelli, 1888). 


Da “L’annegato,,. 


Sola, ritta a un veron che il fiume guarda, 
C'è una donna, che insiem triste e severa 
Dice ad un suo figliuol: Ma come tarda 

Mario stasera! 


Egli ode, e non risponde. E l’altra allora: 
Esci fuori în città se puoi vederlo... 
E i mobili assettati assetta ancora. 

Senza saperlo. 


Tardano tutti e due.... La poveretta 
Trova appena il respiro, e ad ogni Santo 
Più pregato da lei preci balbetta 
Di tanto in tanto. 


Poi s'ode un calpestio.... batte il martello 
Della porta temuto.... e ad occhi mesti 
Entra ignoto un garzon con un fardello.... 

Erano vesti! 


AMILCARE e GASPARE FINALI 


(1832-1867) (n. 1829). 


Torniamo fra i militi dell’indipendenza. Nino Bixio scrisse 
a Gaspare Finali: “ Vostro fratello aveva l’anima d'un Bajardo, 
ma d’un Bajardo della libertà ,. Amilcare Finali, di cui par- 
lava l'eroe, fu medico-chirurgo e poeta-soldato, nativo di Ce- 
sena. Nel 1866, capitano dei granatieri, era col Cialdini sul 
Po. L’anno dopo, trovandosi a Magliano di Sabina, e infu- 
riando ivi il colera, prodigò qual medico cure eroiche agli 
infermi; e ivi lasciò la vita. Il suo poema in cinque canti 
“Carlo Alberto ,,, fu scritto nel 1851, e pubblicato a Roma 
nel 1893, con una commossa, alta prefazione e note del fratello 
Gaspare, insigne patriota, uomo di Stato e letterato, profondo 
dantista e latinista, più volte ministro, cavaliere della Ss. An- 
nunziata, dimorante a Roma. Gaspare Finali (nato a Ce- 
sena nel 1829) tradusse le venti commedie di Plauto, in versi 
agilissimi e vivi (Milano, Hoepli, ed., 2 volumi). 


Roma nel’49. 
(Dal poema Carlo Alberto, canto V. - 1851.) 


ei ‘+ 0 mio pensiero, 
Vago di glorie e di sventure, voli 
Ai Sette Colli e a le sanguigne vette 
Del Gianicolo. Pur colà feroci 
Ardono pugne. Il popolo di Roma 
Rotta ha la verga in man del suo Pastore, 
Ed è signor di sè.! Le antiche mura 
E le auguste ruine e il biondo Tebro 
Veggono i prischi giorni. In mezzo al Foro 
Già stanno i fasci consolari, e stende 
L’aquila il volo. — O Gracchi, invendicati 
Spiriti, ora si compie il vostro voto; ? 


1 La Assemblea Costituente dello Stato Romano proclamò il 
9 febbraio 1849 la decadenza del papato dal potere temporale, 
e la Repubblica. (Le note sono tutte di Gaspare FINALI.) 

2 I fratelli Tiberio e Cajo Gracco, capi del partito popolare, 
caddero vittime della aristocrazia romana. 
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Non più patrizi, nè più plebe, e tutti 
Sono Romani dell’Italia i figli; 
E tu R'enzi, ombra implacata, sorgi, 
E mira come fu fecondo seme 
Il sangue tuo. 1! 

Come la vita, è bella 
La libertà. L'avean chiusa e sepolta; 
Essa è risorta. Secol lungo e tetro 
Volse di servitù: prostrate l’'alme 
Al tiranno maggior che gli altri in nome 
Di Dio consacra; armi non più ma salmi; 
Scherno del mondo il suol, che avea nutrito 
Consoli e imperatori a dominarlo. 
Tornò Roma a la vita, e da lei move 
Uno spirito nuovo per la via 
D'antiche glorie. — Così il mesto clima 
Del freddo polo si ravviva e veste 
Ridente aspetto, quando in cielo appare 
L’aurora boreal, come la luce 
Creatrice del mondo; azzurri mari, 
E nivei monti, e verdeggianti piani, 
E torrite città, teatri e ville 
L’errante abitatore ammira, e scorda 
Sua triste vita e gl’infecondi geli. 

Tutti d'Europa i regnator commove 

Il gran nome di Roma, ed il segnale 
Di libertà, che il Campidoglio innalza: 
E fanno a gara per spegnere in fasce 
Quest’ Ercol nuovo, pria che forza acquisti 
A magnanime imprese. ? — Armi raduna 


1 Cola di Rienzo, verso la metà del secolo XIV avea liberato Roma 
dalla signoria del Papa, allora dimorante in Avignone di Francia, e 
dalla tirannide baronale, proclamandosi Tribuno di Roma. Ma ab- 
bandonato dal popolo, fu miseramente trucidato su la scalea del 
Campidoglio, che egli avea pensato risollevare alla antica gloria. 

2 La novella Repubblica Romana fu assalita dall'Austria, dalla 
Francia, dal Re di Napoli e dalla Spagna. 
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Di Sicilia il tiranno; e navi ed armi 
Vil femminetta che agli Ispani impera 
Manda a’ suoi danni; e intanto l’inimico 
D'Italia eterno, ancor della vittoria 
Superbo invade numeroso il suolo, 
Che il Po rinserra ed Adria ed Apennino. 
Il gallico naviglio salpa onusto 
D’armìi e d’armati:! su le antenne sventola 
Un libero vessillo. A dare aita 
Vien desso? Mente il tenebroso e astuto 
Dei Galli reggitor, che un altro Brenno 
Manda a la terra di Camillo. O Gallia, 
Che sorreggi la man che il ferro vibra 
Al sacro petto della tua sorella, 
Chi accuserai quando quel ferro istesso 
Tinto di sangue avrà squarciato il petto 
Della tua libertà? 

Ma Roma invitta 
I nemici non conta. Le sue vie 
Suonan nei canti di vittoria, come 
A’ bei tempi che furo: rinnovati 
Sono i trionfi, ed il gallico orgoglio 
Entra domo e captivo. ? Ai Volsci campi 
Poi Garibaldi, il biondo capitano, 
Volge le audaci schiere, e fiero assalto 
Vede Velletri e la codarda fuga 
Del Re, che contro ai popoli rinnova 
Le titaniche prove e contro a Dio. 3 


Cene e _eenci 


I Il generale Oudinot, comandante-la spedizione francese, si- 
mulando amicizia, s'impadronì il 25 aprile di Civitavecchia, senza 
colpo ferire. 

2 Nel giorno 30 aprile fu respinto un attacco dei Francesi 
contro le mura di Roma; e di loro fu fatto prigione un intiero 
battaglione. 

3 Il generale Garibaldi nel giorno 9 maggio vinse e fugò a 
Velletri il Re di Napoli e il suo esercito. Questo verso sembra 
preannunziare la definizione del Governo Napoletano, data da 
Gladstone qualche anno dopo, che lo chiamò negazione di Dio. 


‘ ANTON GIULIO BARRILI 


(1836-1908). 


Prima di chiudere, a Genova, la vita operosissima (era nato 
a Savona), il Barrili coordinò le proprie poesie, scritte in 
varii tempi, col titolo Canzoni al vento; ma non le potè 
veder pubblicate; uscirono postume nel 1911 (Treves, ed.). Le 
sue poesie ricordano il combattente dell’ indipendenza (co- 
minciò nel 1859, continuò nel 1866, con Garibaldi, e finì 
nel 1867 a Mentana, in cui fu ferito); ricordano la vita del 
giovinotto brioso ed elegante, lo studioso di poeti latini. 
Meglio il Barrili emerse nei romanzi; ne compose settanta, 
fra i quali: “ Capitan Dodèro ,,, “ Santa Cecilia ,, “Come 
un sogno,, “La Montanara, ecc. Fu giornalista, deputato, 
professore di letteratura nell’ Università di Genova, conferen- 
ziere, oratore. 


‘‘ Pervigilium Veneris,,.! 


Cantiam la nova primavera: il mondo 
In primavera è nato: 
Stagion d’amori è questa, e fa giocondo 
Di nozze il gregge alato. 
La pioggia maritale il bosco omai 
Di nove frondi ornò: 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


1 È versione dal famoso carme latino Pervigilium Veneris, 
attribuito anche a Giulio Floro o Florido, che visse sotto 
Adriano. Il ritornello del carme, scritto a imitazione del Carmen 
seculare di Orazio, è un tetrametro trocaico: Cras amet qui 
numquam amavit, quique amavit cras amet, che il Barrili di- 
vise in due versi. L’amoroso e festoso carme latino contiene 93 


di quei versi. (N. d. C.) 
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Doman la Madre de’ conserti amori 
All'ombra delle piante 

Capanne intreccia ai fidi adoratori 
Col mirto verdeggiante. 

Sul trono, onde tua legge assentirai, 
Te Dionéa vedrò. 

Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Domani è il di che primamente il Cielo 
Si fuse in grembo ad Era; - 
Donde, squarciato delle nubi il velo, 
Nacque la primavera, 
Fecondo umor, Madre divina, il sai, 
L’almo tuo sen cercò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Allor, dal sangue dei Celesti nata, 
Per gli ondosi sentieri 
Tra le caterve cerule portata 
Dai bipedi corsieri, 
La bianca Diva dai lucenti rai 
Le spume sue lasciò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Risolleva il pensier, stimola il sangue 
La sua virtute occulta: 

Ove lo spirto animator non langue, 
Ciel, terra e mare esulta. 

Le arcane vie del nascimento omai 
L’acceso orbe trovò. 

Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


“ Pervigilium Veneris,, 


D’Ilio i penati al Lazio, al figlio Enea 
La vergin di Laurento 
Diede ella, e a Marte la pudica Rea; 


Donde, ai Ramni incremento, 


Romolo padre, e il sospirato assai 
Cesare suo creò. 

Ami doman chi non amò giammai, 
Amì doman chi amò. 


Senton Venere i campi: Amor, fu detto, 


Venne dai campi fuora: 
La zolla il partoria: Venere al petto 

Lo si raccolse allora: 
Ella de’ fiori più soavi e gai 

Tra i baci l’educò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Essa dipinge il vago anno sereno 
Di gemmate ghirlande, 
E di Favonio a noi dal colmo seno 
I dolci aliti spande. 
Del fresco umor che tu, Notte, ci dài, 
I prati essa irrorò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Pende dal ramo e luccica la stilla 
In breve orbe rappresa, 
E la fiorente porpora sfavilla, | 
Qual di pudore accesa. 
L'umor spremuto da’ notturni rai 
Il calice bagnò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò, 
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Tutte, o belle, doman, la Diva il vuole, 
Date le rose al crine, 

Che Adon col sangue, Amor co’ baci, e il Sole 
Co’ rai fe’ porporine. 

Degli astri suoi la vergin rosa omai 
L’ascoso onor mostrò. 

Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Manda Cipri le ninfe alla foresta: 
Con esse è il Nume alato; 
Nè crederemmo che muovesse a festa, 
S'egli v'andasse armato. 
Cipri lo volle inerme, e, meglio assai, 
Ignudo lo mandò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Inerme lo mandò, perchè co’ suoi 
Dardi è vicin mal fido, 
Eppur badate, o belle ninfe, a voi! 
Troppo è gentil Cupido. 
Il fanciullin non fu più armato mai 
Che quando ignudo andò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Venere a te caste fanciulle or manda, 
Casta Dea delle selve. 
Tregua alle cacce, o Delia, e non si spanda 
Sangue per te di belve. 
Buona, se tacit'ombre ai fior’ darai 
Che l’alba ravvivò! 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


“ Pervigilium Veneris,, 





A te, se fede di piegarti avesse, 
Vergin, farebbe invito: 
Te compagna vorria, se ti sapesse 
Men dura al gaio rito, 
Onde tre notti già di dolci lai 
La selva tua sonò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Bacco qui ride, e Cerere; nè manca 
Il biondo Iddio de’ suoni: 
Festa vuol esser qui libera e franca, 
E veglia di canzoni. 
Qui regna Dionéa; tu, Delia, vai, 
Cui muto il cor restò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


La Diva ingiunse di rizzar suo scanno 
In mezzo a’ fiori Ibléi: 
Qui detterà sue leggi, e siederanno 
Le Grazie intorno a lei. 
Fragrante Ibla, dà fior’ quanti più n’hai, 
Quanti Enna n’ educò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Qui le ninfe dai campi, e qui dai monti 
Rivolgeranno il’piede: 
Qui le ninfe de’ boschi e delle fonti 
Venere santa chiede. 
Belle, d’Amor non vi fidate assai, 
Se nudo al bosco andò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 
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Dan tori e greggi in coppie amiche i fianchi 
Delle ginestre al letto: 
Battono l’ali nello stagno i bianchi 
Cigni dal collo eretto: 
Canta dal pioppo Filomela, e mai 
Più dolce amor cantò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Canta, usignuolo; i bei limpidi versi 
Dicon tua lieta sorte; 
Nè par che debba a te Progne dolersi 
Del barbaro consorte. 
Canta, usignuolo; agli amorosi lai 
Anch' ella i suoi sposò. 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Tu canti, io taccio. O Progne, o rondinella, 
Mia primavera è tarda: 
Muor l’estro a cui fu scarsa la favella, 
Nè il biondo Iddio mi guarda. 
Così ad Amicla sua gli ultimi guai 
Troppo tacer mertò.... 
Ami doman chi non amò giammai, 
Ami doman chi amò. 


Romae, anno ab V., C. MMDCXXXVUI, Prid. Kal. Apr. 


GIUSEPPE CESARE ABBA 


(1838-1910). 


Garibaldino, uno dei Mille, anima elevata, poetica. Nacque 
a Cairo Montenotte. Militò con Garibaldi nella guerra del ’59, 
nel '60-61, e nel’66. A Bezzecca, si guadagnò la medaglia 
del valor militare. — Insegnò nel'e scuole secondarie. Morì 
a Brescia, senatore del Regno. Compose: un poema garibal- 
dino in cinque canti: “ Arrigo ,,, “ Da Quarto al Faro ,.,, “ La 
storia dei Mille narrata ai giovanetti italiani ,, una “ Vita 
di Nino Bixio,,, “Cose garibaldine ,,, ecc. Fra i “ Vecchi 
Versi » (Torino, Società Tip. Editrice Nazionale) ritroviamo 
i seguenti, che ricordano la maniera del Carducci, ma fremon 
tutti dei ricordi vissuti della magnifica campagna garibaldina 
del 1866 nel Trentino. 


Tornando a Monte Suello. 


Sol che le vostre cerule guglie salir dal verde 
Vegga dei prati pensili, donde il profil sen perde 
Nel balenio del Sol; 
Anch'io m'esalto, o Rezie; e come falchi in festa 
Via volanti da un rudero, sento dalla mia testa 
Pigliar vent'anni il vol. 
Oltr'Anfo allor fantastico il Duce mio cavalca, 
E nell’alba del luglio, tra la polve e la calca 
Io pur lo seguo; un suon 
Di canti odo da mille petti; lo ripercote 
L’Idro e l’opposta rupe; è un tumulto di note 
Come nell’aria il tuon. 
Ma il Sol laggiù dall'ultimo della profonda valle 
Spunta; il Chiese ne luccica come un argenteo calle, 
L’Idro sembra obliar 
Le sue mestizie; e, al brivido, che terra ed acque invade, 
Il gran canto di subito in un silenzio cade 
Che di sgomento par. 
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Non anco tutti il tumulo li ricopria quel giorno 
I triduani morti di Monsuello, e intorno 
Ne giaceano qua, là, 
Alcuni in pace, attratti altri ed orrendi in vista. 
Passava la mia schiera, e avea pensosa e trista 
Di lor, di sè pietà. 
Un altro istante, o memori sensi, durate: oh! ch'io 
Possa farli risorgere dal consueto oblio 
Quei caduti, e con lor 
I miei che me piangevano lungi partito in guerra, 
Io li rividi tutti, poi se n’andar sotterra, 
Tutti, ed io vivo ancor! 
Come le vostre guglie ceruleo l'occhio, i crini 
Come cert’erbe bionde dei vostri greppi alpini, 
O Rezie, ed il pensier 
Alto, alto avea la vergine cara a quei tempi, e anch'essa 
Sposa felice, e madre, già sotterra fu messa 
Nel mio bel cimiter. 
Com’or vent'anni intanto discende il Chiese, guata 
L’Idro com’or vent'anni, e l’arte mia fu ingrata 
Di carmi insino ad or 
Al lago, ove si mescola quel domestico e amaro 
Ricordo mio coi forti che dei lor dì gittaro 
Sulle sue sponde il fior. 
Oh! s’io potessi a vespero, nel dì che il cor più geme, 
Chiudermi ov essi, scheletri, coi morti d'Austria insieme, 
Nella grand'arca stan! 
Pace è là dentro.... L'aquile toccan talor quell’arca. 
Passate, o augelli eroici: più patria e più monarca 
Quei morti omai non han. 
Ma dal rubesto Caffaro, nel suo silenzio austero, 
Pensa con gioja il vigile cacciator dell’ Impero 
Che Garibaldi fu. 
Ahi! tormento dell’anima, se verrà dì che in guerra 
Per te si rompa, o Rezia invendicata terra, 


Non potrò darmi io più! 
( Valsabbia, 1886.) 


LUIGI MORANDI 


(n. 1844). 


Questo cittadino di Todi, che per alto sentimento umani- 
tario maledice alle armi, le prese per la liberazione di Roma 
nel 1867, di cui pubblicò i ricordi: “ Da Corese a Tivoli ,. 
Poi, si consacrò all'insegnamento delle belle lettere. Dall’ 81 
all'86, fu precettore di S. A. R. il Principe di Napoli, ora 
re Vittorio Emanuele III, e ne scrisse nel diffusissimo libro 
“Come fu educato Vittorio Emanuele ,. Todi volle il Mo- 
randi per dieci anni suo deputato: ora egli è senatore del 
Regno. Per tacere di varii saggi critici, pedagogici, lingui- 
stici, e della edizione di tutti i sonetti romaneschi del Belli, 
ricordiamo una raccolta di sincere “ Poesie ,, (Lapi, 1875). 


Per un coscritto suicida. 


Distaccato ventenne 
Dalla pace solenne 
De’ tuoi campi nativi; 
Dai cantici giulivi 
Della vendemmia, 
Dal petto de la madre, 
Dagli amplessi furtivi 
Dati tra l’erbe e i fiori; 
Sospinto in mezzo a romorose squadre, 
Un’arme in man ti diéro 
Con questo duro impero: 
— Servi, combatti e muori. — 
E tu, sdegnoso 
Cavaliero inesperto 
Della gentile e mite 
Schiera dei metti, 
AI vederti deserto 
Nel mondo popoloso 
Volesti, ahi! disperato, 
Con quell’arma affrettar l’ultimo fato. 
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Liri pill co old 
A te dunque sia requie: 
E possa un Dio pietoso 
Inviare la morte 
Di tua casa a le porte, 
Pria che vi giunga il nunzio doloroso. 
Io, che meglio non posso, maledico 
Le voglie scellerate, 
Per cui popolo a popolo è nemico; 
Maledico gli allori 
D’'umano sangue tinti, 
E maledico vincitori e vinti. 


L'origine della camicia rossa. 


I. 


Garibaldi diceva a’ suoi guerrieri: 
— Figli! con me si mangia e dorme poco. 
Chi a casa nostra non vuol più stranieri, 
Non deve mai trovar posa nè loco, 
E per valli e per monti, i mesi interiì, 
Sempre al sole, alla neve, all'acqua, al foco. 
Con me chi vuol portar veste d'onore, 
Se la deve acquistar col suo valore. 
Una camicia bianca avete indosso: 
Col vostro sangue tingetela in rosso! — 


II. 


S'è perduta nel mare la conchiglia 
Che tingeva la porpora ai tiranni; 
S'è perduta, e mai più non si ripiglia, 
Nè si rifà con l'oro o con gl’inganni; 
Ma la santa Camicia ognor vermiglia 
Sarà veduta, e passeran mill’anni. 
Finchè di patria durerà l’amore, 
Si troverà per tingerla il colore; 
Finchè di patria durerà l'affetto, 
Per tingerla c'è sangue in ogni petto! 


BERNARDINO ZENDRINI 


(1839-1879). 


Nativo di Bergamo, fu il primo a tradurre il “ Canzoniere ,, 
di Evrico Heine. Il suo studio “ Enrico Heine e i suoi inter- 
preti ,, (contro il Carducci e minori, nella Nuova Antologia 
1874-75) è caustico, brillante, dotto. L’infelice morì giovane, 
di vajuolo nero, a Palermo, nella cui Università insegnava 
lettere italiane. Lasciò nelle “ Poesie ,, i riverberi della sua 
giovinezza presaga della fine precoce. Il suo epistolario, rac- 
colto da Tullo Massarani (Hoepli, ed.), è originale per idee, 
affetti e brio. Il Massarani raccolse pure altre opere del- 
l’amico perduto (Hoepli, ed.) in volumi ricchi di idee. 


I due tessitori. 


Dell’opra di tua man che mai non resta 
Dalla mia cameretta odo il rumore, 
Solingo tessitore, 

E il canto odo talor che gli si sposa. 
Di mia vita è codesta 

La modesta armonia regolatrice, 

E s'ella ammutolisse (il cor mel dice) 
Mi mancheria qualcosa. 

Da me suono o sentor non ti vien mai, 

Da che il mio nido è muto; 

Nè m'hai veduto; 

Nè chi son io tu sai, Ma quando poco 

Al fervor che ti punge, 

O al tuo compito è il giorno, 

E tanta parte della notte vegli; 

Allor che ogni altro lume è spento intorno, 
E solo un chiaror fioco 

Di lucernetta appare ai vetri miei: 

Tu dall’imaginar certo sei lunge 

Che il tuo vicin che veglia teco è anch'egli 
Assiduo tessitor come tu sei. 
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Anch'egli è tessitore: 
Era fanciullo ancor, gracil fanciullo, 
Quando venne il signore, 
E severo rimosse ogni trastullo, 
E il lavoro sottil gl’intelajando, 
La spola in man gli diede, 
E il compito prescrisse. E da quell'ora 
Al suo telajo del pensiero ei siede; 
E se bene il tessuto a quando a quando 
D' una lagrima irrora, 
Rassegnato ei lavora, e non si lagna; 
Lavora rassegnato: 
Quando non scerni ai vetri il noto lume 
O lo vedi sparir pria del costume, 
Il tessitor compiangi: egli è malato. 
Del suo destino oh quanto 
È il tuo più invidiabile, più bello, 
O tessitor fratello! 
Tu in cor non l'hai, ma sulle labbra, il canto. 
Opra la man soltanto, 
E al moto di tua man non s’accompagna 
L’inconscio tuo pensier; mentre la spola 
Discorr> affaccendata, 
A la sposa adorata il pensier vola, 
All’umil famigliola, 
Al dì che la fornita opra ti frutti 
La dolce lode e l'utile mercede : 
Ei vola ai dì festivi, 
Ai dì del tuo riposo: ivi s’ arresta. 
Ma i giorni del poeta 
Sacri al lavor son tutti, 
Nè mai spunta per esso il dì di festa. 
Riposo ei non avrà che nell’ avello, 
O tessitor fratello, e nemmen ivi 
Se, non gli dando tregua, 
Ivi ancor lo persegua il suo pensiero. 
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La mercede tu l'hai, 

Ma la sua non è mai lode 0 moneta. 

Sol talor, della notte nel mistero, 

Quando soave tanto è la fatica, 

Quando la poesia sgorga più piena, 

E di più facil vena, 

Gli par vedere o vede 

Un'ombra, un’ombra amica, 

Che, curva a la sua tela e intenta i rai, 

Sorrida dolcemente; 

E in cor non so che sente, 

E pargli il bacio dell’iddio severo 

Che il compito gli diede: 

È il bacio del signor la sua mercede. 
Corre via liberissima e spedita 

E uguale sempre e lieve 

L’opra della tua mano; 

Tu sai che bella riuscir ti deve 

Come jer, come sempre è riuscita; 

Tu non conosci le tremende angosce 

Del lavorare invano, 

Ma il tuo compagno troppo le conosce. 

Tu il magister del tessere apprendesti, 

E l’arte e i suoi modesti 

Confini tu rispetti, e non t'è greve, 

Umile come sei, l’acquietarte 

Al fren dell’arte. 

Ma o corre senza freno, o al fren s’acqueta 

Raro il poeta, e alcuna 

Volta egli tenta e vuole 

Crear come fa Dio, tenta l’arcano 

Magistero imitar della Natura 

Nella sua tessitura; 

E intessere egli vuol nelle sue rime, 

Lo sconsigliato, 

Il bello e il delicato ed il sublime 
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Dell’opere di lei: lume di luna, 

Raggi di sole, 

Effluvi di viole — 

Con la pena d’Aracne è il tuo compagno 

Del folle ardir punito: 

Ei s’intrica e s’impiglia, immondo ragno, 

Tra gli stracci del suo misero ordito! 
Spedita, egual, tranquilla 

L’opera tua procede: 

Man veloce, pupilla 

Accorta ella sol chiede: 

La trama che tu metti 

Nella tela che a te porgono ordita, 

Di pensier non è trama e non d’affetti, 

Non è l’anima tua, nè la tua vita. 

Anima e vita pone 

Ben il poeta nella sua canzone. 

La trama, onde si forma il tuo lavoro, 

È cosa altrui; la sua cresce con esso. 

Fuor da sè stesso, 

Come il baco, egli trae le fila d’oro 

De la sua seta; 

Dall’intimo del petto ove le ascose 

Iddio provvidamente, 

Dal suo bel cuor che sente e spera ed ama, 

Con dolce sanguinar svolge il poeta 

Le armoniose 

Fila della sua trama; 

Le fila armoniose, onde si fanno 

Le rime sue, soavemente ei mesce, 

E non gl’incresce 

Se ciò ch’ei tesse è il funeral suo panno. 
Il mondo a te non nega, artista umile, 

L’umil tua gloria; il loco ove tu vivi 

È pien delle tue lodi. 

Quand’ esci fra la gente, ai dì festivi, 
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E miri vaghe donzellette e spose 
Luccicar nella seta 
Che la tua man compose, in cor tu godi. 
Manca il premio gentile, 
Tessitore fratel, manca al poeta, 
Benchè teco egli tenda ad una meta. 
I corpi tu abbellisci, ed abbellire 
L’anime egli vorria. 
Egli vorria che come vesti smesse 
Lasciasser freddi orgogli e invidie ed ire; 
E le vorria vestire 
Di ciò che sol per esse 
Soavemente ei tesse: 
Fi le vorria vestir di poesia! 

(Como, 1864.) 


La gita ai Mulini. 
ALLA contessa E. D. 
Olin gioldi l’alegrie 
Fin che zovins è no sin: 
Sunarà l’avemarie . 
Quand che muarz è nò sarin. 
(Villotta friulana.) 


Ti rammenti la gita ai Mulini? 
Risplendea così limpido il Sol! 
E giù giù per la china i ronzini 
Il biroccio portarono a vol. 
Arrivati, la dolce foresta 
Ci dischiuse fra l’ombre un asiìl; 
Gli uccelletti ci fecero festa: — 
Buon per lor che non v'era un fucil. — 
La Maria, per la prima, sull’ asse 
Che accavalcia il ruscel, fidò il piè: 
Mi pareva che Amina passasse: — 
Oh se c’era Bellini con me! 
Ma le mamme si misero all’ opra 
— Le non eran sonnambule, lor! -- 
La cucina fu messa sossopra, 
L'occorrente pel pranzo a dispor. 
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Di grandezza e di spirito impari, 
Di bottiglie una serie schieràr, 
E lo spiedo, appoggiato agli alari, 
Cominciò lento lento a girar. 
La farina ci ha tutti imbiancati. 
(Una mano di bianco talor 
Così dànno ai lor cantici i vati, 
E quel bianco è creduto candor.) 
A scampar dall’ errante farina 
Ci è toccato il mulino sgombrar; 
La Maria, nostra augusta regina, 
All'aperto ordinò il desinar. 
Era zoppa la tavola, e mensa 
Un barcon capovolto ci fu; 
E alla nave d’Italia si pensa 
E alle arpfe che ci campano su. 
La sua vela fra un gelso ed un pruno 
Fu spiegata, a schermirci dal sol; 
E perchè non sedesse nessuno 
A disagio sull’ umido suol, 
Del nuziale suo letto le panche 
Ci prestò la mugnaja gentil: 
L’Allegria non rispetta nè anche 
Queste basi del viver civil. 
Capitarono alfin gli uccellini. 
Oh armonia, che quaggiù non ha par, 
Delle belle fra i tersi dentini 
D'arrostiti uccellini il croccar! 
Venne il vin. Con enorme bottiglia 
Andò in giro il poeta seren: 
“La inesausta Natura assomiglia: 
Attignete al materno suo sen! ,, 
Tenner tutti l’invito solenne, 
E il banchetto, bevuto quel vin, 
Diplomatico pranzo divenne 
Che d'Europa ha mutato il destin, 
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Si fèr guerre, trattaronsi paci, 
E alleanze che durano ancor; 
Si parlò d’usurpare — dei baci; 
S'ideò la conquista — d’un cuor. 
Il barcon dello Stato la sera, 
A spintoni varato, salpò; 
E, gocciante di vino com'era, 
Refrigerio nell'acqua trovò. 
Poi, de’ fiori nell’Oglio gettati, 
Che alle rive sostando qua e là 
R:ccontasser, messaggi odorati, 
Come allegri ai Mulini si sta, 
Noi partimmo. Il biroccio era pieno: 
Come a casa sia giunto, è un mister. 
Io mi penso che il vecchio Sileno 
Era in serpa, e ci fea da cocchier. 


Dall’ode ‘ Alla futura Regina,, 
per le nozze di MARGHERITA con UMBERTO DI SAVOJA 
(22 aprile 1868). 

Le vuote arche non piangansi, non l'oro, 
Ido'o redituro ond’eran carche. 

In noi, nel nostro cuor scema il tesoro, 
Più che nell’arche. 

Ancor, nell’ima terra, alberga il gnomo, 
Che i vegliati metalli avido abbranca: 
Il picciol gnomo non manca nell’ uomo, 

L’angelo manca. 

Manca l'amor, l’amore al delicato 
Popol di Raffaello e del Bellini, 

E più non veglia omai che il ciel stellato 
A’ suoi destini. 

No, no: veglierai tu. Nell’aer blando, 
Commosso dall'ambrosio etereo fiato, 
Noi sclamerem che l'angelo, migrando, 

L'ha traversato. 
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Dal ‘ Canzoniere di Enrico Heine,,. 


Lagrimare io vorrei, ma non m'è dato; 
Io vorrei, come un forte, alto levarmi, 
E ahimè, non posso, e devo al suol strisciarmi 
Da fastidiosi vermi avviluppato. 
Nell’etereo vorrei soave fiato 
Del celeste amor mio sempre bearmi, 
Nel bel raggio di lei sempre cullarmi — 
E non posso, e si spezza il cor malato. 
E dal cor, che si spezza, il sangue mio 
Sento gocciar: mi sento venir meno, 
Più e più cresce il bujo alle pupille. 
E anelo con arcano brividio 
Ai campi eterni, ove amorose al seno 
Mi stringon mollemente ombre tranquille. 


$ 


Come olezza il garofano! Quanto 
Scintillio di begli astri stanotte! 
Api d’oro, prorompono in frotte 
Via pel ciel: perchè trepidan tanto? 

Splende bianca l’amabil villetta 
Fra i castani ond’è intorno ombreggiata; 
Già tintinna la porta vetrata, 

Già la sento, la voce diletta. 

Fremer dolce, soave tremare, 

Care strette d'amor paurose! 
E a origliare le giovani rose, 
E gli accorti usignuoli a cantare. 


$ 
Flebil traversa l’anima mia — Un’armonia. 
Canzonettina soave e piana — Suona lontana! 
Suona lontana fino al giardino — Di quel villino; 
E se una rosa ti vien veduta, — Me la saluta, 


EMILIO PRAGA 


(1839-1875). 


Il miglior poeta della bohème di Milano, in cui visse. Nato 
a Gorla nel Milanese, passò felice la giovinezza viaggiando, 
poetando e dipingendo paesaggi. Nel 1866, s’ arruolò garibal- 
dino per la liberazione del Veneto. Balzato, per rovesci di 
famiglia, nella povertà, abbandonò i pennelli, insegnò nel Con- 
servatorio di Musica di Milano letteratura drammatica, e com- 
pose libretti d'opera, per vivere. Morì a Milano. Le sue fresche, 
libere liriche, che fecero sogghignare i Mentori, sono: “ Tavo- 
lozza,, (1862), “Penombre ,, (1864), “ Fiabe e leggende ,, (1867), 
e le postume “Trasparenze ,, (1878), tutte edite dal Casanova 
di Torino in un’edizione del 1879, che fu l’ultima. Abbiamo 
a stampa anche una scena drammatica in versi martelliani : 
“ Fantasma ,,, che, rappresentata a Milano nel 1870, cadde. 
Il dramma di argomento spagnuolo “Altri tempi ,, è pure 
stampato, ma non fu mai rappresentato. Emilio Praga tradusse 
in versi “Il Viandante ,, del Coppée, e lasciò incompiuto un 
racconto in prosa: “ Memorie del Presbitero ,, che fu poi 
edito dal giornale IZ Pungolo di Milano. Lasciò altri scritti, 
ma di lieve valore. Marco Praga, il valente commediografo e 
direttore di compagnia drammatica, ex dirigente e avvivatore 
della Società degli Autori, a Milano, è suo figlio; è anche il 
bimbo del delizioso “Canzoniere del bimbo ,. 


Il professore di greco. 


(Da Tavolozza.) 


Il lungo e magro professor di greco, 
Che quasi odiar mi fece il divo Omero, 
Fu stamane a vedermi al mio studietto. 
La tavolozza mia si tinse a nero, 
E io, lasciando i pennelli con dispetto, 
Il guatai torvo e bieco. 
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Chè all’entrar suo mi rientrò nel core 
Tutta la noja dei passati inciampi, 
Quando fanciullo pallido e sparuto 
Alle dolci anelavo aure dei campi, 

E avrei, pei gioghi del Sempion, venduto 
E Troja e il suo cantore. 

Ma, poi ch'io vidi l’uom, già in uggia tanto, 
Incanutito e sofferente e stanco, 

L'antica bile mi fuggì dal petto, 
E fissai mestan:ente il suo crin bianco; 
Egli abbracciommi coll’ usato affetto 
E mi sedette accanto. 

Toi mi narrò de’ suoi lunghi malanni 
E delle pene della famigliuola: 

Sentirsi affranto e avvelenato ormai 
Dall’afa sempre uguale della scuola, 
Che fin gli toglie il ricrearsi ai rai 

Del sole, agli ultimi anni. 

Indi, guardando con occhio d'amore 

La stanza piena di festa e di luce, 

E le sparse mie tele e gli abbozzetti 

Da cui la lieta fantasia traluce, 

Parea che, desto ai primi ardenti affetti 
Chiusi non morti in core, 

Volesse dirmi: — Oh quanti nuovi lidi, 
Quanta stesa di cieli e di marine 
Tu vedesti, e pur giovane sei tanto! 

Ed io?... dei grami dì già presso al fine, 
Che mai conosco di sì vago incanto? 
Nulla, mai nulla io vidi! 

Talor fra l’aure aperte e la verzura 
La mia stanca vecchiezza si consola, 
Quand’esco coi figliuoli alla campagna; 
Ma quell'ora di pace, ahi come vola! 
Qual tristezza maggior non mi accompagna 

Poi fra le chiuse mura! — 
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Povero vecchio! — Ed io fui crudo tanto 
Da attristargli la già misera vita?... 
Su, versi miei, seguitelo per via, 
Ditegli voi che col greco è svanita 
Ogni rancura, e che quand’egli uscia 
Dalla mia stanza, ho pianto! 


Brianza. 


(Da Penombre.) 


Come è bella la sera in mezzo ai monti! 
Te ne ricordi?..., ti ricordi quando 
Si vagheggiava i rapidi tramonti, 
E tornavamo a braccio, e susurrando: 
Come è bella la sera in mezzo ai monti!? 
O pace, o solitudine, o dolcezze! 
Tu appoggiavi i piedini al focolare, 
Ed io la testa tra le tue carezze; 
E il lieto grillo era il nostro compare: 
O pace, o solitudine, o dolcezze ! 
Chi, chi di noi più puri e più beati 
In quei giorni d'affetto e di mistero? 
Ti ricordi i progetti, inargentati 
Dal vago argento che maschera il vero? 
Chi, chi di noi più puri e più beati? 
Tu prevedevi un serto alle mie chiome, 
Io per te meditavo un Paradiso; 
Tu inghirlandavi d’alloro il mio nome, 
Io d’amor sempiterno il tuo sorriso.... 
Tu prevedevi un serto alle mie chiome! 
O sante gioje, o speranze divine! 
Che ce ne resta, o mia donna, a quest'ora? 
Ma non è tutto, non è tutto spine 
L’oggi, se, uniti, susurriamo ancora: 
O sante gioje, o speranze divine! 
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Rifioriran, mia mesta giovinetta, 
Rifioriranno quei tempi d'amore: 
E tu lo sai, dagli angeli protetta, 
Tu che sei buona, e che preghi il Signore; 
Rifioriran, mia mesta giovinetta! 

Nessun ci toglie un angolo di terra 
Dove, esperti del cuore e della vita, 
Dimenticar degli uomini la guerra, 
E prepararci insieme alla partita! 
Nessun ci toglie un angolo di terra. 

O pace, o solitudine, o dolcezze! | 
Ti rivedrò seduta al focolare, 
Sognerò ancora fra le tue carezze; 
E il lieto grillo ci sarà compare: 
O pace, o solitudine, o dolcezze! 


Canzoniere del bimbo. 


(Da Penombre.) 


Albo signanda lapillo. 
I 

Egli aperse quel di le sue finestre, 
Guardò nel cielo e ringraziò l'azzurro; 
Sorrise ai fiori e ringraziò i profumi, 
E disse all’aura: oh dolce il tuo susurro! 
E alle rondini: addio! 
E ai passeggier: vi benedica Iddio! 

E, alla parola Iddio, lo assa'se un'alta 
Riverenza, e dall’anima stupita 
Esclamò: — Nume, Jehova, Signore! 
Fortunati i viventi in questa vita: 
Oh crea l’imperituro, 
Regalalo al passato ed al futuro! — 

E poi disse a se stesso: — Anima mia, 
Bevi l’ambrosia dai polmoni ansanti; 
Centuplica le tue fibre d'amore, 
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Ti stempra, anima mia, ti stempra in canti! 
È nato il bambinello, 
Candido, vispo, vigoroso e bello. 
È nato il bambinello, il sospirato, 
Il Messia della placida casetta: 
Egli è là: nella culla è già raccolto, 
E gli han vestita già la camicetta; 
La camicetta bianca, 
Con due vaghi ricami a destra e a manca. 
Egli è là: sul suo pallido visino 
Tutti i sogni del cielo ho già sognati; 
Credo agli angeli adesso, agli angioletti 
Di vaghe aureole bionde incoronati.... 
Volumi, io vi saluto! 
Imparai l’universo in un minuto. 
L’ universo imparai! Non domandate 
AI levita e al filosofo gli arcani: 
Un vagito di bimbo, ecco la fede, 
Ecco il segreto dei destini umani! 
O dubbii, o sogni, addio! 
To vedo e sento e benedico Iddio! 
I 
Ed ora pulisciti, Per viver beati 
Mia povera creta! Ci basti il suo cor! 
Sian puri, sian limpidi Ai fischi del pubblico, 
Gli amor del poeta; Del volgo al sorriso, 
Sul dolce miracolo Ci asconda quel piccolo 
La Musa non dica Suo vergine viso; 
Che note di spica, Se un ramo di lauro 
Che effluvii di fior. Ci aspetta nel mondo, 
Un serto facciamogli Serbiamolo al biondo 
Del nostro pensiero, Suo lucido crin! 
Ma casto, ma placido, E tu che ti nomini 
Ma hello e leggero; L’immenso avvenire, 
Ci basti il suo bacio Tu culla dei gaudii, 


Per leggere i fati, Dei pianti e dell’ ire, 
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Lo guarda, e inargèntati, 
Lo guarda, e t'indora; 
Gl’inonda d’aurora 
L’astruso cammin! 

Se il peso del genio, 
Se il marchio del vate 
Son l’onta e la gloria 
Che Iddio gli ha serbate, 
Oh intatte ritornino 
Le età che son morte, 


III. 


Perchè sei pallido, 
O mio bambino? 
Perchè il tuo lucido 
Occhio azzurrino 
Su cui di un dubbio 
Non scese il velo, 
Infaticabile 
S'affisa in cielo? 
Non invaghirtene, 
Bambino mio, 
Di quella splendida 
Tenda d’Iddio; 
Non invaghirtene, 
Non mi sfuggire... 
Ahimè, raggiungerla 
Vuol dir morire! 
Non guardar l'etere, 
Vuoto miraggio, 
Ma parla, e cantami 
Nel tuo linguaggio; 
Anch'io, mio bambolo, 
Anch'io, vedrai, 
Or fra le nuvole 
Non guardo mai. 


Del dolce, del forte, 
Del santo cantar! 


Ma meglio, assai meglio 


Se invece lo aspetta 
La pace, il silenzio 
D’ignota casetta!... 
Sia piena di rondini, 
Dal mondo difesa, 

Sia bianca e sospesa 
Fra il cielo ed il mar! 


Volin le nuvole, 
Brilli il sereno! 
Da che, cullandoti 
Su questo seno, 
Vi scende il gaudio 
Dal Paradiso, 
Più non interrogo 
Che il tuo bel viso! 
Quel viso candido 
Coi capei d’oro, 
Che non v'ha bibbia 
Miglior di loro, 
Se l'ira assaltimi, 
E ch’io vi metta 
La man, che aduncasi 
Per la vendetta; 
Quel viso candido 
Con quel nasino 
Che sembra un petalo 
Di gelsomino; 
Con quelle piccole 
Guancie di rosa, 
Parenti prossime 
Della mimosa!... 
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Oh quando, in braccio 
Della nutrice, 
Il tuo ti coglie 
Sonno felice, 
E il capo dondoli 
Come un vecchietto 
Che sogni il ciondolo 
Del suo berretto; 
Quando, le deboli 
Braccia incrociate 
E le finissime 
Mani allargate, 
Al par di un monaco 
Fuor dal cappuccio, 
Mi osservi attonito 
Dal tuo lettuccio; 
Senti: io risuscito 
Le ricordanze, 
E per le cerule 
Mie lontananze 
Ricerco l’esule 
Che fu me stesso, 
Il bimbo, il giovane 
Che un padre è adesso; 
Lo trovo, memore 
Della campagna, 
Bever le tenebre 
Della lavagna; 
In chiesa, a vespero 
Con la sorella, 
Girare i bricioli 
Della scarsella, 
Come”un rosario; 
Lo trovo in villa, 
Dal ciel, dal gemito 
Di qualche squilla, 


Della famiglia 
Nei plausi immerso, 
Pescar l’orribile 
Suo primo verso!... 
E giuro agli uomini, 
E giuro a Dio 
Che i mille triboli 
Del viaggio mio 
Io li ringrazio, 
Li benedico, 
Come le prediche 
Di un vecchio amico! 
(0 bimbo, o vergine 
Mia creatura, 
Cresci discepolo 
Della natura; 
Cresci alle semplici 
Gioje ignorate, 
Alle dovizie 
Nel cuor celate: 
Andrem per garruli 
Boschetti a scuola, 
E udrai ripetere 
La mia parola 
Corolle e foglie, 
Petali e steli, 
E piani e vertici, 
E rivi e cieli. 
Là, coll’ orgoglio 
Di due poeti, 
Diremo ai Méntori, 
Diremo ai preti: 
Andate al diavolo, 
Non vi cerchiamo; 
Siam soli e liberi, 
Crediamo, e amiamo! 
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Nevicata. 


(Da Penombre.) 


Domus et placens uxor. 


La bella neve! scendete, scendete, 
Leggiadri fiocchi danzanti nei cieli; 
Come perluccie coprite, pingete 
I tetti, i tronchi, la mota e gli steli. 

Da che l'ottobre, soffiando, spruzzando, 
Ingiallì tutta la vasta campagna, 
Fuor da’ miei vetri, ove, fievole urtando, 
La farfalluccia del freddo si lagna, 

Mi morîr cinque di rosa arboscelli, 

E spirò l’anima a Dio la violetta; 
Senza l’ammanto di viti, i cancelli 
Sembran soldati disposti in vedetta. 

Pur questa notte una mano furtiva 
L'innaffiatojo rubommi in giardino! 
(Se fu per fame che alcun lo rapiva, 
Iddio nol vegga l’agreste bottino.) 

Intirizzisco se schiudono l’ uscio: 

Ma qui la stufa borbotta tepente. 
Oh benedetto il mio piccolo guscio, 
Per me, nevata, sei tutta innocente! 

Fa il tuo mestiere: scendete, scendete, 
Leggiadri fiocchi danzanti nei cieli; 
Come perluccie coprite, pingete 
I tetti, i tronchi, la mota e gli steli... 

Della mia donna nel fervido cuore 
Aleggia sempre una brezza gentile; 
E, quando ricco il poeta è d’amore, 
Anche il gennajo somiglia all'aprile. 


ARRIGO BOITO 


(n. 1842). 


Questo ingegno innovatore, nato a Padova, è vanto di 
Milano, dove abita; è onore d’Italia, cui donò una delle più 
belle opere musicali del secolo XIX, “ Mefistofele ,,. Strettosi in 
amicizia con Emilio Praga, accennava di voler con lui una 
radicale riforma anche nella poesia, e le sue poche liriche 
pubblicate parvero bizzarre ad alcuni, e originali ad altri. 
Con Emilio Praga, scrisse una commedia: “Le Madri ga- 
lanti ,,. Pubblicò la fiaba in versi “ Re Orso ,,. Compose me- 
lodrammi per Franco Faccio (“ Amleto ,,), per Gaetano Co- 
ronaro (“Il tramonto ,), per il Ponchielli (“ La Gioconda ,,', 
per il Bottesini (“ Ero e Leandro ,,), per Giuseppe Verdi 
(“Otello ,, e “ Falstaff ,), imprimendo anche nella poesia me- 
lodrammatica, che elevò, il suggello d’un gusto originale. Il 
libretto della propria seconda opera, tanto attesa, “ Nerone ,,, 
edito dalla Casa Treves nel 1901, sollevò ammirazioni e di- 
scussioni accese. Guai a parlare ora ad Arrigo Boito de’ suoi 
versi, stampati (Torino, Casanova, editore) nel 1877! Non 
vuol sentirne discorrere. Ma sarebbe rea d’alto tradimento 
verso le Muse l’antologia che non accogliesse almeno “ Dua- 
lismo ,, e “A una mummia,,. Nel 1912, fu nominato senatore 
del Regno. — Luigi Gualdo, amico suo, nato a Milano 
nel 1847, morto a Parigi nel 1898, pubblicò un volumetto 
di liriche (“ Nostalgie ,) e romanzi in italiano e in francese. 


Dualismo. 
(1863) 

Son luce ed ombra; angelica Ecco perchè nell’intime 
Farfalla o verme immondo, Cogitazion’ del core, 
Sono un caduto chèrubo Sento un blasfema d’angelo 
Dannato a errar sul mondo, Che irride al suo dolore, 
O) un dèmone che sale, O l'alta orazione 
Affaticando l’ale, D’un esule dimone 
Verso un lontano ciel. Che torna a Dio fedel. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 71 
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Ecco perchè mi palpita 
La nota di due canti; 
Ecco perchè mi lacera 
L’angoscia di due pianti; 
Ecco perchè il sorriso 
Che mi contorce il viso, 
O che m'allarga il cuor. 


Ecco perchè la torbida 
Ridda de’ miei pensieri, 
Or mansiieti e rosei, 
Or violenti e neri; 
Ecco perchè, con tetro 
Dubbio, avvicendo il metro 
De’ carmi animator. 


() creature fragili 
Dal genio onnipossente! 
Forse noi siam l’Romunculus 
D'un chimico demente, 
Forse di fango e foco 
Per ozioso gioco 
Un bujo Iddio ci fe’; 


E ci scagliò sull’ umida 
Gleba che c’incatena, 
Poi dal suo ciel guatandoci 
Rise alla pazza scena, 
E un dì a distrar la noja 
Della sua lunga gioja 
Ci schiaccerà col piè. 


E noi viviam - fantasimi 
Fasciati in pochi panni, 
Rigirando il rosario 
Faticoso degli anni, 
Dove ogni gemma brilla 
Dì pianto, acerba stilla 
Fatta d’acerbo duol. 


E noì preghiam - nei vesperi 
Devoti della sera, 
Al Dio che ride, querula 
Ergiamo una preghiera. 
E noi pecchiam - fra i rotti 
Canti di laide notti, 
Ebbri caschiamo al suol. 
L’illusion - libellula 
Che bacia i fiorellini — 
L'illusion - scojattolo 
Che danza in cima i pini - 
L’illusion - fanciulla 
Che trama e si trastulla 
Colle fibre del cor, 


Viene sovente a ridermi 
Nei dì più mesti e soli, 
E mi sospinge l’anima 
Ai sogni, ai carmi, ai voli; 
E a turbinar m’attira 
Nella profonda spira 
Dell’estro ideator. 


E allor, se sono il Sàtana 
Redento che s'india, 
Sento dall’alma effondersi 
Una preghiera pia, 

E sul mio bujo viso 
Del gajo paradiso 
Mi fulgureggia il Sol. 

E sogno meste vergini 
Divinamente pure, 

Più che nol sien quest’ esili 
Terrene creature. 

E piango, e quei sembianti 
Di carità raggianti 
Leniscono il mio duol. 


Dualismo. - A 


E sogno un'Arte splendida 
Che forse in Cielo ha norma, 
Franca dai rudi vincoli 
Del metro e della forma, 
Piena dell’ Ideale 

Che mi fa batter l’ale 

E che seguir non so. 


Ma poi, se avvien che l'angelo 
Fiaccato si ridesti, 

I santi sogni fuggono 
Impauriti e mesti; 

E con fremente vena 

Alla mutata scena 

Quasi rapito io sto. 


E sogno amplessi eburnei, 

E voluttà mordaci, 

Fulve ambubaie, eterie 
Dai sapienti baci; 

E il cielo, altezza impervia, 
Derido, e di protervia 
M'indfaco e di velen. 
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E sogno un'arte reproba 
Che smaga il mio pensiero 
Dietro le basse imagini 
D'un ver che mente al Vero, 
E in aspro carme immerso 
Sulle mie labbra il verso 
Bestemmiando vien. 


Questa è la vita! l’ebete 
Vita che c’innamora, 
Lenta che pare un secolo, 
Breve che pare un’ora; 
Un oscillare eterno 
Fra paradiso e inferno 
Che non s’accheta più! 


Come istrion, fra lurida 
Plebe di rischio ingorda, 
Fa pompa d' equilibrio 
Sopra una tesa corda, 
Tale è l’uman, librato 
Fra un sogno di peccato 
E un sogno di virtà. 


A una mummia. 


Mummia fasciata in logori 
Papiri sontiiosi, 
Mummia che sul sudario 
Porti l’apoteòsi, 

Perdona se i nepoti, 

Più colti che devoti, 

Ti dànno in sepoltura 
Sì stupida figura. 


Tu, nata al sole, al fulgido 
Sole del tuo deserto, 
Ai soffi ardenti e liberi 
D'un orizzonte aperto, 
Tu non pensavi, un giorno, 
Al-gelo e all’aér piorno, 
Di trovarti in vetrina 
Fra una gente latina. 
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O fumo degli olibani! 
O roride nepenti! 
Ombria profonda e placida 
De’ patrii monumenti! 
A così bella pace 
Ti derubò rapace 
Una che non ha posa 
Scienza curiosa. 

E come appar su putrido 
Brago una morta bolla, 
Tu comparisti ai cupidi 
Stupori della folla. 

Dal mondo incivilito 
Fosti segnata a dito 
Qual prezioso e pulcro 
Rifiuto del sepulcro. 

E venne l’archeologo, 
Divinator dei segni, 

A ordir sul tuo sarcofago 
Cifre di stirpi e regni; 
Fu violato intero 

Della tomba il mistero; 
T'han lisciate le chiome 


E t'han chiamata a nome. 


Oggi, depositario 
Di tanta erudizione, 
Pianta bottega e cattedra 
Un lurco cicerone 
Che ti narra all’ Inglese 
(Pur ch'e’ paghi le spese) 
E che biascia male 
Il tuo nome natale. 

E nel guatarti il bambolo 
S’asconde per paura, 
Poi, nelle notti, orribile 
Sogna la tua figura. 


Al cinico Narciso 
Svegli sul labbro il riso; 
Nessun vien col pensiere 
Di dirti un miserere. 
Eppur chiudesti un’ anima 
In quella sorda testa, 
Lo sento, e n’è riverbero 
Quella tua fronte mesta; 
Eppur sentisti il core 
Balzarti per amore; 
Eppur provasti il morso 
Dell’ira e del rimorso. 
Meglio se fosse in polvere 
La creta tua tornata 
Con sì pietoso studio 
Da’ cari tuoi fasciata, 
Che voleresti al sole 
Effluvio di viole 
O sabbia in groppa al vento 
Per l'ampio firmamento. 
Meglio se fra le torbide 
Furie dell’Oceàno, 
T'avesse in mezzo ai vortici 
Travolta l’ uragano, 
Chè avresti le convalli 
Di perle e di coralli 
E toccheresti il fondo 
D'un misterioso mondo. 
Qui, per andar di secoli 
Non muterà tua sorte, 
Vedrai novelli popoli 
Colle occhiaje morte, 
E il tempo che ne fruga 
Non segnerà una ruga 
Sovra il tuo volto scarmo 
E freddo come marmo. 


Dal ‘ Nerone,, 1125 


Ma un di verrà, novissimo, E sentirem la tromba 
Che in una cupa valle Che spezzerà ogni tomba. 
Cadrem, tremanti, pallidi, Mummia, quella mattina 
Coi nostri errori a spalle, Romperai la vetrina. 


(Torino, Museo Egizio, 1862.) 


La profetica visione di Simon Mago. 


Simon Mago. 





(Dal Nerone, atto I.) 


SIMON MAGO e FANUÈL.! 


S'avanza una gran nube 
Di turbe. Echeggian trionfali tube. 
È il matricida. Ei vien col suo corteo 
D'istrioni e d’ Eumenidi, all’ assalto 
Del mondo reo. 
Per te, per te fulgida un’ora ascende! 
Dammi la fè che spiri e quella Grazia 
Che sol l’impronta di tue palme accende 


E afferriamo quest'ora! 
(Poî, con un gesto largo che 
abbraccia tutto l’orizzonte:) 


Guarda il mio sogno come ampio si spazia 
Per la surgente aurora! 


Pensa: i Reami, i popoli, le Glorie, 
Le corone, gli scettri, le Vittorie, 

Tutti i raggi di Roma e di Nerone 
Non son che luci moribonde e torbe 


1 É l'alba. Da un tumulo della campagna di Roma, Simon 
Mago (il battezzato di Samaria: vedi Affi degli Apostoli) 
osserva una turba che si avanza da lontano fra squilli di 
trombe. Fanuèl, che segue Simon Mago, sale anch’esso sul 


tumulo, 


(N. d. C.) 
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D'innanzi al sogno mio, d’innanzi a te. 
Sui sette colli un Tempio! (o Visione!) 
Un Tempio eccelso che soggioghi l' Orbe, 
E tu sovra l’altar, Profeta-Re! 

Tutto l'incenso che l’etere assorbe 
Vapora, immensa nuvola, a’ tuoi più! 


Guarda quaggiù. Pel sangue che l’inonda 
L'arca d’oro di Cesare sprofonda, 
Furibonda ruìîna a precipizio; 

Plebi nefande confuse nel vizio 

Plaudono a Roma che canta e che crolla. 
Tremano tutti: Cesare, la folla, 

Le coorti. Fischiò negli angiporti 

Già il greculo rubel. Cadono i morti 

Nel Circo e cadon nel triclinio i vivi 

E i Numi in Ciel! Con me, su quei captivi 
Del fango e della porpora distendi 

Le tue mani, la tua Magìa mi vendi; 
Due Sovraumani vedrà il mondo allor! 
Vendi i prodigi tuoi, t' offro dell’ òr. 


Fanuèl (scende dal tumulo e terribilmente esclama :) 


Simon Mago. 


Fanuél. 


Simon Mago. 


Anàtema su te! Maledizione! 
L'oro tuo piombi teco in perdizione, 
Messia di Sàtana! 
L'ira tua scagli invan contro il mio scherno, 
Povera annuziator d'un Regno eterno 
Senz'oro e senza eserciti. 
Guai a te! Guai! l’anàtema più forte 
Or t'avvento e m’oda il Ciel: 

(colla massima veemenza) 
Io t'estirpo da Israel! 
Fra noi due, c’è guerra a morte! 


GIOVANNI CAMERANA 
(1845-1905). 


Nel 2 luglio 1905, vinto da nevrastenia, si uccise con un 
colpo di revolver, a Torino, un poeta sessagenario solitario; 
poeta di sogni, che coi lombardi Praga e Zendrini, e coi 
veneti Arrigo Boito e Vittorio Betteloni, aveva coltivato la 
lirica con accenti nuovi. Si segnalava sopratutto nel paesaggio 
descritto, egli che, come Emilio Praga, sapeva ritrarlo anche 
col pennello. Mai volle raccogliere i propri versi per non com- 
promettere (diceva) la carriera di magistrato che percorreva, 
e nella quale arrivò sostituto procuratore generale presso la 
Cassazione di Torino. I suoi “Versi, furono raccolti, dopo 
il suicidio, da Leonardo Bistolfi, a Torino (1906). 


Note morenti. 


Il tugurio è lugùbre, la campagna è profonda. 
Il tugurio è una tetra macchia meditabonda; 
Come una grande affranta la campagna sospira. 
Bacian le nebbie il prato, le nebbie il prato attira 
Voluttiioso. È l'ora che si acquetan gli ardenti 
Uragani dell'anima, e che i chiusi lamenti, 
Le rivolte, le seti sconfinate, i blasfemi 
Superbi e rimbalzanti fino ai cerchi supremi, 
Pajon volgere in mite preghiera. È l’ora strana, 
In cui si fa di intenso cobalto la lontana 
Montagna e di viola finissimo; e fra i torvi 
Tronchi, e nei rami brulli, abitati dai corvi, 
Splende, fornace enorme, tempesta incandescente 
D'oro, d’ambra e di sangue, l’autunnale ponente. 
E quell’orgia di brace, la campagna profonda, 
Il tugurio, funerea macchia meditabonda, 
E dei tronchi e dei rami le buje forme nude 
Si specchian capofitte nella plumbea palude. 


(Beinette, 14 novembre 1882.) 
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Tenebre. 


Costei è il nero fatto carne viva 
Per l'alta ebbrezza nostra ed il tormento; 
Certo costei dal bujo abbracciamento 
Degli uragani e della notte usciva. 
Certo nata è costei, tigre lasciva, 
Dupa tigre dal passo ambiguo e lento, 
Quando, o Trinacria, te comprime il vento 
D'Africa e strugge la gran vampa estiva. 
Qual nome darti, o audace imperio, o muto 
Fascino delle chiome atre? Chi sei 
Tu, fatta d'ombra e fatta di velluto 
Come una bara? Quale a saziarti 
Basterà, o tigre, fra i tripudii rei, 
O implacabile rea, quale a placarti? 
(Torino, 23 agosto 1896.) 


Il rogo. 


E già il rogo, già il rogo alto, scalante 
La tragedia dei cieli orrenda, il bieco 
Rogo final, mortuario gigante, 

Al compimento suo tocca, nel cieco 

Aere. Monta la fiamma crepitante 
Fino alle nubi; divampate or seco 
Voi, raggi e sogni della fulgorante 
Aurora mia, serena come un greco 

Inno, e vibrante come cento squille; 
Bruciate, alti ideali, alte baldanze, 

O troni e templi del pensier, bruciate, 

E in vortici di fumo e di faville, 

O illusioni e larve, infra le danze 
Dei saltimbanchi e dei ladri, crollate. 


(Torino, 10 luglio 1896.) 


per ro» 
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Beethoven. 


È il mare, — il cupo mar, quando le trombe 
Del cielo e degli abissi, e le assordanti 
Folgori, e l’imprecar dei naufraganti 
Clamano a furia, — e l’atra notte incombe. 

Poi è la pace. — In lunghe striscie d’oro 
E di cobalto il cielo e la brughiera 
Cantano insiem le strofe della sera; 

Sfiora i giunchi del lago il flebil coro. 

Poi le note ti straziano, — è l’amore 
Che si prosterna, e implora, e freme, — e senti 
Salir la voluttà fino al dolore! 

Fino al gemito uscente dalle tombe! 
Dorme sul drappo negro, ella, il bel fiore 
Pallido e biondo, — e l’atra notte incombe. 

(14 luglio 1885.) 


Non vederti mai più! 


Non vederti mai più! Meglio il martirio 
Fra cielo e terra dei confitti in croce, 
Meglio nel folto circo il morso atroce 

Che non vederti più! 

Non vederti mai più! Sentir, nel torrido 
Cielo, il canto dei sogni e dei fulgenti 
Giorni, gli olezzi delle gioie ardenti, 

E non vederti più! 

Più non vederti — stendere le braccia 
Verso te, verso te — sempre — chiamarti 
A nome — oltre ogni uman confine amarti, 


E non vederti più!.., 
(luglio, 1883.) 


VITTORIO BETTELONI 


(1840-1910). 


Veronese. Figlio del poeta Cesare, ma di scuola opposta 
a quella del padre. Il padre era romantico, e il figlio lirico 
realista. Nel 1867 Vittorio Betteloni pubblicò un volume di 
liriche, tutto schietti ricordi di gioventù: “In Primavera ,, 
(Treves, ed.), che furono accolti con indifferenza; nel 1880 i 
“Nuovi Versi, (Zanichelli, ed.), che presentati dal Carducci 
richiamarono l’attenzione del pubblico, e poi “ Crisantemi ,, 
(Succ. Le Monnier). Fra le sue versioni, notevoli il “ Don Juan,, 
del Byron, l’ “Ahasver in Rom ,, di Roberto Hamerling, sotto 
il titolo “Nerone, , ed “ Ermanno e Dorotea,, del Goethe, 


Nozze. 


Io rifeci la casa & poco a poco, 
Che fu de la mia gente antico nido; 
Or più non move il fioco 
Suono dell'età spenta 
Da queste mura, ma il giocondo grido 
Dell'avvenir parmi che intorno io senta: 


“Or che rifatto è il nido, a che la bella 
Sposa non meni, e la dimora antica 
Dei padri di novella 
Famiglia non allieti? , — 
Così intorno m'ascolto in voce amica 
Susurrar le domestiche pareti. 


“ Bada a’ tuoi casì finchè in tempo Sei; 
Piglia una bella giovine in isposa, 
Fa all'amore con lei, 
Ed abbi dei figliuoli; 
Aver donna e fanciulli è degna cosa 
D'ogni uom dabbene, e guai quaggiuso ai soli! 
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Miseri a lor che per non darsi cura 
D'una famiglia, solitari stanno! 
Voi per goder Natura, 
Voi per soffrir compone, 
E la vita è nel gaudio e nell’affanno, 
Non nell’ignavia che a nulla s’espone. 


Folle se tu di sdruccioli e di piani 
Versi tutta la vita occupar vuoi. 
Non isfuggir gli umani 
Più comuni destini: 
Fa d'esser pria buon uomo, e sii da poi 
Buon poeta, se proprio in ciò t'ostini., — 


Così talor nella stagione immite 

Odo sonarmi queste voci in cuore 
Fra le ringiovanite - 
Mie domestiche mura. 

Oh solitudin tetra, oh eterno Amore, 

Oh voci della santa alma Natura! — 


* 


Però accadde a me pur, nè più nè meno, 
Di prender moglie (adesso 
Già già quattro anni volgono); 
E senz'altro con lei pigliato il treno, 
Venimmo il giorno istesso 
Al nido mio domestico. 


La stanza nuzial bianca e raccolta 
Mi parve un tempio arcano; 
Quivi sorgeva il talamo 
Simile a un’ara in veli sacri avvolta, 
Dov’ abbia un sovrumano 
Soave rito a compiersi, 
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Calava il giorno; il pranzo era allestito; 
Di lumi e assai di fiori 
E di cristalli splendido 
Era il salotto inver, ma l’appetito 
Non venne a far gli onori 
Della gioconda tavola. 


La giovinetta sposa incerta e mesta 
Per la madre lasciata, 
Poco recossi al roseo 
Labbro; io stesso badavo, in gran tempesta 
D'amor, con la posata 
Sulla tovaglia a incidere. 


Per finger calma, cose indifferenti 
Io dicevo alla sposa, 
Che sorrideami languida; 
Ma nelle vene mi correan torrenti 
Di lava impetiiosa, 
E la voce tremavami. 


Alla fanciulla affetti molti e vari 
Urtavano il bel seno: 
Certo la inquietudine 
D'esser così lontana da’ suoi cari, 
Sola di notte, in pieno 
Poter d’un baldo giovine, 


Che le dicea d’amarla e la copria 

Di véementi baci; 

E al tempo stesso il giubilo 
D'esser con lui; di sposa l'allegria, 

E trepide vivaci 

Curiosità virginee, 
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Poi sul terrazzo uscimmo. Ivi la bruna 
Valle tacea; ma il fiume 
Mandava un lene murmure; 
Da vaghe stelle e da la tersa luna 
Piovea candido lume 
Entro gli spazî ceruli. 


Oh sacra Notte, che proteggi il pio 
Dolce rito d'amore! 
La taciturna vergine 

Posò il capo sul destro omero mio, 
E le sentivo il core 
Tumultiioso battere. 


Io le cingea col braccio la persona 
Flessibile, sovente 
La chioma aurea baciandole; 
Palpitando sentia la casta e buona 
Fanciulla in sen repente 
Desii nuovi agitarsele. 


Ed ecco allor da un grande accoramento 

Di non so che d’arcano 

Io mi lasciavo cogliere, 
Quasi che di mestizia e di sgomento 

Ogni solenne umano 

Gaudio misto abbia ad essere. 


La fautrice Notte indi con dura 
Brezza già ne pungea 
A rientrar spingendone; 

Ci ammiccavano gli astri, e la Natura 
Tutta di noi parea 
Compiacersi e sorridere. 


GAETANO LIONELLO PATUZZI 


(1842-1909). 


Seguace di Vittorio Betteloni nell’elocuzione semplice, na- 
turale. Nacque a Bardolino, sul lago di Garda. Studiò a Ve- 
rona. Nel ’60, politicamente compromesso, dovette fuggire e 
venne a Milano libera. E qui cominciò a insegnare letteratura 
e a porgere alle riviste versi e novelle. Nel 1871, ebbe cattedre 
a Verona, per le quali scrisse un trattato sullo stile. Un suo 
romanzo: “Il volo di Icaro,. Le sue migliori poesie sono 
raccolte nelle “ Bolle di sapone ,, (Torino, 1878). Morì a Verona. 


Carnevale. 


Poeta. — La più ridente maschera 
E la più bella vesta, 
La festa — ora e la gioja! 
Domani i panni lacerì, 
La maschera usuale, 
Il male — e tetra noja! 
Arlecchino. — Poeta! la tua nenia 
Meglio non val del riso 
Sul viso — all’Arlecchino. 
A te diletto è il piangere 
Il tuo, l'altrui martire 
E l’ire — del destino; 
E mio diletto è il ridere 
Di te, di me, di tutto 
Il lutto — universale. 
Poeta. — Sotto la larva ipocrita 
Tu sei dal duol trafitto! 
Arlecchino. — Sta zitto! — è Carnevale. 


IGINIO UGO TARCHETTI 


(1841-1869). 


Leopardiano nel sentimento; dohémien nella vita. Autore 
di “ Fosca ,, e d’altri racconti, tutti fantasie cupe e melan- 
conici affetti. I suoi versi, sparsi pei giornali, furono, dopo 
la sua morte, raccolti a Bologna col titolo “ Disjecta ,. — 
Nacque a San Salvatore, villaggio nella provincia d’Ales- 
sandria. Entrato negli uffici dell’amministrazione militare, 
giunse al posto di sotto-commissario di guerra, che lasciò 
per consacrarsi alle lettere. Morì di 28 anni, a Milano, fra le 
braccia del suo fratello d'armi letterarie, Salvatore Farina. 


Ell’era così fragile e piccina.... 


Ell’era così fragile e piccina, 
Che più che amor di lei pietà sentia; 
D'’angioletto parea la sua testina, 
Così diafana ell’era e così pia. 


Le orazioni dicea sera e mattina; 
Di notte avea paura e non dormia; 
Le piacevan le bacche d’ uva spina, 
Le chicche, e mi dicea: “Dolcezza mial,, 


Ell’era piena di delicatezze, 
Piangea di tutto e sorridea di tutto; 
Vivea di zuccherini e di carezze... 


E pur quel fior sì frale e delicato 
Ha la mia forte gioventù distrutto, 
Ha la saldezza del mio cor spezzato. 


GIULIO PINCHETTI 


(1845-1870). 


Un altro infelice. Nacque a Como. Si uccise a venticinque 
anni, a Milano, nella cui Gazzetta di Milano scriveva la 
rivista estera e le appendici letterarie. Le sue poesie, pub- 
blicate a Como, hanno lugubri lampi e colpi satirici. — Qui 
citiamo due altri giovani poeti: Pompeo Bettini, morto a 
Milano nel 1896, e Antonio Bellotti di Bergamo. 


A un repubblicano-monarchico. 


Tu sei come il pagliaccio da veglione, 
Metà rosso vestito e metà bianco, 
Che alterna i due colori all’ occasione 
Mutando il fianco. 
Vittima allegra d’ibrido furore, 
Subisci il nastro come inflitta pena, 
E l’hai sudato a sgoccioli d’ onore 
E a curva schiena! 


A una donna. 


Hai bianco il viso, o mia vezzosa ninfa, 
Qual è pinta la donna appassionata. 
Forse invece non è che un po' di linfa 

Coagulata. 


Disperazione. 


Dunque fu sogno?... è dunque sogno il bello, 
Il caro immaginar, l'alto desio 
Del proprio bene?... È dunque ver, mio Dio, 
Che anch'esso è sogno? E che sognar fu quello! 
Tutto rideva: il ciel, l’acqua, il pensiero, 
Era un riso divino.... A che destarmi, 
S'egli era un sogno? O allor, perchè non darmi 
Virtù più salda, o men tiranno il vero? 
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GIOSUÈ CARDUCCI 


(1836-1907). 


Nasce a Valdicastello; presso Pietrasanta (Toscana) da un 
medico, il 27 luglio 1836. Studia a Firenze, presso i Padri 
Scolopii. Nel ’55, compila “ L’ Arpa del Popolo ,,, scelta di 
poesie religiose, morali e patriotiche, cavate dai nostri autori. 
Nel ’57 lancia, a San Miniato, la prima raccolta delle sue 
“Rime, in istile classicista. Dal ’58 al ’60, lavora ai classici 
della “ Biblioteca Diamante , del Barbèra. Prima insegna nel 
Ginnasio di San Miniato, poi nel Liceo di Pistoja. Dovendo 
nominare un professore alla cattedra di letteratura italiana 
nell’ Università di Bologna, il ministro Mamiani si rivolge 
al poeta Prati, che rifiuta: invita poi a quella il Carducci, 
che accetta (1861). Giosuè Carducci, benchè professore regio 
(è l’accusa che gli muovono i moderati), esprime accesissime 
opinioni repubblicane: nei “ Giambi ed Epodi ,, e in prosa 
versa ire e sprezzi sui moderati, che non possono liberare 
subito Roma. Il ministro Broglio, per punirlo, lo sospende 
dalla cattedra: poi vuol mandarlo a insegnare il latino a 
Napoli; ma il poeta è lasciato a Bologna. Intanto, 1’ “Inno 
a Satana,,, composto in una notte nel 1863 e stampato due 
anni dopo sotto il pseudonimo di Enotrio Romano, sì dif- 
fonde, e rende, specie fra gli studenti, popolare il nome del 
Carducci, che vien chiamato “il poeta di Satana ,,, ma egli 
ben presto rifiuterà tale titolo e l'inno, definito da lui una 
“chitarronata ,. A una prima raccolta di poesie edite a Pi- 
stoja pure col pseudonimo di Enotrio Romano e ristampate 
a Firenze presso Gi. Barbèra, seguono le “Nuove Poesie, 
edite dal Galeati di Imola (1873), e, nel 1877, le “Odi bar- 
bare _, che mettono a fuoco la letteratura: Giovanni Prati, 
Andrea Maffei, Giacomo Zanella, Teodoro Mommsen, fra altri 
molti, non approvano il metro, adoperato già da altri poeti 
italiani; ma la fama del Carducci sì consolida appunto per 
quelle odi ; alle quali succedono le “ Nuove Odi barbare ,, (1883) 
ei sonetti “Ca ira, (1884). Nelle “ Rime nuove,, (1887, Za- 
nichelli, ed.) v'è chiusa parte della miglior produzione poe- 
tica del Carducci. Intanto, con l'ode “ Alla Regina d’Italia ,, 


I Poeti italiani del secolo XIX. 72 


1188 GIOSUÈ CARDUOCI 





(Margherita), il Carducci ha suscitato le furie dei repub- 
b'icani. Quell’ode segna, veramente, il ritorno del Carducci 
alla “bianca croce, di Savoja, cantata nel 1860. Nel 1891, 
poi ch'egli ha accettato un seggio nel Senato, gli studenti 
lo fischiano, lo oltraggiano. — Come esalta l’uditorio il di- 
scorso da lui pronunciato a Bologna per la morte di Gari- 
baldi! (1882). Fra le altre opere in prosa del Carducci, ci- 
tiamo: gli “ Studi letterarii ,, i “Bozzetti critici e discorsi 
letterarii ,, e anche “Confessioni e battaglie ,, raccolta di 
rabbie, vituperii : bufere che non abbattono tutte le piante. 
Assai più alte e più degne le cure spese intorno alle edizioni 
dell’Ariosto (poesie latine), del Muratori (Rerum italicarum 
scriptores), del Leopardi (“Zibaldone ,,), ecc. Abbandonata, 
perchè infermo, la cattedra di Bologna nel dicembre del 1904, 
il Parlamento gli votò una pensione vitalizia di 12 000 lire 
all'anno; e i giudici svedesi dei premii Nobel, nel 1906, gli 
assegnarono quello di letteratura per 2C0 000 lire. S. M. la 
regina Margherita comperò la biblioteca del suo poeta per 
40 000 lire, e ne fe’ dono grazioso a Bologna, che la mutò in 
museo. (rosuè Carducci morì a Bologna il 16 febbrajo 1907. 
Tutti gli scritti del Carducci, fino i più tenui, furono accu- 
ratamente raccolti da lui stesso in più volumi presso l’ edi- 
tore Zanichelli, che pubblicò anche, postuma, una raccolta 
di lettere del poeta, sulla quaje i critici combattono ancora. 


A Satana, 


A te, de l'essere E corre un fremito 
Princ pio immenso, D’imene arcano 
Materia e spirito, Da' monti e palpita 
Ragione e senso; Fecondo il piano; 

Mentre ne’ calici A te disfrenasi 
Il vin scintilla Il verso ardito, 

Si come l’anima Te invoco, o Satana, 
Ne la pupilla; Re del convito. 

Mentre sorridono Via l’aspersorio, 

La terra e il sole Prete, e il tuo metro! 
E si ricambiano No, prete, Satana 


D'amor [arole, Non torna in dietro! 
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Vedi: la ruggine 
Rode a Miche)e 
Il brando mistico, 
Ed il fedele 
Spennato arcangelo 
Cade nel vano. 
Ghiacciato è il fulmine 
A Geova in mano. 
Meteore pallide, 
Pianeti spenti, 
Piovono gli angeli 
Da i firmamenti. 
Ne la materia 
Che mai non dorme, 
Re de i fenomeni, 
Re de le forme, 
Sol vive fatana. 
Ei tien l'impero 
Nel lampo tremulo 
D'un occhio nero, 
O ver che languido 
Sfugga e resista, 
Od acre ed umido 
Pròvochi, insista. 
Brilla de’ grappoli 
Nel lieto sangue, 
Per cui la rapida 
Gioia non langue, 
Che la fuggevole 
Vita ristora, 
Che il dolor proroga, 
Che amor ne incora. 
Tu spiri, o Satana, 
Nel verso mio, 
Se dal sen rompemi 
Sfidando il dio 





De’ rei pontefici, 
De’ re cruenti; 

E come fulmine 
Scuoti le menti. 

A te, Agramainic, 
Adone, Astarte, 
E marmi vissero 
E tele e carte, 

Quando le ioniche 
Aure serene 
Beò la Venere 
Anadiomene. 

A te del Libano 
Fremean le piante, 
De l’alma Cipride 
Risorto amante: 

A te ferveano 
Le danze e i cori, 
A te i virginei 
Candidi amori, 

Tra le odorifere 
Palme d’ Idume, 

‘ Dove biancheggiano 
Le ciprie spume. 

Che val se barbaro 
Il nazareno 
Furor de l’agapi 
Dal rito osceno 

Con sacra fiaccola 
I templi t’ arse 
E i segni argolici 
A terra sparse? 

Te accolse profugo 
Tra gli dèi lari 
La plebe memore 
Ne i casolari. 
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Quindi un femineo 
Sen palpitante 
Empiendo, fervido 
Nume ed amante, 

La strega pallida 
D'eterna cura 
Volgi a soccorrere 
L’egra natura. 

Tu a l’occhio immobile 
De l’alchimista, 
Tu de l’indocile 
Mago a la vista, 

Del chiostro torpido 
Oltre i cancelli, 
Riveli i fulgidi 
Cieli novelli. 

A la Tebaide, 

Te ne le cose 
Fuggendo, il monaco 
Triste s’ ascose. 

O dal tuo tramite 
Alma divisa, 
Benigno è Satana; 
Ecco Eloisa. 

In van ti maceri 
Ne l’aspro sacco: 
Il verso ei mormora 
Di Maro e Flacco 

Tra la davidica 
Nenia ed il pianto; 
E, forme delfiche, 
A te da canto, 

Rosee ne l’orrida 
Compagnia nera, 
Mena L'coride, 
Mena Glicera. 


Ma d’altre imagini 
D’età più bella 
Talor si popola 
L’insonne cella. 

Ei, da le pagive 
Di Livio, ardenti 
Tribuni, consoli, 
Turbe frementi 

Sveglia; e fantastico 
D'italo orgoglio 
Te spinge, o monaco, 
Su 1 Campidoglio. 

E voi, che il rabido 
Rogo non strusse, 
Voci fatidiche, 
Wicleff ed Husse, 

A l’aura il vigile 
Grido mandate: 

S' innova il secolo, 
Piena è l’etate. 

E già già tremano 
Mitre e corone: 
Dal chiostro brontola 
La ribellione, 

E pugna e prèdica 
Sotto la stola 
Di fra’ Girolamo 
Savonarola. 

Gittò la tonaca 
Martin Lutero: 
Gitta i tuoi vincoli, 
Uman pensiero, 

E splendi e folgora 
Di fiamme cinto; 
Materia, inàlzati; 
Satana ha vin:o0. 
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Un be'lo e orribile 
Mostro si sferra, 
Corre gli oceani, 
Corre la terra: 

Corusco e fumido 
Come i vulcani, 

I monti supera, 
Divora i piani; 

Sorvola i baratri; 

Poi si nasconde 
Per antri incogniti, 
Per vie profonde; 

Ed esce; e indomito 
Di lido in lido 
Come di turbine 
Manda il suo grido, 


Come di turbine 
L’ alito spande: 
Ei passa, o popoli, 
Satana il grande. 
Passa benefico 
Di loco in loco 
Su l’infrenabile 
Carro del foco. 
Salute, o Satana, 
O ribellione, 
O forza vindice 
De la ragione! 
Sacri a te salgano 
Gl’incensi e i véti! 
Hai vinto il Geova 
De i sacerdoti. 


La Consulta araldioa.! 


Cercate pur se il pio siero che.stagna 
Nel cor d’un paolotto ignoto al di, 
Da i reni d’un ladron de l’Alemagna 
Sangue cavalleresco un giorno usci, 

Se ne la tabe che da gli avi nacque 
E strugge a i figli l’ultimo polmon 
Vive la colpa d’una rea che piacque 
Adultera latina al biondo Otton. 

Deh dite: quante belve a cui le spade 
Affondar ne la carne era virtà, 
Quanti marchesi che assalian le strade, 
Quanti mitrati che vendean Gesù, 


1 «La Consulta araldica fu instituita con r. decreto 10 otto- 
bre 1869 in dieci articoli, per dar parere al Governo in ma- 
teria di titoli gentilizi, stemmi ed altre pubbliche onorifi- 
renze.» (G. CARDUCCI.) 
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Quanti storici gradi di peccato 
Occorron dunque, dite in vostra fe’, 
Per poter la camicia di bucato 
Porger la mane al dormiglioso re? 

Per quante aule di barbari signori 
Vigilate dal pubblico terror 
Bisogna aver contaminato i cuori 
Ed i ginocchi, e quante volte ancor 

Rinnegata la misera latina 
Patria e del suo comun le libertà, 

Per poter di diritto a la regina 
Tener la coda quando a messa va? 

Oh non per questo dal fatal di Quarto 

Lido il naviglio de i mille salpò, 
Né Rosolino Pilo aveva sparto 
Suo gentil sangue che vantava Angiò. 

Ma voi da l’arche, voi da gli scaffali, 
Invidiando a i vermi ombra e sopor, 
Corna di cervi e teschi di cignali 
Ed ugnoli d’arpie mettete fuor; 

Ed a gli scheltri de le ree castella 
Che foscheggian pe ’1 verde ermo Apennin, 
Poi che l’austero e pio Gian de la Bella 
Trasse i baroni a pettinare il lin 

(E allora il pugno già contratto al brando 
Ne l’opera plebea ben si spianò, 

E su le labbra tumide il comando 
In lusinga servile iscivolò), 

A quegli scheltri voi chiedete ancora 
Le targhe colorate e il pennoncel; 

E vorreste veder l'antica aurora 
Arrider mesta a un gotico bertel. 

O dormenti nel giorno, il gallo canta, 
Ferve il lavoro e cedon l’ombre al ver; 
L’azzurro oltremarin di Terra santa 
È bava di lumaca in suo sentier. 


La Consulta araldica. - Idillio maremmano 





Rendete pur, rendete a i vecchi scudi 
Il pallid’oro che l'ebreo raschiò 
Ed a gli elmi le corna: io questi ludi 
A la vecchiezza invidiar non so. 

E aspettate cosî ne le supreme 
Gran gale, o morituri, il funeral: 
La Libertà tocca il tamburo, e insieme 
Dileguan medio evo e carneval. 


(Ottobre 1869.) 


Idillio maremmano. 


Co ’1 raggio de l’april nuovo che inonda 
Roseo la stanza tu sorridi ancora 
Improvvisa a ’l1 mio cuore, o Maria bionda; 


‘E il cuor che t’obliò, dopo tant’ora 
Dì tumulti oziosi in te riposa, 
O amor mio primo, o d’amor dolce aurora. 


Ove sei? senza nozze e sospirosa 
Non passasti già tu: certo il natio 
Borgo ti accoglie lieta madre e sposa; 


Ché il fianco baldanzoso ed il restio 
Seno a i freni de’l vel promettean troppa 
Gioia d’amplessi a ’1 marital desio. 


Forti figli pendean da la tua poppa 
Certo, ed or baldi un tuo sguardo cercando 
A "1 mal domo caval saltano in groppa. 


Com'eri bella, o giovinetta, quando 
Tra l’ondeggiar de’ lunghi solchi uscivi 
Un tuo serto di fiori in man recando, 


Alta e ridente, e sotto i cigli vivi 
Di selvatico fuoco lampeggiante 
Grande e profondo l'occhio azzurro aprivi! 
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Come 'l ciano seren tra ’1 biondeggiante 
Or de le spiche, tra la chioma flava 
Fioria quell’occhio azzurro; e a te d’avante 


La grande estate, e intorno, fiammeggiava; 
Sparso tra’ verdi rami il sol ridea 
De ’l] melogran, che rosso scintillava. 


Al tuo passar, siccome a la sua dea, 
Il bel pavon l’occhiuta coda apria 
Guardando, e un rauco grido a te mettea. 


Oh come fredda indi la vita mia, 
Come oscura e incresciosa è trapassata! 
Meglio era sposar te, bionda Maria! 


Meglio ir tracciando per la sconsolata 
Boscaglia a ’1 piano il bufolo disperso, 
Che salta fra la macchia e sosta e guata, 


Che sudar dietro a ’l piccioletto verso! 
Meglio oprando obliar, senza indagarlo, 
Questo enorme mister de l’ universo! 


Or freddo, assiduo, de ’1 pensiero il tarlo 
| Mi trafora il cervello, ond’io dolente 
Misere cose scrivo e tristi parlo. 


Guasti i muscoli e il cuor da la rea mente, 
Corrose l’ossa da ’1 malor civile, 
Mi divincolo in van rabbiosamente. 


Oh lunghe a ’1 vento susurranti file 
De’ pioppi! oh a le bell’ombre in su’l sacrato 
Ne i di solenni rustico sedile, 


Onde bruno si mira il piano arato 
E verdi quindi i colli e quindi il mare 
Sparso di vele, e il campo santo è a lato! 
Oh dolce tra gli eguali il novellare 
Su 1 quieto meriggio, e a le rigenti 
Sere accogliersi intorno a ’l focolare! 


Idillio maremmano. - Virgilio 1145 





Oh miglior gloria, a i figliuoletti intenti 
Narrar le forti prove e le sudate 
Cacce ed i perigliosi avvolgimenti 


Ed a dito segnar le profondate 
Oblique piaghe ne ’1 cignal supino, 
Che perseguir con frottole rimate 


I vigliacchi d’Italia e Trissottino. ! 


Virgilio. 


Come, quando su’ campi arsì la pia 
Luna imminente il gelo estivo infonde, 
Mormora al bianco lume il rio tra via 
Riscintillando tra le brevi sponde; 


E il secreto usignuolo entro le fronde 
Empie il vasto seren di melodia, 
Ascolta il viatore ed a le bionde 
Chiome che amò ripensa, e il tempo oblia; 


Ed orba madre, che doleasi in vano, 
Da un avel gli occhi al ciel lucente gira 
E in quel diffuso albor l’animo queta; 


Ridono in tanto i monti e il mar lontano, 
Tra i grandi arbor la fresca aura sospira; 
Tale il tuo verso a me, divin poeta. 


t « Chi non ricorda nell’atto III delle Femmes savantes di 
G. B. Molière l'elegante Trissotin e 11 suo amico-inimico Vadius, 
due ritratti immortali dei letterati di consorteria e di cricca, e i 
loro amebei panegirici? Nei quali par di ascoltare e rileggere le le- 
zioni, le recensioni, gli articoli, le citazioni o dedicatorie dei nostri 
professori, filosofi, storici, romanzieri, critici, rimatori e appendici- 
sti officiali, grandi uomini tutti, come tutti sanno. » (G. CaRpucci.) 


1146 


GIOSUÈ CARDUCCI 


Alle fonti del Clitumno. 


Ancor dal monte, che di fòschi ondeggia 
frassini al vento mormoranti e lunge 
per l’aure odora fresco di silvestri 
salvie e di timi, 

scendon nel vespero umido, o Clitumno, 
a te le greggi: a te l’umbro fanciullo 
la riluttante pecora ne l'onda 
immerge, mentre 

ver’ lui dal seno de la madre adusta, 
che scalza siede al casolare e canta, 
una poppante volgesi e dal viso 
tondo sorride: 

pensoso il padre, di caprine pelli 
l’anche ravvolto come i fauni antichi, 
regge il dipinto plaustro e la forza 
de’ bei giovenchi, 

de’ bei giovenchi dal quadrato petto, 
erti su’l capo le lunate corna, 
dolci ne gli occhi, nivei, che il mite 
Virgilio amava. 

Oscure intanto fumano le nubi 
su l’Apennino: grande, austera, verde 
da le montagne digradanti in cerchio 
I Umbria guarda. 

Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte 
nume Clitumno! Sento in cuor l’antica 
patria e aleggiarmi su l’accesa fronte 
gl’'itali iddii. 

Chi l’ombre indusse del piangente salcio 
su’ rivi sacri? ti rapisca il vento 
de l’Apennino, o molle pianta, amore. 
d’umili tempi! 


Alle fonti del Clitumno 1147 





Qui pugni a’ verni e arcane istorie frema 
co ’1 palpitante maggio ilice nera, 

a cui d’allegra giovinezza il tronco 
l'edera veste; 

qui folti a torno l’emergente nume 
stieno, giganti. vigili, i cipressi; 

e tu fra l’ombre, tu fatali canta 
carmi, o Clitumno. 

O testimone di tre imperi, dinne 
come il grave umbro ne’ duelli atroce 
cesse a l'astato velite e la forte 
Etruria crebbe: 

di’ come sovra le congiunte ville 
dal superato Cimino a gran passi 
calò Gradivo poi, piantando i segni 
fieri di Roma. 

Ma tu placavi, indigete comune 
italo nume, i vincitori a i vinti, 

e, quando tonò il punico furore 
dal Trasimeno, 

per gli antri tuoi sali grido, e la torta 
lo ripercosse buccina da i monti: 

— O tu che pasci i buoi presso Mevania 
caliginosa, 

e tu che i proni colli ari a la sponda 
del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti 
sovra Spoleto verdi o ne la marzia 
Todi fai nozze, 

lascia il bue grasso tra le canne, lascia 
il torel fulvo a mezzo solco, lascia 
ne l’inclinata quercia il cuneo, lascia 
la sposa a l’ara; 

e corri, corri, corri! con la scure 
corri e co’ dardi, con la clava e l’asta! 
corri! minaccia gl’itali penati 
Annibal diro, — 
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Deh come rise d’alma luce il sole 

per questa chiostra di bei monti, quando 

urlanti vide e ruinanti in fuga 

l'alta Spoleto 

Mauri immani e i numidi cavalli 

con mischia oscena, e, sovra loro, nembi 

di ferro, flutti d’olio ardente, e i canti 

de la vittoria! 

Tutto ora tace. Nel sereno gorgo 
la tenue miro saliente vena: 
trema, e d’un lieve pullular lo specchio 
segna de l’acque. 

Ride sepolta a l’imo una foresta 
breve, e rameggia immobile; il diaspro 
par che si misehi in flessuosi amori 
con l’ametista. 

E di zaffiro i fior paiono, ed hanno 
de l’adamante rigido i riflessi, 

e splendon freddi e chiamano a i silenzi 
del verde fondo. 

A piè de i monti e de le querce a l’ombra 
co’ fiumi, o Italia, è de’ tuoi carmi il fonte. 
Visser le ninfe, vissero: e un divino 
talamo è questo. 

Emergean lunghe ne’ fluenti veli 
naiadi azzurre, e per la cheta sera 
chiamavan alto le sorelle brune 
da le montagne, 

e danze sotto l'imminente luna 
guidavan, liete ricantando in coro 
di Giano eterno e quanto amor lo vinse 
di Camesena. | 

Egli dal cielo, autoctona virago 
ella: fu letto l’Apennin fumante: 
velaro i nembi il grande amplesso e nacque 
l’itala gente, 


dusad è 


Alle fonti del Clitumno 1149 





Tutto ora tace, o vedovo Clitumno, 
tutto: de’ vaghi tuoi delùbri un solo 
t'avanza, e dentro pretestato nume 
tu non vi siedi. 

Non più perfusi del tuo fiume sacro 
menano i tori, vittime orgogliose, 
trofei romani a i templi aviti: Roma 
più non trionfa. 

Più non trionfa, poi che un galileo 
di rosse chiome il Campidoglio ascese, 
gittolle in braccio una sua croce, e disse 
— Portala, e servi. — 

Fuggir le ninfe a piangere ne’ fiumi 
occulte e dentro i cortici materni, 
od ululando dileguaron come 
nuvole a i monti, 

quando una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
procedé lenta, in neri sacchi avvolta, 
litaniando, 

e sovra i campi del lavoro umano 
sonanti e i clivi memori d’impero 
fece deserto, et il deserto disse 
regno di Dio. 

Strappàr le turbe a i santi aratri, a i vecchi 
padri aspettanti, a le fiorenti mogli; 
ovunque il divo sol benedicea, 
maledicenti. 

Maledicenti a l’opre de la vita 
e de l’amore, ei deliraro atroci 
congiugnimenti di dolor con Dio 
su rupi e in grotte: 

discesero ebri di dissolvimento 
a le cittadi, e in ridde paurose 
al crocefisso supplicarono, empi, 
d'essere abietti. 
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Salve, o serena de l’Ilisso in riva, 

o intera e dritta a i lidi almi del Tebro 
anima umana! i fischi di passaro, 
risorgi e regna. 

E tu, pia madre di giovenchi invitti 
a franger glebe e rintegrar maggesi 
e d’annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 

madre di biade e viti e leggi eterne 
ed inclite arti a raddolcir la vita, 
salve! a te i canti de l’antica lode 
io rinnovello. 

Plaudono i monti al carme e i boschi e l’acque 
de l'Umbria verde: in faccia a noi fumando 
ed anelando nuove industrie in corsa 
fischia il vapore. 


Alla Regina d’Italia. 


XX NOVEMBRE MDCCCLXXVIII, 1 


Onde venisti? quali a noi secoli 
sî mite e bella ti tramandarono? 
fra i canti de’ sacri poeti 
dove un giorno, o regina, ti vidi? 
Ne le ardue ròcche, quando tingeasi 
a i latin’ soli la fulva e cerula 
Germania, e cozzavan nel verso 
nuovo l’armi tra lampi d’amore? 
Segufano il cupo ritmo monotono 
trascolorando le bionde vergini, 
e al ciel co’ neri umidi occhi 
impetravan mercé per la forza. 





1 Si confrontino i versi di Ugo Foscolo alla vice-regina d’Italia, 
Amalia Augusta. Vedi a pag. 76 di questo volume. (N. d. C.) 


Alla Regina d’Italia 1151 
sd ai eli porla) cere 

O ver ne i brevi di che l’Italia 

fu tutta un maggio, che tutto il popolo 

era cavaliere? Il trionfo 

d’Amor gia tra le case merlate 
in su le piazze liete di candidi 

marmi, di fiori, di sole; e — O nuvola 

che in ombra d'amore trapassi, — 

l’Allighieri cantava — sorridi! — 
Come la bianca stella di Venere 

ne l’april novo surge da’ vertici 

de l’alpi, ed il placido raggio 

su le nevi dorate frangendo 
ride a la sola capanna povera, 

ride a le valli d’ubertà floride, 

e a l'ombra de’ pioppi risveglia 

li usignoli e i colloqui d'amore; 
fulgida e bionda ne l’adamàntina 

luce del serto tu passi, e il popolo 

superbo di te si compiace 

qual di figlia che vada a l’altare; 
con un sorriso misto di lacrime 

la verginetta ti guarda, e trepida 

le braccia porgendo ti dice 

come a suora maggior — Margherita! — 
E a te volando la strofe alcaica, 

nata ne’ fieri tumulti libera, 

tre volte ti gira la chioma 

con la penna che sa le tempeste: 
e, Salve, dice cantando, o inclita 

a cui le Grazie corona cinsero, 

a cui si soave favella 

la pietà ne la voce gentile! 
Salve, o tu buona, sin che i fantasimi 

di Raffaello ne’ puri vesperi 

trasvolin d’Italia e tra’ lauri 

la canzon del Petrarca sospiri! 
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Alla stazione 


in una mattina d'autunno. 


Oh quei fanali come s’ inseguono 
accidiosi là dietro gli alberi, 
tra i rami stillanti di pioggia 
sbadigliando la luce su’1 fango! 


Flebile, acuta, stridula fischia 
la vaporiera da presso. Plumbeo 
il cielo e il mattino d’autunno 
come un grande fantasma n'è intorno. 


Dove e a che move questa, che affrettasi 
a’ carri foschi, ravvolta e tacita 
gente? a che ignoti dolori 
o tormenti di speme lontana? 


Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 
al secco taglio dài de la guardia, 
e al tempo incalzante i begli anni 
dài, gl’istanti gioiti e i ricordi. 
Van lungo il nero convoglio e-vengono 
incappucciati di nero i vigili, 
com’ombre; una fioca lanterna 
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei 


freni tentati rendono un lugubre 
rintécco lungo: di fondo a l’anima 
un'eco di tedio risponde 
doloroso, che spasimo pare. 


E gli sportelli sbattuti al chiudere 
paion oltraggi: scherno par l’ultimo 
appello che rapido suona: 
grossa scroscia su’ vetri la pioggia. 


Alla stazione in una mattina d'autunno 1153 


Già il mostro, conscio di sua metallica 
anima, sbufta, crolla, ansa, i fiammei 
occhi sbarra; immane pe'’l buio 
gitta il fischio che sfida lo spazio. 


Va l’empio mostro; con traino orribile 
sbattendo l’ale gli amor miei portasi. 
Ahi, la bianca faccia e’l bel velo 
salutando scompar ne la tenebra. 


O viso dolce di pallor roseo, 
o stellanti occhi di pace, o candida 
tra’ floridi ricci inchinata 
pura fronte con atto soave! 


Fremea la vita nel tepid' aere, 
fremea l’estate quando mi arrisero: 
e il giovine sole di giugno 
si piacea di baciar luminoso 


in tra i riflessi del crin castanei 
la molle guancia: come un’aureola 
pit belli del sole i miei sogni 
ricingean la persona gentile. 


Sotto la pioggia, tra la caligine 
torno ora, e ad esse vorrei confondermi; 
barcollo com’ebro, e mi tocco, 
non anch'io fossi dunque un fantasma. 


Oh qual caduta di foglie, gelida, 
continua, muta, greve, su l’anima! 
io credo che solo, che eterno, 
che per tutto nel mondo è novembre. 


Meglio a chi ’1 senso smarri de l’essere, 
meglio quest’ombra, questa caligine: 
io voglio io voglio adagiarmi 
in un tedio che duri infinito. 


I Poeti italiani del secolo XIX. 73 
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A Giuseppe Garibaldi. 


III NOVEMBRE MDCCCLXXX, 


Il dittatore, solo, a la lugubre 
schiera d’avanti, ravvolto e tacito 
cavalca: la terra ed il cielo 
squallidi, plumbei, freddi intorno. 

Del suo cavallo la pésta udivasi 
guazzar nel fango: dietro s' udivano. 
passi in cadenza, ed i sospiri 
de' petti eroici ne la notte. 

Ma da le zolle di strage livide, 
ma da i cespugli di sangue roridi, 
dovunque era un povero brano, 

o madri italiche, de i cuor vostri, 
saliano fiamme ch’astri parevano, 
sorgeano voci ch’inni suonavano: 
splendea Roma olimpica in fondo, 
correa per l’aére un peana. 

— Surse in Mentana l’onta de i secoli 
dal triste amplesso di Pietro e Cesare: 
tu hai, Garibaldi, in Mentana 
su Pietro e Cesare posto il piede. 

O d’Aspromonte ribelle splendido, 

o di Mentana superbo vindice, 
vieni e narra Palermo e Roma 
in Capitolio a Camillo. — 

Tale un’arcana voce di spiriti 
corrca solenne pe ’l ciel d'Italia 
quel di che guairono i vili, 
botoli timidi de la verga. 

Oggi l’Italia t’ adora. Invòcati 
la nuova Roma novello Romolo: 
tu ascendi, o divino: di morte 
lunge i silenzii dal tuo capo. 


A Garibaldi. — 1 canto de l’amore 1155 





Sopra il comune gorgo de l'anime 
te rifulgente chiamano i secoli 
a le altezze, al puro concilio 
de i numi indigeti su la patria. 
Tu ascendi. E Dante dice a Virgilio: 
— Mai non pensammo forma più nobile 
d’eroe. — Dice Livio, e sorride: 
— È de la storia, o poeti. 
De la civile storia d’Italia 
è quest’audacia tenace ligure, 
che posa nel giusto, ed a l’alto 
mira, e s'irradia ne l'ideale. — 
Gloria a te, padre. Nel torvo fremito 
spira de l'Etna, spira ne’ turbini 
de l’alpe il tuo cor di leone 
incontro a’ barbari ed a’ tiranni. 
Splende il soave tuo cor nel cerulo 
riso del mare del ciel de i floridi 
maggi diffuso su le tombe 
su’ marmi memori de gli eroi, 


Il canto dell’amore.! 


Oh bella a’ suoi be’ di Rocca Paolina 
Co' baluardi lunghi e i sproni a sghembo! 
La pensò Paol terzo una mattina 
Tra il latin del messale e quel del Bembo. 
— Quel gregge perugino in tra i burroni 
Troppo volentier — disse — mi si svia. 
Per ammonire, il padre eterno ha i tuoni, 
Io suo vicario avrò l'artiglieria. 


! «Fu pensato in Perugia nella piazza ove già sorgea la 
Ròcca Paolina, distrutta dal popolo nel settembre del 1860. » 
(G. Carpucci.) 
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Cocto tonantem canta Orazio, e Dio 
Parla tra i nembi sovra l’aquilon. 
Io dirò coi cannoni: O gregge mio, 
Torna a i paschi d’ Engaddi e di Saron. 
Ma, poi che noi rinnovelliamo Augusto, 
Odi, Sangallo: fammi tu un lavoro 
Degno di Roma, degno del tuo gusto, 
E del ponteficato nostro d’oro. — 
Disse: e il Sangallo a la fortezza i fianchi 
Arrotondò qual di fiorente sposa: 
Gittolle attorno un vel di marmi bianchi, 
Cinse di torri un serto a l’orgogliosa. 
La cantò il Molza in distici latini; 
E il paracleto ne la sua virtù 
Con più che sette doni a i perugini 
In bombe e da’ mortai pioveva git. 
Ma il popolo è, ben lo sapete, un cane, 
E i sassi addenta che non può scagliare, 
E specialmente le sue ferree zane 
Gode ne le fortezze esercitare; 
E le sgretola; e poi lieto si stende 
Latrando su le pietre ruinate, 
Fin che si leva e a correr via riprende 
Verso altri sassi ed altre bastonate. 


‘Così fece in Perugia. Ove l'altera 


Mole ingombrava di vasta ombra il suol 
Or ride amore e ride primavera, 
Ciancian le donne ed i fanciulli al sol. 
E il sol nel radiante azzurro immenso 
Fin de gli Abruzzi al biancheggiar lontano 
Folgora, e con desio d’amor più intenso 
Ride a’ monti de l'Umbria e al verde piano. 
Nel roseo lume placidi sorgenti 
I monti si rincorrono tra loro, 
Sin che sfumano in dolci ondeggiamenti 
Entro vapori di viola e d’oro. 


Il canto dell'amore 1157 


Forse, Italia, è la tua chioma fragrante 

Nel talamo, tra’ due mari, seren, 
Che sotto i baci de l’eterno amante 
Ti freme effusa in lunghe anella al sen? 

Io non so che si sia, ma di zaffiro 
Sento ch’ogni pensiero oggi mi splende, 
Sento per ogni vena irmi il sospiro 
Che fra la terra e il ciel sale e discende. 

Ogni aspetto novel con una scossa 
D'antico affetto mi saluta il core, 

E la mia lingua per sé stessa mossa 
Dice a la terra e al cielo, Amore, Amore. 

Son io che il cielo abbraccio, o da l'interno 
Mi riassorbe l'universo in sé?... 

Ahi, fu una nota del poema eterno 
Quel ch'io sentiva e picciol verso or è. 

Da i vichi umbri che féschi tra le gole 
De l’Apennino s'amano appiattare; 

Da le tirrene acròpoli che sole 
Stan su i fioriti clivi a contemplare; 

Da i campi onde tra l’armi e l’ossa arate 
La sventura di Roma ancor minaccia; 
Da le ròcche tedesche appollaiate 
Si come falchi a meditar la caccia; 

Da i palagi del popol che sfidando 
Surgon neri e turriti incontro a lor; 

Da le chiese che al ciel lunghe levando 
Marmoree braccia pregano il Signor; 

Da i borghi che s'affrettan di salire 
Allegri verso la cittade oscura, 

Come villani c'hanno da partire 
Un buon raccolto dopo mietitura; 

Da i conventi fra i borghi e le cittadi 
Cupi sedenti al suon de le campane, 
Come cucùli tra gli alberi radi 
Cantanti noie ed allegrezze strane; 
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Da le vie, da le piazze gloriose, 
Ove, come del maggio ilare a i di 
Boschi di querce e cespiti di rose, 
La libera de’ padri arte fiori; 
Per le tenere verdi mèssi al piano, 
Pe' vigneti su l’erte arrampicati, 
Pe' laghi e' fiumi argentei lontano, 
Pe’ boschi sopra i vertici nevati, 
Pe casolari al sol lieti fumanti 
Tra stridor di mulini e di gualchiere, 
Sale un cantico solo in mille canti, 
Un inno in voce di mille preghiere: 
— Salute, o genti umane affaticate! 
Tutto trapassa e nulla può morir. 
Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate. 
Il mondo è bello e santo è l’avvenir. — 
Che è che splende su da’ monti, e in faccia 
Al sole appar come novella aurora? 
Di questi monti per la rosea traccia 
Passeggian dunque le madonne ancora? 
Le madonne che vide il Perugino 
Scender ne’ puri occasi de l’aprile, 
E le braccia, adorando, in su ’1 bambino 
Aprir con deità cosi gentile? 
Ell'è un'altra madonna, ell’è un'idea 
Fulgente di giustizia e di pietà: 
Io benedico chi per lei cadea, 
Io benedico chi per lei vivrà. 
Che m'importa di preti e di tiranni? 
Ei son più vecchi de’ lor vecchi dèi. 
Io maledissi al papa or son dieci anni, 
Oggi co’1 papa mi concilierei. 
Povero vecchio, chi sa non l’assaglia 
Una deserta volontà d’ amare! 
Forse ei ripensa la sua Sinigaglia 
Si bella a specchio de l’adriaco mare. 
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Aprite il Vaticano. Io piglio a braccio 
Quel di sé stesso antico prigionier. 
Vieni: a la libertà brindisi io faccio: 
Cittadino Mastai, bevi un bicchier! 


(1877.) 


Il bove. 


T’amo, o pio bove; e mite un sentimento 
Di vigore e di pace al cor m'infondi, 
O che solenne come un monumento 
Tu guardi i campi liberi e fecondi, 


O che al giogo inchinandoti contento 
L'’agil opra de l’uom grave secondi: 
Ei t’esorta e ti punge, e tu co ’1 lento 
Giro de’ pazienti occhi rispondi. 


Da la larga narice umida e nera 
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 
Il mugghio nel sereno aer si perde; 


E del grave occhio glauco entro l’ austera 
Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 
Il divino del pian silenzio verde. ! 


1 Ai dilettanti di paralleli poetici e di confronti, additiamo 
l'ode di Victor de Laprade, Les taureaux (1853). A chi trova 
troppo ardito il «silenzio verde» additiamo i versi 293-94 del 
primo libro delle Origini delle fonti dove il classicista Cesare 
Arici, nel 1833, usò lo stesso epiteto per lo stesso silenzio: 


Oh chi mi torna ai campi, Abano bella, 
A’ tuoi verdi silenzii, a’ tuoi riposi.... 


(Nota del Comp.). 


ENRICO NENCIONI 
(1836-1896). 


Questo nobile, mite ingegno, ch’ ebbe il merito di far cono- 
scere all'Italia elevate poesie straniere moderne in geniali 
saggi, cooperava fin dal 1857 a’ giornali italiani per la parte 
letteraria. Pubblicò nel 1880 un volumetto di elette poesie 
(ed. Zanichelli) e nel 1884 un altro di “ Medaglioni ,. Nato a 
Firenze, ivi insegnava letteratura nell’ Istituto Superiore di 
Magistero femminile. Suo amico fu Giuseppe Chiarini di 
Arezzo (1833-1908), il quale col Carducci e col Nencioni formò 
un fido gruppo letterario, e, nelle polemiche in difesa del 
Carducci, toccò il trivio. “ Della produzione artistica di G. Chia- 
rini (scrive Benedetto Croce) appena si salva qualche fram- 
mento.,, Il Chiarini tradusse da Enrico Heine. Morì in Roma. 
-- Corrado Gargiolli di Fivizzano (1834-1885), caldo fautore del 
Niccolini e poeta di “Baci, ecc., si affogò nell'Arno. Ciro 
(roiorani di Pescia (1834-1908) ebbe estri liberali. G. B. Giaco- 
inelli fu conversatore originale, ma debole poeta. Il livor- 
nese Braccio Bracci sfucinava versi e drammi. Un altro li- 
vornese, Giuseppe Bandi, pure verseggiava. Napoleone Giotti 
(il suo vero nome era Carlo Jouhand) e Giuseppe Pieri com- 
ponevano tragedie. Michele Corinaldi di Pisa imitò il Giusti. 
L’abate Francesco Pacchiani imitò il Monti. — Altri poeti 
toscani: Ulisse Poggi, Giuseppe Puccianti, Giovanni Franciosi, 
Giuseppe Pieroni Levantini, Guido Menasci, Giovanni Tar- 
gioni-Tozzetti, Cosimo Giorgieri-Contri di Lucca, Ulisse Tan- 
ganelli, Pietro Mastri, ecc. Il lessicografo Giuseppe Rigutini 
tradusse da Catullo, G. B. Giorgini da Orazio, Augusto Fran- 
chetti da Aristofane. — Ascoltiamo ora il Nencioni: 


Il Fiume della Vita. 


I. 


Era queta, dolce, limpida, 
Tutta in giro costellata, 
Quella notte che nel memore 
Mio cor vive eterna. — Oh, quante, 
Quante lacrime, da lunghi 
Anni dentro congelate, 
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Si disciolsero — ed effusero 
Abbondanti sul mio volto, 
Nel durar di quella notte! 
Appoggiati sulla sponda 

D'un antico ponte i gomiti, 
E raccolta nelle palme 

La mia faccia lacrimosa, 

Io seguiva in ciel le Plejadi, 
Jo seguiva il grande Orione, 
E la Luna che in silenzio 
Navigava la cerulea 

Onda tepida dell’ aere 

Infinito. — E senza requie, 
Senza tregua, senza sonno, 
Sotto il ponte succedeansi 
Cupe, rapide, sinistre, 

Le grandi onde; ed i grandi alberi 
Della riva protendeano 
Lunghe l’ombre sovra l’acque 
Che, correndo, le rompeano. 


II. 


Il lamento di quell’ acque 
Mi parea singhiozzo umano. 
Mi pareva un’eco a’ gemiti 
Del mio cuor che palpitando 
Rispondeva a’ miei pensieri, 
Meditavo — oh, meditavo 
Sulla fede intemerata, 
Sulla speme inebriante 
Del mattin della mia vita. 
Ripensavo a’ giorni candidi 
Quando al fianco in pria mi vidi, 
Bella vergine velata, 
La divina Poesia; 
E la man raggiante al cuore 
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Mi poneva — ed affluivano 

Dal cor, vivi, al labbro i carmi. 
Ripensavo agli innocenti 

Primi sogni, alle solinghe 
Passeggiate pe’ Toscani 

Boschi, ingombri di cadute 
Foglie rosse, gialle, o pallide 
Come d’etico pallore; 

Quando il vento alto piangea 
Fra i nudati rami, e un suono 
Malinconico, soave, 

Sotto il piede viandante 
Emettean le smosse foglie: 

Poi taceva il vento, — e allora 
Scintillava sull’azzurro 

Il Sol puro, e la diurna 

Tenue Luna nel profondo 

Cielo usciva anch’essa, come 
Un’angelica melode 

Che accompagna un divin carme: 
E parea vegliar, con languidi 
Occhi, gli ultimi sorrisi 

Di Natura — mentre attorno 
Sovra tutta la campagna 

Una calma si stendea 
Ineffabile, suprema, 

Come d’uom che in pace muore. 


II. 


Ripensavo ai desiderii 
Tanto belli, e tanto inutili, 
D’amor vero e queti studii, 
Presso il cor di donna amata, 
Presso il cor di vecchi amici: 
E le sere, sopra l’erba 
Del domestic’ orto assisi, 
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Favellar di poesia, 

O goder nelle vaghe estasi 

Dei silenzi affettiiosi 

Quando i cor si parlan meglio. — 
Ma le ardenti mie speranze 
Mentîr tutte; — ed or quei sogni 
Comparando alla feroce 

Realtà dei lunghi pianti, 

Di sè stesso il cor sentia 

Una nova, alta pietade. — 

Così spesso, in su l'aurora, 

D'un zaffiro intenso e schietto 
Ride il cielo, e il Sol s'affaccia 
Senza veli all’oriente; 

Poi si leva d'improvviso 

Lo scirocco e d'’affollate 

Nubi il ciel fascia, ed in pioggia 
Incessante le risolve, 

Che indomata i campi allaga 

E di fango empie ogni lido. 


1V. 


Ma la faccia reclinando 
Su quell’onde irrequiete, 
Di me stesso a poco a poco 
Mi scordavo — e contemplandole 
Con un fisso e triste sguardo, 
Io vedeva in lor l’immagine 
Del vogare affaticato 
Delle umane creature 
Verso un porto che le inghiotte. 
Meditavo, oh meditavo 
Sulla lunga processione 
De’ vecchiardi estenuati, 
Delle donne giovinette, 
Degli infanti e degli adulti, 
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Che succedonsi, e s'avviano 
All’abisso della Morte 

Pel calvario della Vita, 

Ogni flutto che trascorre 

Ha una voce, — e ogni alma un gemito. 
Come un organo che l’ ampia 
Uattedrale d’un gran rivo 
D’armonie funèbri inonda, 

Quando un feretro è nel mezzo 

E abbrunato il sacerdote; 

Il funereo coro umano 

Di lamenti inascoltati 

Empie tutta la Natura. 

L’infinita onda de’ poveri 

Dalla fame logorati, 

Dalle notti di dicembre 

Senza letto e senza foco 

Vigilate, illividiti, 

Passa e piange. — È piange e passa 
Il gran flutto ognor crescente, 

Il gran filutto minaccioso 

Degli squallidi operai, 

Da lunghi anni impalliditi 

Tra le ferree, diacce macchine, 
Per un pan che è duro e poco. 
Sorridendo fra le lacrime, 

E cogli occhi all’oriente, 

Rari — passano i poeti. 

Quanta folla, e quanto pianto! 

E v'hann' urla, e strida, e fremiti, 
E sommesse e quete lacrime 
Interrotte di preghiera. 

Ma il gran Coro è un pianto eterno; 
Pianto amaro e pianto antico 
Come quello dell’ Oceano. 


GIOVANNI RAFFAELLI 


(1828-1869). 


Una sua ode “Gli Ospizi marini in Italia,, fu lodata; ma 
più forte è l'ode “Lissa ,, che il Mamiani giustamente am- 
mirò. Nato in Castelnovo di Garfagnana, diresse a Modena le 
Scuole primarie e secondarie; fu provveditore agli studii a 
Pisa e a Livorno; morì di tisi a Pisa. I suoi “Versi, (Le 
Monnier, ed.) rivelano nobil sentire e culto della forma. 


Lissa. 
(1866) 


Perchè si piange? - Ai barbari E non vedeste i tremuli 


Grida fremendo il mare: 
- No non fui tomba agl’itali, 
Fui glorioso altare: 

Andar combuste e naufraghe 
Le combattute navi, 

Ma la virtù degli avi 

+ Spiegò su l’onde il vol. 


Date corone ai martiri, 


Date melodi ai forti. 
Vergini e spose: attestano 
L’itala gloria i morti. 
Sorga ai caduti un tumulo 
Là sulle adriache sponde, 
E l’accarezzin l’onde 

E lo vagheggi il Sol. 

O generosi, a l’ultimo 
Giorno per tempo addutti, 
Quanta virtù travolsero, 
Quanta speranza i flutti! 
A] disonor superstite 
Impreca il mondo, a voi 
Intreccia degli eroi 

Il sempiterno allòr. 


Padri e le fide amanti 

A voi le braccia stendere 
Baci iterando e pianti; 
Nè asterse le magnanime 
Ferite un dolce affetto, 
Nè vi brillò sul petto 
L'insegna de l’onor! 


Altri reddia; ma i vindici 


Rimorsi erano seco, 

E intorno udia di gemiti 
E d'alti sdegni un'eco. 
Il grido de le vittime 
Tremendo a Dio si volve; 
Invan la terra assolve 
L’opra che il Ciel dannò. 


E invan le antenne italiche 


La mesta Egida attende. 
Ahi lo stranier naviglio 

Il suo bel mare offende! 

Da quelle rive il Teutono 
A novo regno anela, 

E inalbera la vela 

Poi che l’acciar posò. 
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Vano desio. Dai tumuli 
Cruenti di Sadova 
Esce una luce eterea 
Che il secolo rinnova. 
Là si compîr le provvide 
Vendette de l’oppresso, 
Là nel civile amplesso 
Amor due stirpi unì. 

A una crudel progenie 
Che l’ altrui case invade 
Nome non dà, non patria, 
Non avvenir l’etade. 
Nata da l’odio, artefice 
Di gioghi e di ruine, 
Sente appressarsi il fine 
De’ numerati di. 

Noi de le colpe memori, 
Da lungo duol redenti, 
E di felici vincoli 
D'armi e d’ardir possenti, 
Noi leverem sul Brennero 
Le patrie insegne, e scolta 
Ai varchi un’altra volta 
Starem nei nostri acciar. 

Verran Pisani e Dandolo 
A l’acque di Fianona 
L'itale prore a cingere 
De la naval corona: 
E ridiranno i popoli 
Ne l'inno trionfale 
D'Ausonia il dì natale 
Fausto da l’alpi al mar. 





1 Quale 


Sogno non è; d’auspicii 
Certi s' allegra il carme; 
Premono i fati, e sorgono 
Orto ed occaso in arme. 
A l’innovato Bosforo 
Iddio ritorna, e spira 
In Mitilene e Sira 
L’aura dei prischi dì. * 

Là su quel mar ti scorgano, 
Navil d’Italia, i venti; 
Egli fu tuo: ripetono 
Quell’onde i tuoi portenti: 
Quando guidò le venete 
Vittorie il vecchio cieco, 
E al ducal serto il greco 
L'adriaca Donna unì.” 

Pugna, e le antiche glorie 
Vinci e il recente duolo, 
E premio avrà l’Italia 
Le sue marine e il suolo. 
Sparì l’ocèano e parlano 
L’un mondo e l’altro insieme. 
D'Asia e d'Europa il seme 
Portan confusi i mar. 

Propiziate, o martiri, 

L'evo che sorge; e al raggio 
Che da voi move, sperdasi 
Ogni ombra di servaggio. 
Solo al posar de l’emule 
Forze natura ha pace, 

Sol quando il nembo tace 
L'iride in cielo appar. 


rofezia!... (Maggio e luglio 1912.) 


2 Allude alla conquista di Costantinopoli fatta dall’ottuagenario 
e cieco Enrico Dandolo, doge di Venezia (1115-1205). (Note d.C.) 


GIACOMO ZANELLA 


(1820-1888), 


Questi, che fu chiamato “il poeta della fede e della scienza ,,, 
nacque in Chiampo, comune del Vicentino, da povera gente, 
il 9 settembre 1820. A Vicenza, fu ordinato prete; a Venezia, 
insegnò filosofia e lettere italiane; a Padova, diresse il Liceo, 
non senza contrasti con la polizia austriaca, che per alcuni 
anni lo sospese dalla carriera scolastica. Nel 1864, strappò 
vivissime ammirazioni per la sua originale ode “Sopra una 
conchiglia fossile ,,, diffusa dal Museo di Famiglia di Emilio 
Treves. Liberato il Veneto nel 1866, lo Zanella fu innalzato 
alla cattedra di letteratura italiana nell’ Università di Padova. 
Nel 1868, auspice il fervente suo fautore Fedele Lampertico, 
l’ editore G. Barbèra pubblicò il suo volume di “Versi ,, e fece 
esclamare dai più: “ Abbiamo un vero novo poeta!,, Giacomo 
Zanella pubblicò poi altri volumetti di versi e novelle poetiche 
(“Il Piccolo Calabrese ,,, ecc.), ch’ebbero minor fortuna; gli 
eruditi e robusti “Paralleli letterarii, (1885), una “Storia 
critica della letteratura italiana degli ultimi tempi,,, scritta 
con osservazioni nuove. Nel 1886, diè alla luce una versione 
poetica di idillii di Teocrito. Gli dobbiamo altre versioni dal- 
l’inglese, ecc., e un prezioso volume di “ Scritti varii ,,. Morì 
il 17 maggio 1888 a Cavezzale (Vicenza) dopo d’avere trion- 
fato d’ una malattia mentale (l’ipocondria) che a lungo lo avea 
tenuto fosco, inerte e taciturno, pare in seguito a persecu- 
zioni di preti nemici, che lo dicevano eretico, o quasi, perchè 
egli voleva conciliare il Papato col Regno d’Italia. I suoi 
“Versi, si ristampano di continuo (Succ. Le Monnier). 


Sopra una conchiglia fossile nel mio studio. 
(1864) 
Occulta nel fondo 


D’un antro marino, 
Del giovine mondo 


Sul chiuso quaderno 
Di vati famosi, 
Dal musco materno 


Lontana, riposi: 
Riposi marmorea, 


Dell’onde già figlia, 


Ritorta conchiglia. 


Vedesti il mattino: 
Vagavi co’ nautili, 
Co’ murici a schiera, 
È l’uomo non era. 
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Per quanta vicenda 
Di lente stagioni, 
Arcana leggenda 
D’immani tenzoni 
Impresse volubile 
Sul niveo tuo dorso 
De’ secoli il corso! 

Noi siamo di jeri: 
Dell’ Indo pur ora 
Sui taciti imperi 
Splendeva l’aurora: 
Pur ora del Tevere 
A’ lidi tendea 
La vela d’Enea. 

È fresca la polve 
Che il fasto caduto 
De' Cesari involve: 
Si crede canuto 
Appena all'Artefice 
Uscito di mano 
Il genere umano! 


Tu, prima che desta 
All’aure feconde 
Italia la testa 
Levasse dall’ onde, 
Tu, suora de’ polipi, 
De’ rosei coralli, 
Pascevi le valli. 


Riflesso nel seno 
De’ ceruli piani 
Ardeva il baleno 
Di cento vulcani: 
Le dighe squarciavano 
Di pelaghi ignoti 
Rubesti tremuoti. 


Nell’ imo de’ laghi 
Le palme sepolte; 
Nel sasso, de’ draghi 
Le spire rinvolte; 
E l’orme ne parlano 
De’ profughi cigni 
Sugli ardui macigni. 

Pur, baldo di speme, 
L’uom, ultimo giunto, 
Le ceneri preme 
D’un mondo defunto: 
Incalza di secoli 
Non anco maturi 
I fulgidi augùri. 

Sui tumuli il piede, 
Ne’ cieli lo sguardo, 
All’ombra procede 
Di santo stendardo: 
Per golfi reconditi, 
Per vergini lande 
Ardente si spande. 


T’avanza, t'avanza, 
Divino straniero; 
Conosci la stanza 
Che i fati ti dièro: 
Se schiavi, se lagrime 
Ancora rinserra, 

È giovin la terra! 


Eccelsa, segreta, 
Nel bujo degli anni 
Dio pose la mèta 
De’ nobili affanni. 
Con brando e con fiaccola 
Sull’erta fatale, 
Ascendi, mortale! 
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Poi, quando disceso Compiute le sorti, 
Sui mari redenti Allora de’ cieli 
Lo Spirito atteso Ne’ lucidi porti 
Ripurghi le genti, La terra si celi: 
E splenda de’ liberi Attenda sull’ Ancora 
Un solo vessillo Il cenno divino 
Sul mondo tranquillo; Per novo cammino. 

La Veglia. 


Rugge notturno il vento 

Fra l’ardue spire del camino e cala 

Del tizzo semispento 

L'ultima fiamma ad agitar coll’ala. 
La tremebonda vampa 

In fantastica danza i fluttuanti 

Sedili aggira, e stampa 

Sull’opposta parete ombre giganti. 
Tacito io siedo; e quale 

Nel bujo fondo di muscosa roccia. 

Lenta, sonante, uguale 

Batte sul cavo porfido una goccia; 
Tal con assiduo suono 

Dall’oscillante pendolo il minuto 

Scendere ascolto, e prono 

Nell’abisso del tempo andar perduto. 
Più liete voci in questa 

Stanza fanciullo udia, quando nel verno 

Erami immensa festa 

Cinger cogli altri il focolar paterno. 
Morte per sempre ha chiusi 

Gli amati labbri. Ma tu g'è non taci. 

Bronzo fedel, che accusi 

Col tuo squillo immortal l’ore fugaci. 
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E notte e di rammenti, 

Che se al sonno mal vigili la testa 

Inchinano i viventi, 

L’universo non dorme e non si arresta. 
Che son? che fui? pel clivo 

Della vita discendo, e parmi un’ora 

Che garzoncel furtivo 

Correa sui monti a prevenir l’aurora. 
Giovani ancor del bosco, 

Nato con me, verdeggiano le chiome; 

Ma più non riconosco 

Di me, cangiata larva, altro che il nome. 
Precipitoso io varco 

Di lustro in lustro: della vecchia creta 

Da sè scotendo il carco 

Lo spirto avido anela alla sua mèta. 
Non io, non io, se l’alma 

Da’ suoi nodi si sferra e si sublima, 

Lamenterò la salma 

Che sente degl’infesti anni la lima. 
Indocile sospira 

A più perfetta vita, e senza posa 

Sale per lunga spira 

Al suo merigge ogni creata cosa. 
In fior si volge il germe, 

In frutto il fiore: dalla cava pianta 

Esce ronzando il verme 

Che april di vellutate iridi ammanta, 
Non quale la rischiari 

Da’ tuoi remoti padiglioni, o Sole, 

Era di terre e mari 

Opaca un dì questa rotante mole; 
Ma di disciolte lave 

E di zolfi rovente e di metalli, 

Come infocata nave, 

L’erta ascendeva de’ celesti calli. 
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Furo i graniti, e fiùro 

I regni delle felci: a mano a mano 

Il seggio più sicuro 

Féro gli spenti mostri al seme umano. 
Strugge le sue fatiche 

Non mai paga natura, e dal profondo 

Di sue ruine antiche 

Volve indefessa a dì più belli il mondo. 
Cadrò: ma con le chiavi 

D’un avvenir meraviglioso. Il nulla 

A’ più veggenti savî: 

Io nella tomba troverò la culla. 
Co’ pesci in mar ricetto 

Già non ebbero i miei progenitori; 

Nè preser d’uomo aspetto 

Per le foche passando e pe’ castori; 
Per dotte vie non corsi 

Le belve ad abbracciar come sorelle, 

Ma co’ fanciulli io scorsi 

Una patria superba oltre le stelle. 
Or dall’ambite cene 

De’ congeneri uranghi il piè torcendo, 

Io verso le serene 

Plaghe dell’alba la montagna ascendo. 
Odo presaghi suoni 

Trascorrere pel ciel: dall’ Oriente 

Divine visioni 

Fannosi incontro all’infiammata mente, 
Più dolci della brezza 

Fragrante, che dall'ultimo orizzonte 

Di virginal carezza 

A Colombo blandia la scarna fronte. 
O di futuri elisi 

Intimi lampi e desiderî immensi, 

Dal secolo derisi 

Che a moribondo nume arde gli incensi, 
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Chiudetevi nel canto 
Del solingo poeta, e men doglioso 
Fate a’ congiunti il pianto 
Che il sasso scalderà del suo riposo. 


Nel Venerdì Santo. 


Nudo e piagato sei: di sangue intrisa 
È l’arbore feral che Ti sostenta; 
Pur, nell’ansio pensier che la sgomenta, 
In Te l’errante umanità si affisa, 
Iivin Re de’ dolori; e dal profondo 
Bujo mentale, in cui delira avvolta, 
Uscir spera per Te, che un’altra volta 
Da nere posse hai francheggiato il mondo. 
Sazia di colpe e di terror percossa, 
A’ Tuoi piè sanguinosi orfana e schiava 
L'umanità si assise; e Tu la clava 
Dal duro pugno de’ potenti hai scossa; 
Tu del tapino e della donna i dritti 
Hai riscattati: parco il desco, e santo 
Festi l’amore; e Tu beato il pianto 
E beati dicesti i derelitti. 
Ora vedi, o Signor? Di forze adulta 
E d’immenso saper ch’è pur Tuo dono, 
Questa tumida età rapirti il trono 
Tenta dell’alme ed alla Croce insulta; 
Procace insulta alla divina Idea; 
E nella cieca ebrietà del senso 
Alla sozza materia arde l'incenso 
Che su’ tuoi casti altari un giorno ardea. 
O di rosso color risibil vesta! 
O vil scettro di canna! O d’irte spine 
Rinterzata corona! O avulso crine 
E sul petto cadente esangue testa, 


Da Voi, da Voi, quando più nulla aita 
Ebbe l’ uom contro la ragion del forte, 
Da Voi, segnali d’ignominia e morte, 
Uscì l’aura che sana, uscì la vita. 

Balda scienza alle famiglie umane 
Aurei tempi promise. Ora, se duro 
L'oggi si volve, è l’avvenir più scuro; 
E cosa salda in terra non rimane, 

Fuori di Te, Signor, che da que’ rami 
Salutiferi pendi e, le cruente 
Braccia allargando, alla vital sorgente 
Di Tue ferite i popoli richiami. 

Hai già vinta la forza. Oggi la boria 
Filosofal, che l’uomo imbestia, e guerra 
Rompe allo spirto, Iddio nascosto, atterra; 
Nè men grande sarà la Tua vittoria. 


Egoismo e carità. 


Odio l’allòr che, quando alla foresta 
Le novissime fronde invola il verno, 
Ravviluppato nell’intatta vesta 
Verdeggia eterno, 
Pompa de’ colli; ma la sua verzura 
Gioja non reca all’augellin digiuno; 
Chè la splendida bacca invan matura 
Non coglie alcuno. 
Te, poverella vite, amo, che quando 
Fiedon le nevi i prossimi arboscelli, 
Tenera, l’altrui duol commiserando, 
Sciogli i capelli. 
Tu piangi, derelitta, a capo chino, 
Sulla ventosa balza. In chiuso loco 
Gajo frattanto il vecchierel vicino 
Si asside al foco. 
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Tien colmo un nappo: il tuo licor gli cade 
Nell’ondeggiar del cubito sul mento; 
Poscia floridi paschi ed auree hiade 

Sogna contento. 


Sopra una perla. 


Quella lucida perla che ti pende 
Sovra il core, trilustre giovinetta, 
Come goccia di latte, o neve schietta, 
E col tuo viso di candor contende, 
Colà, dove superbo in mar discende 
L'Indico fiume, in duro nicchio stretta, 
E fra i coralli e l’alighe negletta 
Senti de’ venti le tenzoni orrende; 
Senti l’onde gonfiarsi e la tempesta 
Terribile ruggir di lido in lido 
A’ malaccorti naviganti infesta. 
Altre tempeste, o giovinetta, han nido 
Nell’ uman core, e rapido le desta 
Un sogno, più del mar, sovente infido. 


A Lucrezia Marzolo De’ Fabi. 


Facile un dì dalla virginea bocca 
Ti prorompea l’armonioso detto, 
Che più fragrante di rosa non tocca 
Scotea di gioja a’ circostanti il petto. 
Oggi la lira è polverosa e muta. 
D’uno stanzin nell'angolo romito 
Presso una culla tacita seduta 
Porti alle labbra sorridendo il dito. 


Coll’ altra mano una cortina levi; 
E con tripudio, che a fatica premi, 
Mi mormori in sommessi accenti brevi: 
Questo giglio non val mille poemi? 


GIUSEPPE MANNI 


(n. 1844). 


Ferventi ammiratori ha questo poeta che canta la Fede, 
l’Italia e accoglie mondani echi nelle tersissime “Rime, e 
“ Nuove Rime , (ed. Succ. Le Monnier). Nacque a Firenze. 
Entrò nell’ordine degli Scolopi e si consacrò all’ insegna- 
mento. Vive a Firenze. 


Rimorso. 


Del terrazzo marmoreo sul manco 
lato, di faccia a '1 mar lungi arridente, 
Ella sedea, tra i fior celato il fianco, 
bella siccome Niobe e dolente. 

Legger pareva, mentre l’aura il bianco 
sen carezzava e il crin nero fluente: 
ma tratto tratto pallida lo stanco 
occhio levando disiosamente, 

lo fissava al viale, e dir parea 
a 1 consci alberi: ahimè! d’altro non calme, 
se non di lui che meco esser dovea. 

Cadde il sole: col libro ella depose 
l'affannosa speranza, e tra le palme 
candide il pianto ed il rimorso ascose. 


Carme secolare 


nel 5.0 centenario dalla morte dî Caterina da Sicna. 


Giace della Minerva sotto i gotici 
archi, virginea forma, 
giace avvolta nel pallio 
candido e par che dorma, 
e da l’urna profonda 
odor di rosa e di giacinto inonda. 
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Vigile per le chete ombre del tempio, 

nell’ora più romita, 

par che sospiri il niveo 

mister della sua vita, 

e insegni a la divina 

aura il nome gentil di Caterina. 
Salve, o vergine bianca! altro miracolo 

non è di te più vago; 

non è, per cinque secoli, 

apparsa ancora imago 

più cara e più serena 

di te, fanciulla, in grembo a la tua Siena. 
Dolce memoria! la persona immobile 

un nimbo ricingea; 

vivo nelle cerulee 

pupille amor piangea; 

fiammeggiavan le sante 

labbra ne’ baci dell'eterno Amante. 
Ella orava a l’Amante ; Ei della povera 

vergine a’l desiderio 

apria negli ineffabili 

colloqui ogni misterio; 

e dentro le dettava 

quello che poi l' indotta man vergava. 
Come dardi d’amor le care pagine 

correan di lido in lido; 

e da’l sonno i pontefici 

e i re scotean col grido 

affettiloso, come 

Dio li chiamasse nel virgineo nome. 
Scoteansi tutti. Ti ricordi, o vergine, 

come gittò le fiere 

armi la tua repubblica 

vinta a le tue preghiere? 

Dio la virtà plebea 

sovra il tuo capo incoronar parea. 
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Ricordi i sacri di, quando la patria 

di Dante a te pregava? 

molle ancora tra i lauri 

di Fiesole echeggiava 

lo stil novo toscano, 

eterno vanto a’l novellier sovrano. 
Tu più dolce parlavi, e del Boccaccio 

le donne e i cavalieri 

ti guardavano attoniti 

con mutati pensieri; 

e pace, ancor che indarno, 

il vol provava su la riva d'Arno. 
Dolce parlavi. O lieti in faccia a’1 Rodano 

verzieri d’Avignone, 

forse più che a la rosea 

petrarchesca canzone, 

voi dell’ umil donzella 

meravigliaste a gli atti e a la favella. 
Fulgida a voi, delle recenti stimmate 

l’onor celando invano, 

traeva ella, e magnanima 

dicea: padre romano, 

sgombra da te la soma 

babilonese e torna a la tua Roma. 
Del Vicario di Dio non sono i gallici 

ozî retaggio e sede; 

non bolle qui dei martiri 

il sangue; e della fede 

inerme messaggero, 

qui per viltà di cor non venne Piero. 
In concistoro impallidia la porpora 

de’ padri a la sua voce; 

impallidiano immemori 

di Cristo in su la croce: 

ma Gregorio guardava 

pur te, fanciulla, e dietro a te salpava. 
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E poi che indietro il mar feroce e gli uomini 
ciechi parean cacciarlo, 
tu bianca eri nei liguri 
riposi ad aspettarlo, 
e, con pietà di madre, 
gli gridavi notturna: a Roma, o padre. 
Lui vide Roma. Oh! date fiori a l'angelo 
d’Italia, o pie fanciulle; 
se spira amor da i tumuli, 
se ride in su le culle, 
sciogliete il secolare 
carme, o garzoni, a’l festeggiato altare. 
Ecco io v’insegno il canto. O bianca vergine, 
a cui di Roma il fato 
pesò con tanta ambascia 
su’l capo immacolato, 
cresca temuto e santo 
per te l'onore del papale ammanto. 
Tu che spegnendo del tuo fiero secolo 
la polvere agitata, 
trasvolasti di lacrime 
solo e d’amore armata, 
sperdi ogni aura di guerra 
ogni bieco pensier da la tua terra. 
Come a le piagge chete arride nitida 
Venere in su l’aurora, 
tu volentieri a l’itala 
speme soccorri ancora; 
fin che Italia sì noma 
tua patria e siede a’l tuo sepolcro Roma. 


DOMENICO GNOLI 
(n. 1838). 


Solenni momenti della patria cantò il conte Gnoli, poeta 
e critico, già professore di belle lettere e ora bibliotecario a 
Roma, nato a Roma. Come poeta, amò i pseudomini : prima 
assunse quello di Dario Gaddi (1871), da ultimo, quello di 
Giulio Orsini: il quale si spacciò come giovane autore se- 
guace di libere anzi scapigliate andature moderne (non inco- 
raggiate dai buongustai d’un'arte più composta), ed ebbe 
qualche grido; ma, scoperto che il preteso giovanotto mon- 
dano non era altri che il regio bibliotecario canuto, ogni 
voga cadde; e all’“Orpheus, e a “Fra Terra e Astri, e a 
«“Jacovella,, di Giulio Orsini, restarono preferibili le “ Odi 
tiberine , e altre odi sincere di Domenico Gnoli. Nel 1907, 
uscì la sua raccolta: “ Poesie edite ed inedite ,, (Roma, tip. edi- 
trice Nazionale). 


È morto il Rel! 


Dimessi i volti, chiuse per le lugubri 
strade le porte, 
come a tutte picchiasse a una medesima 
ora la morte! 


Cade reciso della vita il murmure 
come un augello 
còlto nell’ala: muto sull’ incudine 
giace il martello: 


! Per la morte del primo re d’Italia libera Vittorio Ema- 
nuele II, avvenuta il 9 gennajo 1878, a Roma. Questo canto, il 
migliore dei molti pubblicati nella luttuosa occasione, uscì al- 
lora nella Nuova Antologia. (N. d. C.). 
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mentre innanzi al quartier, chinato il bronzeo 
viso sul petto, 
il memore soldato appoggia il gomito 
sopra il moschetto; 


e, lacrimando, sui legni che solcano 
gl’'itali mari 
salgon l'antenna e la bandiera abbassano 
i marinari. 


È morto il Re! Figli d’Italia, o v’ abbiano 
le patrie sponde, 

o che fra quelle e voi l’alpe si levino, © 
mugghino l’onde, 


quanti pur’ or fummo una gente ignobile 
fra noi straniera, 
quanti all'ombra posiam concordi e liberi 
d’una bandiera, 


è morto il Re! Come coltre funerea 
si stende il duolo, 
e Italia, che per lui fu tutta un giubilo, 
è un pianto solo. 


Insegnò gaudi nuovi, e insegna ai popoli 
un nuovo affanno: 
piangiam, piangiam sul capo ai nostri pargoli, 
che nol vedranno; 


che udran da noi quand’Ei commosso al flebile 
grido latino, 
la corona gittò de’ Re Sabaudi 
là dal Ticino: 


quando i suoi prodi afferravan le briglie 
del Re guerriero 

cacciante nel fragor de le battaglie 
l’arduo destriero: 


È morto il Re! 1181 





quando, recinto la fronte d'un fulgido 
serto d’ amore, 
Ei cavalcò tra la follia de’ popoli, 
liberatore; 


e le cento città, fra i monti e l’isole, 
dove il sì suona, 
eran le cento gemme che ingemmavano 
la sua corona... 


È morto il Re! Morto è l’onesto, il Principe 
nostro ed orgoglio, 
lui, lui che accese la stella d’Italia 
sul Campidoglio! 


Ora accolgono il Grande i grandi Spiriti 
là su i pianeti: 

coll’ Alighieri e Machiavello, il nobile 
stuol de’ profeti 


ne precede il trionfo: intorno al Vindice, 
in lunghe schiere, 
scotono le sanguigne ombre de’ martiri 
le lor bandiere. 


Per gli ampî azzurri, da cui fior gli piovono 
sopra la chioma, 
echeggia un — Viva il Re! — quale l’udirono 
Milano e Roma... 


È morto il Re! Dove a la fè negli animi 
un’ara splende, 
e alla tenacia d’un viril proposito 
onor si rende, 


dove fervon le vive opre de’ liberi, 
dove sostiene 
secreta speme i servi che trascinano 
le lor catene, 
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udite, udite, è morto il Re! La sùbita 
ora suprema 

chiude il poema del riscatto italico, 
il suo poema. 


Morto, ma resta un monumento. Vedilo 
sul piedistallo 
dell’Alpi: è il Re della redenta Italia, 
grande, a cavallo. 


Eccomi! 


O soldato d’Italia, avvolge un aere 
avvelenato e tutte empie di funere 
le case de la florida città. 
— Eccomi! — e tra i fuggenti e tra i cadaveri 
accorre, al letto de’ morenti vigila, 
di dovere gagliardo e di pietà. 

O soldato d’Italia, ebri traballano 
i monti, i boschi nell’onda ruinano, 
sotto a’ villaggi si spalanca il suol. 
— Eccomi! — e i colpi de le zappe ascoltano 
appressarsi i sepolti, e filtrar mirano 
dentro le tombe disperate il Sol. 

O soldato d’Italia, eterne cadono 
pioggie, i torrenti per le strade irrompono 
torvi, mareggia desolato il pian. 
— Eccomi! — E voga su l’infide zattere, 
rende alle madri forsennate i pargoli 
e porta a le novelle isole il pan. 

O soldato d’Italia, fuggon l’aquile 
dai nidi alpini, gli stranieri varcano 
il termin sacro confidato a te. 
— Eccomi! — e irrequieti oltre l’ Eridano 
i canneti d'acciaio al Sol rifulgono: 
chino galoppa tra le file il Re. 


_ 


Fecomi! - A la finestra 1183 


U soldato d’Italia, odi che giubilo! 
I borghi, i campi, le città s’accalcano 
plausi. gettando al tuo passaggio e fior.... 
Ma tu segui le trombe muto, rapido, 
l’occhio volgendo a la bandiera, o martire 
austero del dovere e dell’amor! 


A la finestra. 


Standomi un giorno, solo, a la finestra. 
PETRARCA. 
Che strada lunga! È da credere invero 
che da’ due lati sarebbe fuggita 
a rincontrarsi nell’altro emisfero, 
se non sorgessero, a farla finita, 
di qua le bianche piramidi alpine, 
e di rincontro le verdi colline. 
Guardiam, fumando, la gente che passa. — 
È un uomo serio che pensa a’ danari. 
La lite, il Banco, la Borsa, la Cassa.... 
com'è nojosa la gente d'affari! 
Re del futuro, nel povero sajo 
gli striscia accanto lo scabro operajo. 
Oh l’arcuata vecchietta che tiene 
per mano un bimbo or uscito dal guscio! 
Vecchi e bambini, chi va e chi viene, 
e della vita s'incontran sull’ uscio, 
e vanno a paro la tarda vecchietta 
col fanciullin che sgambetta, sgambetta. 
Scodinzolando la vispa sartina 
va via, va in fretta, che ha tante faccende! 
Guarda, al canton de la strada vicina 
c'è uno studente che al varco l’attende. 
Oh fiato perso del tuo professore! 
Tu studi legge sul testo d'amore. 
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Uh le bambine che vanno a le scole 
a stormi a stormi! oh le brave mammine! 
Ma che peccato ch’è questo, figliole, 
che non restiate poi sempre bambine! 
Voi non sapete che cosa vien poi. 
Sarebbe meglio per voi e per noi! 
Povere bimbe vestite di nero, 
v'è morto il babbo? Carine che siete! 
Ma così ritte e col viso severo 
mi fate pena perchè non ridete. 
La nera mamma vi segue, ravvolto 
in denso velo l’affanno del volto. 
E a cavalluccio chi adesso vi porta 
su le ginocchia? chi più vi regala? 
Invano, bimbe, correte a la porta, 
non è più babbo che sale la scala. 
Piange la mamma e la testa giù piega: 
non fate chiasso, bambine, che prega. 
Povero babbo! sudava nel giorno 
per sostentarvi: la sera al suo nido 
tornava stanco, e contento se intorno 
i passerotti levavano il grido. 
Ma perchè è morto?... Mistero, mistero, 
povere bimbe vestite di nero! 


Nelle nozze della figlia Maria. 


Che tu sii benedetta, che a te saranno buoni 
o dolce figlia mia, come tu fosti a noi. 
cui trema il fior d’arancio E mi tirino i bianchi 
sui capelli, o Maria! baffi co la manina, 

E, come d’ usignolo come, ridendo, i neri 
nel rinascente aprile, mì tiravi bambina. 
suoni sempre letizia Io le testine bionde 
il tuo verso gentile. benedirò, Maria, 

Portami i bimbi: io voglio com’or te benedico, 


giocar co’ bimbi tuoi, o dolce figlia mia! 


MARIO RAPISARDI 


(1843-1912). 


È il primo fra i poeti siciliani moderni, giustamente esal- 
tato nella sua nativa Catania, che, vivo, gli eresse un mo- 
numento. Più d'ogni altro in Italia, il Rapisardi compose 
vaste opere poetiche, Cominciò con una tragedia: “ Manfredi ,,, 
e un poema filosofico: “ La Palingenesi ,,, che fu salutato 
splendida aurora d’ingegno gagliardo. I poemi filosofici che 
seguirono a quello: “Lucifero ,, e “Giobbe ,,, levarono ru- 
more, l'uno per le mordacì allusioni, l’altro per gli assalti 
non risparmiati ad esso dalla critica. Le “ Poesie religiose ,. 
presentano la piena maturità dell'ingegno del Rapisardi; così 
pure “ L’Asceta ,. Vorremmo tacere del poema “ Atlantide ,,, 
quasi improvvisato, che contiene atrocissime ottave contro il 
Carducci, il suo terribil rivale, se non ne contenesse altre 
bellissime, degne dell’Ariosto. — Il Rapisardi cominciò cre- 
dente, poi divenne razionalista; cominciò monarchico, poi 
lanciò canti socialisti; cominciò romantico, poi seguì i classici 
con spiriti e vigorie proprie. Dei suoi volumi di liriche, il 
primo: “ Ricordanze,, (leopardiane e hyroniane), contiene 
pagine affettuose e intime; l’altro: “ Giustizia ,,, accoglie 
le minaccie degl’infelici condannati a duri lavori per mi- 
sero compenso. Mario Rapisardi tradusse in versi Catullo e il 
poema di Lucrezio. Insegnò, per più anni, lettere italiane 
nell’ Università di Catania, educando i giovani alla grandezza 
degl’ ideali umani. Poco prima di sparire dal mondo, dal quale, 
solitario, selvaggio e mesto, viveva lontano, Mario Rapisardi 
raccolse tutte le proprie opere poetiche in un volume edito 
da Remo Sandron di Palermo, che, cortese, ci concede le 
seguenti riproduzioni. 


Alla Natura. 


(Per un Congresso di naturalisti in Catania.) 


A te, diva Natura, 
Sgorghi dal petto un libero 
Inno che s’alzi al ciel; 
Sia che remota e scura 
Volgi pe’l mar de l’essere, 
Sia che t’assenti a noi scevra di vel. 
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Di falsi idoli ai piedi 

Chinar non vo’ l’indocile 

Fronte devota a te; 

Tu che su tutto siedi, 

Una, diversa, onnigena, 

Inni e culto tu sola avrai da me. 
Sul tuo carro di stelle 

Muta procedi, e il pallio 

Serri al virgineo sen; 

Danzan leggiadre e snelle 
L’ore a’ tuoi passi, e stendono 
Per le vuote regioni ampio seren. 

Sotto al tuo ferreo trono, 
Come bendate vittime 
Presso il fumante altar, 

Servi e costretti sono 
L’ire de’ nembi e i fulmini 
E le insidie e i selvaggi odj del mar. 

Tu parli, e pe’ profondi 
Spazj fecondo s’agita 
Il tuo soffio vital; 

Sorgon pianeti e mondi 
Ad intrecciar le lucide 
Danze intorno a la tua fronte immortal. 

Fremi, e da’ morti abissi 
Balzan vulcani, e mugola 
Il riverso ocefn; 

Cadon confusi e scissi 
Mondi e pianeti, e placida 
Tu sui lampi passeggi e Il’ uragan. 

Ma allor che su la bocca 
Passa, qual raggio d’iride, 
Un tuo riso gentil, 

Amor, che i dardi scocca, 
L’alme raccende, e il fremito 
Sente la terra del fiorito april. 


Ala Natura 1187 
Così tu regni. Poco 
È al tuo possente imperio 
Il vuoto e l’avvenir; 
Son tuo trastullo e gioco 
Gli astri, gli abissi, i secoli, 
L'albe e i tramonti, il vivere e il morir! 
Salve! Dal carcer nero 
Ove, superbi Enceladi, 
Veniam teco a tenzon, 
Al tuo nume severo 
Prostro io la faccia, e trepida 
Alzo la voce de la mia canzon! 
Salve! Se lieta e pia 
Mai concedesti a l’italo 
Genio un tuo raggio sol, 
Or dà’ che questa mia 
Natante isola il fulgido 
Serto rinnovi, e levi inclita il vol. 
Mira! Al tuo culto eletti 
Qui manda Ausonia i provvidi 
Figli del suo saper; 
Da sacro amor costretti, 
La vasta ombra d’Empedocle 
Dal fumante li chiama ampio cratèr. 
Sorridi a noi, sorridi, 
O dea, sia che da l'Etna 
T'amiamo oggi invocar, 
O dai petrosi lidi, 
Da cui fuggente e pallido 
Scagliossi il poveretto Aci nel mar. 
Vedremo a’ tuoi benigni 
Lumi svelar più docili 
Tesori il Mongibel: 
Quanti ha zolfi e macigni 
E immonde scorie e fumide 
Sabbie e insoluto al Sol manto di gel. 
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In vorticosi balli 


Verrà l’onda del Càmmaro 
Lieta a lambirci il piè; 
Di conche e di coralli 
Ne verseran le Najadi 
Da’ ricolmi canestri ampia mercè. 


Dal viso tuo redenti 


Potrem del Ver su l’ardue 


. Cime acquetarci allor; 


E a le stupite genti 
Schiuderà il Genio italico 
Nuovi Olimpi di gloria e di splendor! 


Al Colossèo. 


(Da La Palingenesi.) 


Ecco, il cenno aspettando insofferenti 


Fisan tutti i bramosi occhi all’ estrema 
Porta inconcussa dell’occulta cava, 

Che di rauchi ruggiti orridamente 

Nelle profonde viscere rimbomba; 

Ecco, l’arbitro Sir (lieve ti sia 

Seco, o Giove, partir del mondo il trono!) 
Scote l’ambrosia testa, e il cenno assente 
Reggitor della terra; e in un confuso 
Scoppio di plausi s’ agita la vasta 
Digradante scalèa. Con l’ala gelida 
Batte sui volti trepidanti e pallidi 
L’anelante Paura, e desta un murmure, 
Qual di travolti, minacciosi oceani; 

Ed il Piacere irrequieto e fervido 

Entro agl’ispidi petti addoppia i palpiti. 
Ecco, pallido e biondo un giovinetto 
Lento si tragge all’ara; dall’ignudo 
Collo sul fianco gli discende il breve 

Di porpora feral saturnio manto; 
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Tremagli nella destra la ricurva 
Daga, a’ devoti a morte ultimo ajuto.... 
Ma già la cava si disserra, e, orrenda 
Vista, si slancia nell’arena un bieco 
Predatore di greggi; alteramente 
Squassa la fulva chioma, e con la coda 
Gli agili fianchi esercitando, gira, 
Quasi a cercar le sue foreste, il guardo. 
Ma non pria scòrse il giovinetto immoto 
A lui di fronte e di ferire in atto, 
Terribile ristette, e l’ondeggiante 
Giubba arruffando, spalancò le canne, 
Ed un rauco mandò lungo ruggito, 
Che agghiacciò in petto a’ più feroci il core. 
Come dagli ardui monti alla pianura 
Sul primo autunno sì scatena il nembo 
Tutti a guasto menando argini e célti, 
Arde il ciel di saette, e tra l’avverse 
Nubi brontola il tuono; al par quel fiero 
Sul garzon disserrossi, alto levando 
Le terribili branche. All’ara innanzi 
Fermo attendealo il giovinetto, e tutta 
Ponea la vita in un sol colpo; intento 
Spiò il nemico, e come eretto il vide 
Avventarsi all'assalto, al ventre irsuto 
Furioso vibrò la curva daga, 
Niun de’ Numi invocando. O trepidante 
Vergine Musa mia, nè tu le orrende 
Smanie dirai della ferita belva, 
Nè come irta scagliossi al petto inerme 
Dell’ oppresso garzon. Dalle tremanti 
Mani il ferro gli sfugge, e, come estremo 
Impeto il punge, per la tonda arena 
Fuggitivo sì caccia, e di pietose 
Voci e di pianto e di contuse preci 
Sforza i cori di ierro e il ferreo fato. 
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Quello a balzi l’incalza, e già l’adegua, 
(#ià già lo coglie, ecco l’addenta...... 
Tentò più volte sul cubito eretto 
Sollevarsi jl morente, e gli ancor vivi 
Visceri sparsi da’ sbranati fianchi 

l'uor trascinava a insanguinar la terra. 
Alfin cadde e spirò; nè tu l’estreme 
Sue voci raccogliesti, o desolata 
Madre, nè questa dal materno latte 
Ultima ti venia gioja funesta; 

Nè tu i labbri morenti e i disiosi 
Vcchi chiudevi, nè pietosa zolla 

Su le care spargevi ossa infelici. 

Del tuo povero ostello in su la porta 
Invano or tenderai gli occhi languenti, 
Invan raminga moverai, le sorde 

Aure empiendo di gemiti e di pianti: 
Dato non ti fia mai su la custode 
Urna sederti lagrimosa, e il bianco 
Crin recidendo, rassegnata e mesta 
Sul caro sasso attendere la morte. 


Alle lucciole. 


O tremuli, viventi Con infantil costume 
Atomi luminosi, Pe' taciti viali 
Che pe’ cheti riposi Ella seguiavi, e l’ali 
De le notti silenti V'invidiava e il lume, 
Muovete in fra le sicpi Che non diè il fato rio 
Degli orti e de’ prescpi; A noi, simili a Dio. 

O lucciole errabonde Pe’l verdeggiante piano 
Che mi girate intorno, Noi vagavam co’! vento, 
Da queste, ov’io soggiorno, Angioli d'un momento, 
De l’Arno ospiti sponde, Tenendoci per mano; 
A lei la mente io giro, E gl’istanti fugaci 


Che un di fu il mio sospiro. Numeravam coi baci. 


Alle lucciole 


Tutto or passò! Le infide 
Gioje annerì l'oblio; 
E forse, al nome mio 
Pensando, ella sorride; 
Sorride, ed io frattanto 
Sogno d'un'’altra accanto; 

D’ una, che ha neri e belli 
Tutti amor gli occhi, ed una 
Sera mi diè la bruna 
Ciocca de’ suoi capelli; 
D’ una che ancor può darmi 
Le illusioni e i carmi. 

Io di lusinghe aurata 
Non tesserò catena 
A quella sua serena 
Anima innamorata, 

Chè poveretto e lasso 
Sovra la terra io passo. 
Che val? Com'ape o uccello 
Che va di ramo in fiore, 

Passa su noi l’amore, 
Che, perchè ha l'ali, è bello; 
Ha l’ali e il miel raccoglie 
De le più dolci foglie. 
Ma questa ora fiorita 
Che sopra il cor mi vola, 
Questa ricchezza sola 
Dar posso a la sua vita: 
Fulgor d’oro e di tede 
Altri le dia, se il chiede. 
Quest'ora è mia; m’accende 
Amor l’alma e son vivo; 
Siccome il fuggitivo 
Foco che in voi risplende, 
Quest’ora è il mio tesoro, 
O lucciolette d’uro. 
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Qualor pensoso al tardo 
Raggio degli astri incerti, 
Fra questi olmi deserti 
Al vostro lume io guardo, 
AI bujo orrido immenso 
E a nostra sorte io pens». 

Cui sa? Forse de l'erbe, 

A cui movete in giro, 
Far credete un empiro, 
O) picciole superbe, 
Spaziando inclite e belle 
Ad emular le stelle. 

Chi sa? Simili a voi 
l’orse non siam? Non siamo 
Tutti, gorilla o Adamo, 
Codarde anime o eroi, 
Fuggevoli scintille, 

Che morte spegne a mille? 

Come iridate bolle, 

Che dal veron sublime 
Il fanciullino esprime, 
Tal noi su queste zolle 
Lancia per suo trastullo 
Dio, l’eterno fanciullo. 

Lieti del fatuo raggio 
Ch’abbiamo entro al pensiero, 
Pe’l mare ampio del vero 
Crediam muover viaggio, 
Ma ognun #s’agita e culla 
Nel mar del proprio nulla. 

O lucciolette, io, quando 
Siccome gemme alate 
Pe’l bruno aer volate, 

A l’esser mio pensando 
E al baglior vostro infido, 
Vianger vorrei, ma rido. 
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Nel Natale. 


La cornamusa del Natal, la mesta 
Musica dei pastori, 
Vien sotto al mio balcon, viene, e mi desta 
Coi mattutini albori. 


Malinconico, incerto, a l’aure vane 
Nuota quel pio concento; 
Uggiola per le vie rigide il cane, 
Fischia ai miei vetri il vento. 

Care gioje infantili, aurei fantasmi 
De la mia prima aurora, 

Ingenue fedi, ardenti entusiasmi, 
Morti non siete ancora. 


Veggio al mio freddo letticciòl d’intorno 
Danzar la mia speranza; 
Torna a le rose ch'io sognava un giorno 
La giovanil fragranza; 


Piove un balsamo pio sovra ai mortali 
Sensi del mio dolore; 
}ento aleggiar suì tiepidi guanciali 
Il mio sogno d’amore, 

Corre un’aura di ciel dentro a l'amato - 
Guardo che il cor mi tocca, 
E la vaghezza d’un gentil peccato 
Gli freme in su la bocca. 


Vieni, oh! vieni, amor mio, lieve siccome 
Foglia di for sul rivo: 
Chiuderò fra le tue nitide chiome 
Il mio bacio furtivo. 


Vieni, saprai perchè distrugge il sole 
Le brume a la foresta, 
E perchè al suono de le tue parole 
Arde quest’alma mesta. 
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Ma il suon cessò. Da lo spiraglio incerto 
Manda l’alba il suo lume; 
Lascianmi ì sogni miei freddo e deserto 
Su l’incresciose piume. 


Cessò quel suono. Io derelitto e muto 
Co’1 mio dolor rimango... 
Caro amor mio, ti mando il mio saluto, 
Bacio i tuoi fogli, e piango. 


Canto dei minatori. 


Tra cieche forre, tra rocce pendenti 
Su’l nostro capo, entr’ oscure caverne, 
Fra. pozzi cupi e neri anditi algenti, 
Fra rei miasmi, fra tenebre eterne, 

D'ogni consorzio, dal mondo noi scissì, 
A nutrir gli oz) d’ignoti signori, 
Noi picconieri di monti e d’ abissi 
Sepolti vivi scaviamo tesori. 

Scaviam tesori noi squallido armento 
A voi terreno concilio di Numi, 
Tesor di ferro, dì zolfo, d’argento, 
Tesor di gemme ch’abbagliano i lumi. 

A voi la terra vestita di fiori, 

Le cene, i cocchi, i teatri, le danze, 
Gli stabili 0zj, i mutevoli amori, 
Il compro riso d’eterne speranze; 

A noi non occhio d’azzurro, non sole, 
Non aura sana d’amore e di vita, 
Non guardo amico, non dolci parole, 
Ma pena eterna, ma notte infinita. 

Uomini forse non siamo? Qual tristo 
Destin c’infligge sì fiera condanna? 
S'esiste Dio, se incarnato s’è Cristo, 
Perchè a l'inferno ancor vivi ci danna? 
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Scaviam, scaviam; chi sa? forse tra poco 
Ci mozza il fiato quest’aria maligna, 
Ci schiaccia il monte, divoraci il foco: 
Vedete? in fondo la morte sogghigna. 

Scaviam, scaviam le ree viscere a questa 
Terra a noi ricca d’obbrobrj e d’affanni; 
Finchè un sol guizzo dì vita ne resta, 
Scaviamo il trono de’ nostri tiranni. 

Stridete, su, negre macchine immani; 
Argani, urlate; picconi, battete; 
Tuonate, mine; scoppiate, vulcani; 

Le nostre tombe mugghiando schiudete. 

Venuta è l’ora! Noi vili, noi rei, 

Ai forti, ai giusti sorgiamo davanti; 
Noi, bulicame d’abietti pigmei, 
Mirare in volto vogliamo i giganti. 

Noi v’abbiam dato l'immenso tesoro, 

Che in sen chiudeva gelosa la terra; 
Ma voi, titani de l’ozio, con l’oro 
Avete mossa a noi primi la guerra. 

Noi v’'abbiam l’arche di gemme ripiene, 

E voi le figlie ci avete corrotte; 

Del ferro avete a noi fatte catene 

Per inferrarci a l'errore, a la notte. 
Del carbon adro, che l’arti ravviva, 

Che vi sfossiamo noi maceri e lerci, 

A voi calore, a vol luce deriva 

E pingui industrie e volanti commerci. 

Per voi spezziam le montagne, per voi 
Scendiam ne’ letti de l’igneo granito; 
E voi co’l marmo negato agli eroi 
Colossi ergete a chi il pan ci ha rapito. 

Eppur, vedete? siam buoni e cortesi, 
Benchè canaglia da forca e da fogna: 
Patrizj biondi, panciuti borghesi, 
Brindiamo un po’, non abbiate vergogna: 
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Brindiamo insieme al Lavoro che affranca, 
A la Giustizia che l’opere abbella, 
Al pan che a noi, a l’onor che a voi manca, 
Ed a la Pace che tutti affratella. 
Ma voi fremete, ed offesi dal lezzo 
Dei nostri cenci torcete la faccia, 
E ci lanciate co’l vostro disprezzo 
Un duro tozzo e una vecchia minaccia. 
Voi minacciate? Codardi! Com’angue 
Le cento lingue il nostr’odio saetta: 
Non vogliam pane, ma sangue, ma sangue, 
Ma un giorno solo d’allegra vendetta. 


Stelle cadenti. 


Strisciano pel sereno 

Di novembre i fugaci 

Bolidi, e come un'’aurea 
Continua pioggia di morenti faci 
Riga, riga alla notte umida il seno. 


Mira da la casetta 

Scura il villan stupito, 

E, divine ire e flebili 
Mostri leggendo, con pietoso rito 
Segna la fronte, e il finimondo aspetta. 


Cadete, ignei frantumi, 

Per l’alte ombre; cadete 

Negli obliosi baratri, 
Quanti ancor su le menti imperio avete, 
O meteore di fosche anime, o numi. 


A che le ciglia inarchi, 

O turca rea, che invadi 

Gli altari ultimi, e traffichi 
La terra e il ciel? Tu pure, ecco, già cadi, 
E il purpureo con te stuul de’ monarchi, 
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Tutti voi preme, tutti 

Eterno esizio, o biechi 

Mostri d’error: precipita 
Forza scossa di senno, e invan di ciechi 
Adamastorri il vero arma i suoi flutti. 


Ma generosa e chiara 

Vendetta, ancor che tardi, 

Ma onor di non degenere 
Prole e vittoria, o del pensier gagliardi 
Martiri, a voi la nova età prepara. 


Vanite, aurei bagliori, 

Cadete, idoli orrendi: 

Il sole e il ver trionfano. 
Salve, o bel sole che le cose accendi, 
Salve, o scienza che redimi i cori! 


Dal poemetto ‘“L’Impenitente,,. 


O dell’Etere padre, unico, immenso 
Poter che tutto crei, tutto governi, 
E in elettrici flutti il raro e il denso 
Vorticoso mutando, il tutto eterni; 


Se inanellata in vincoli fraterni 
A’ Soli, a’ mondi esser mia vita io penso, 
Della terra e del ciel comprendo il senso, 
La forza, i moti, i volgimenti alterni. 
Ma se da te, dagli altri esseri scisso 
Il mio stato io mi fingo, e la distesa 
Del ciel contemplo e il cieco uman soggiorno, 


Nell'infinito baratro sospesa 
L'anima si spaura, e non che intorno, 
Spalancar dentro a sè vede l'abisso, 


TOMMASO CANNIZZARO 


(n. 1838). 


Nacque a Messina. Ebbe il dolore di vedersi morire, in 
breve, le persone più care. Ne rimase come folgorato, e, per 
distrarsi, viaggiò l'Europa, apprese varie lingue vive, in 
modo da scriverle colla facilità della lingua materna. Ritor- 
nato in patria, si stabilì insieme con la moglie e coi figli in 
un paese solitario alle falde dell’ Etna. Nell’orrendo terre- 
moto di Messina del 28 dicembre 1908, nel quale miseramente 
perì il poeta catanese Edoardo Boner, anche il Cannizzàro 
ebbe a soffrire. Il suo libro di poesie “In solitudine ,, è il riflesso 
della sua vita e della sua indole. In certi suoi versi spira il 
largo soffio dell’ Etna; in altri, la malinconia è cupa come in 
un poeta nordico. “ Cinis,,, “Quies,,, “ Vox rerum, , “ Épines 
et roses,,, “ Fiori d'oltralpe ,,, ecc., sono tutti suoi libri, stam- 
pati in una tipografia che il poet» si piantò in casa per proprio 
uso esclusivo. — Ricordiamo qui pure un romantico armo- 
nioso poeta catanese, Gaetano Ardizzoni, nato nel 1836, autore 
di “Canti ,, e di “Ore perdute,, (1872). 


Sulle montagne. 


Per deserti sentieri sassosi 
Erravamo, condotti dal caso, 
Sulle vette dei monti selvosi 
Che verdeggian de l'Etna a l'occaso. 

Il mio biondo fanciullo, che appena 
Otto volte ha l'aprile odorato, 
Tutto lieto, la fronte serena, 
Inforcava un cavallo stellato. 

Era il mese che fioccan le nevi; 
Negli stagni tacevan le rane, 

E s’udian per le rustiche pievi 
Echeggiar cornamuse lontane. 

Tutto avvolto nel breve mantello, 
Il fanciullo con l'occhio segufa 
Qualche rapido volo d'augello, 
Qualche volpe attraverso la via. 
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Nelle gole de l’erte montagne, 
Appoggiate ai lor lunghi bastoni, 
Le mie guide, festive compagne, 
Intonavan selvagge canzoni. 

Gli echi occulti de l’aride rupi 
Ripetevano ai cieli quel canto, 

E gracchiando tra i foschi dirupi 
Svolazzavano i corvi frattanto. 

Divallando al mio piè l’onda alpina 
Rimbombava tra i sassi giganti. 
Era l’ora che il ciel s’arrubina 
E la terra si sveglia nei canti. 

Verdi, azzurri, ed or candidi or foschi 
Quanti augei dalle piume più gaje! 
Che trillar d’usignoli nei boschi! 
Che confuso garrir di ghiandaje! 

— Mulattiere, che vegli alle casse, 
Io gridava al varcar dei torrenti: 
— Ti rincòra, qui l’acque son basse, 
Su ti affida a le dolci correnti! — 

E i cavalli gittavansi al guado, 

Ed i veltri lottavan con l'onda, 
Che parea sempre più, grado grado, 
Farsi ostile, fremente, profonda. 

E i moschetti battevan sul tergo; 
Svolazzavano al vento i gabbiani; 
Sgomentato fuggia qualche mergo 
AI più lieve latrato dei cani. 

E le querci stormivano al vento. 

Oh che musica immensa e sublime! 
Oh potesse il selvaggio concento 
Echeggiar nelle vote mie rime! 

Sul cavallo da l’onde portato 
Lietamente il fanciullo cantava, 
Ora al ciel le pupille, ora al prato, 
Or sui lividi monti di lava. 
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Fra le nebbie, le piove ed i lampi 
Al mio fianco passava tranquillo, 
Nel notturno silenzio dei campi 
Odorando il soave asfodillo. 

Alla corsa, nel raggio lunare, 
Nell’annosa foresta smarrito, 

Si vedeva da lunge passare 
Come il genio del loco romito. 

Ne ascoltavo la voce lontana 
Nella selva lontana morire.... 

Ah non può, non può far lingua umana 
La paterna mia gioja sentire] 

Ei nel ciel noverava le stelle, 
M’additava Orione ed Arturo, 
Sulle balze le timide agnelle, 
Nelle valli il romito abituro. 

E la sera, assopita la fame, 

Che riposi, che sonni profondi! 
Rovesciati sul secco fogliame, 
Al chiaror constellato dei mondi! 

Affidàti alla veglia de’ cani, 

Non giungeva il timor fino al cuore; 
Sognavamo dei cari lontani, 
To la donna del mio primo amore. 

Sette gufi col canto lor fosco 
Della notte sfidavano il gelo, 
Sette lupi battevano il bosco, 
Sette volpi latravano al cielo. 

E di Tissa e di Bronte le mura 
Disparian dietro il monte sovrano: 
Di Maletto la vasta pianura 
Simulava un gran mare lontano. 

Come fosse di stelle contesta 
La Corrida brillava al gran sole; 
Fumigante levava la testa 
La nevosa nembifera mole. 
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Dì beati, vissuti all’ aperto 
Come vive l’augello boschivo, 
Come vive il leon del deserto, 
In voi parvi rinascer più vivo! 

Troppo brevi per farmi felice, 
Per amarvi gustato v'ho assai. 
Come torna a fiorir la pendice, 
O bei dì, tornerete più mai? 


E poi?... 
Diciott’ anni. Una rosa Ebe giovane e fresca 
su delicato stelo, e Cipride sì bella 
un sorriso di cielo aspersa di rugiada, 
sopra bocca vezzosa. non acceser tant’esca 
Forma voluttiiosa quanto questa donzella 
chiusa in ceruleo velo ritta come una spada. 


che fuga l'ombra e il gelo 
con l’alito di sposa. 


L’immane mostro io miro.... 


L’immane mostro io miro, l'eterno, universale 
mostro che tra le nubi freme, folgora, tuona; 
che ne l’uom parla, canta, ride, piange, ragiona, 
delira e tra l’abisso e il cielo batte l’ale; 

che illumina le tenebre ne la polvere astrale; 
che dal seme le foglie ed i fiori sprigiona; 
che nel mar mugghia e geme, che negli antri risuona; 
che forma assume e voce di colosso spettrale; 

ch’osa e teme, odia ed ama, e ne l’uomo all'aperto, 
da vanità sospinto, schiude al bene la via 
e per voluttà sempre opra il male al coperto; 

ch’arde nel Sol, che pensa, che investiga ed oblia, 
che nei boschi gorgheggia, che rugge nel deserto; 
il mostro imman contemplo e non so dir che sia. 


ENRICO PANZACCHI 


(1841-1904). 


Chiaro ingegno, italianamente versatile, trovò facili le vie. 
Cominciò con romanze, che i maestri di musica rivestirono 
di note; poi, in altre sue liriche, sempre fluide, armoniose, 
trasparenti, trattò soggetli patrii, artistici e anche famigliari, 
riuscendo originale in qualche mossa ed accento. Con “I miei 
racconti,, si mostrò buon novelliere; si mostrò buon critico 
ed esteta in conferenze e discorsi raccolti in volumi; tentò 
anche il teatro, ma senza fortuna. Insegnò filosofia e storia 
dell’arte; fu segretario dell’Accademia di Belle Arti a Bo- 
logna, direttore di giornali. Fu deputato e sottosegretario 
di Stato; oratore eloquente e caloroso. Nato a Bologna, vi 
dimorò quasi sempre e vi morì. Fra’ suoi volumetti di liriche 
(edite da N. Zanichelli e dai Fratelli Treves) notiamo “ Cor 
sincerum ,, (1902). 


Dogali 
(26 gennago 1887). 


Ai pochi, ai buoni, ai forti, 
Cui la Gloria le braccia 
Schiuse, come una madre; 


Ai giovinetti morti, 
Vélta al nembo barbarico la faccia 
E allineati ne le tenui squadre, 


Che non han dubitato, un contro cento, 
Gittar la vita all’ Erebo 

Nell'ora orrenda del combattimento 
Disperato e magnanimo; 
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ENRICO PANZACCHI 


Voli, voli di là dagli ellesponti, 

Di là dagli arcipelaghi, 

Il cuor d’Italia. Abbian le morte fronti 
Il bacio della Patria. 


Oh lungamente attesa 
Chioma de la Vittoria! 
Con le intrepide mani, 


Soccombendo, l’han presa 
I giovinetti, e morti ancor la stringono. 
Questo dirà la Fama ai dì lontani. 


Dai mucchi degli estinti 
Move augurale un soffio 
Di speranza, d’orgoglio. 


Grazie, o nobili vinti! 
Chi più degno di voi spinse le candide 
Quadrighe del trionfo al Campidoglio ? 


Grazie! Una ignavia rea su noi discese 
Lenta e ci rode l’anima. 

Noi contristammo in putride contese, 
Vecchi, l'alba d’Italia. 


Ma, fermi ne le teniii coorti, 

Un contro cento, pugnano 

Nati d'itale madri. Ai buoni, ai forti 
Voli il cuor de la Patria: 


Voli, voli di là dagli ellesponti, 

Di là dagli arcipelaghi!... 

Su la spiaggia remota, erte le fronti, 
Le care Ombre salutano. 
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‘‘Meet,,. 
(Ballata moderna.) 


Nel meriggio silente 
Pel silente paese 
Cavalcavano i due, silenziosi. 


Essa al morello ardente 
Carezzava il garrese 
E qua e là volgea gli occhi pensosi; 
Egli, con viso strano, 
La seguìa di lontano. 
* 
Dal deserto sentiere 
Vedeano a quando a quando, 
Fermi a guatarli, i bufali selvaggi. 


Uno smilzo levriere, 
Dall’uno all’altra errando, 
Sembrava intento a ricambiar messaggi. 


Così andaron lung’ora, 
Fin che i suon de la caccia 
Echeggiarono lungi entro la valle; 


La pensosa signora 
A un tratto erse la faccia, 
Udendo galoppar dietro le spalle. 
* 
Da le labbra protese 
Una parola istessa 
Uscì: confuse i caldi aliti il vento; 


Ne le pupille accese 
Scintillò la promessa, 
La promessa dal dolce adempimento! 
E la caccia sonora 
S'approssimava ancora. 
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Nuovo secolo 
(1901). 
Il brindisi del Bimbo, 


Ecco, il filo invisibile 
Del Tempo ha valicato 
Il vecchio Anno centesimo. 
Un secol novo è nato. 
Bimbo, io bevo al tuo Secolo! 


Tu dormi intanto. Librasi 
L’urna de la Fortuna 
Impenetrata, o vigila 
Su la tua bianca cuna 
Il conscio amor d’un Angelo? 


Al tuo visetto roseo, 
A’ tuoi capelli biondi 
Io guardo; e van dall'anima 
I pensieri giocondi 
Come fragranti anèmoni, 
E sovra a te si posano 
Con divino desio, 
Dolce, adorato pargolo, 
Sangue del sangue mio! 
Bimbo, io bevo al tuo Secolo! 


È tuo. Nel fato ascondito 
Che lo governa omai, 
De la sua mole un atomo 
Tu, mio fanciul, sarai, 
Di sua gran vita un alito. 


E forte e consapevole, 
Con l'adulto pensiero, 
Tu pur dovrai sospingerlo 
l’er le vie del mistero 
Verso il prefisso termine; 
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Verso il prefisso termine, 
Che i nostri occhi non sanno, 
Nè forse i tuoi: ma i fervidi 
Tuoi sensi esulteranno 

Nel forte ardor dell’opera. 


Oh sia così! Discendano 
Per la curva infinita 
E tutte le benefiche 
Potenze de la Vita 
Sien teco e t’accompagnino. 
Sien teco ‘ai giorni fulgidi, 
A le pensose notti, 
Lungo i fioriti maryini, 
Giù pei sentier dirotti, 
Nel gaudio, ne le lagrime... 
Fate silenzio. Il pargolo 
Rise. Nel tenue sonno, 
Forse sorride all’Angelo, 
Forse sorride al nonno. 
Bimbo, io bevo al tuo Secolo! 


Bassorilievo antico. 
(IPNOS, THANATOS.) 


Volando su pel tacito emisfero, 
La Notte passa. 
Ha in braccio un bimbo bianco e un bimbo nero, 
E sovr'essi pensosa il capo abbassa. 
Piove il bianco fanciul brevi conforti 
Sovra i mortali; 
L'altro è un tetro fanciul che gitta i' morti 
Ne le gelide case sepolcrali. 
Alzan gli umani dall’antica sede 
Doppia preghiera: 
Tregua, chi soffre, al breve Sonno chiede, 
Chiede il sonno eternal chi più non spera. 
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E volando pel cheto firmamento, 


La Notte passa: 


Ode salire il duplice lamento 
E pensosa sui bimbi il capo abbassa. 


Trerribil Sirena invernale.... 


Par dentro a la neve, tra gli alberi 
La piccola casa sepolta. 
Tu canti; e non sai ne la tenebra 
Chi fuori, pensoso, t’ ascolta. 
T°ascolta cantare, cantare 
In mesti volubili metri; 
Rosseggian riflesse nei vetri 
Le fiamme del tuo focolare. 
Ho freddo: nei sensi, nell'anima 
Mi filtra un affanno mortale. 
Tu evòchi le care memorie, 
Terribil Sirena invernale! 
Dànno echi d’angoscie e di pianti 
Gli avòri del tuo pianoforte; 
Un tetro pensiero di morte 
Esala ne’ dolci tuoi canti. 


Nella neve. 


Sull’alba, è intatta al suolo 
La grande nevicata 
Che fioccò tutta notte. 

Poi, sul bianco lenzuolo, 
Appar qualche pedata; 
Piè grandi e scarpe rotte. 

*: 

Soffre la vita e dorme. 
Ai bimbi il verno è crudo 
Come all’età cadente. 


Veggo, fra l'altre, l’ orme 
D'un piccol piede ignudo 
Che m'’attrista la mente.... 

* 

Ahi, ahi! chi vi ristora, 
() tremanti piedini 
Di fanciullo errabondo ? 

E vi son dunque ancora 
Dei poveri bambini 
Che van, scalzi, pel mondo? 


== +_-.,. 


LORENZO STECCHETTI 


(Olindo Guerrini. n. 1845). 


La fama rumorosa di Olindo Guerrini, o meglio di Lorenzo 
Stecchetti (pseudonimo col quale questo poeta romagnolo si 
compiacque di stampare le “ Postuma ,,, ch’ebbero tante edi- 
zioni), data dal 1878. Assalito da’ critici pudichi, per certi 
suoi versi tutt'altro che pudichi, il libero poeta si difese nella 
“ Nova Polemica ,,, alle cui mordenti critiche aggiunse nuovi 
versi. Ma egli non è solo poeta; è anche ricercatore e illu- 
stratore di curiosità letterarie. Lo provano: la “ Vita di Giu- 
lio Cesare Croce ,,, la monografia su “ Francesco Patrizio ,,, la 
“Bibliografia per ridere ,,, ecc. Anche i molti articoli raccolti 
in quattro volumetti: “ Brandelli ,, mostrano che il così detto 
scapigliato Stecchetti consuma più olio che vino. Peraltro... 
sulle “ Rime di Argia Sbolentfi ,,, il silenzio è d’oro! Il Guerrini, 
nato a Forlì, vive a Bologna, direttore di quella Biblioteca 
Universitaria. La Casa editrice Zanichelli pubblicò nel 1903 
la raccolta delle “Rime ,, di Lorenzo Stecchetti, in un volume. 


Il guado. 
(Idillio.) 


Fiume che scendi giù dal Bolognese, 
Fiume dall'acqua cristallina e cheta, 
O caro fiumicel del mio paese, 

Tu sol m'hai fatto diventar poeta: 
Tra i floridi giuncheti e la cortese 
l’elle tue fresche rive ombra segreta, 
Tra la verdura tua serrata e folta 
Ho conosciuto amor la prima volta. 
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Sovra la sabbia d’òr della tua sponda 
Con un fruscio gentil l’acqua fuggiva, 
E là dov'è più chiara e men profonda 
Noi dovevam passar sull'altra riva. 
Ella cantava e la canzon gioconda 
Laggiù, laggiù tra i salici moriva: 
Ella era bionda, bella, ed io l’amavo; 
Glielo volevo dire, e non l’osavo. 
Stretti, serrati insiem come due sposi 
Delle prime carezze all'indomani, 
Soli camminavam per misteriosi 
Silenzi, all’ombra delle querce immani: 
E dalle vesti sue, dagli odorosi 
Capegli usciano quei profumi arcani, 
Quei profumi di carne e di salute 
Che vanno al cor per vie non conosciute. 
Al margine del guado alfin venuti 
Un pensiero ci colse all'improvviso, 
E così ci fermammo irresoluti, 
Così tra la vergogna e tra il sorriso. 
Eravamo soletti e non veduti 
Ed arrossendo ci guardammo in viso: 
Con un fruscio gentil l’acqua fuggiva, 
X dovevam passar sull’altra riva. 
Pur mi feci coraggio e dissi: Vieni, 
Vieni, ti porterò tra le mie braccia: 
Ella disse di sì, rise e i sereni 
Occhi mi fisse arditamente in faccia. 
lo mi sentii fuggir su per le reni 
La voluttà come una lama diaccia; 
La lingua ribellossi alla parola 
E il cor parea che mi saltasse in gola. 
Chinato sovra l’erba io mi scalzai; 
Ella avea gli occhi bassi e pur guardava; 
La presi in braccio e dentro all'acqua entrai.... 
lo me la presi in braccio, io che l’amava! 








Il guado 1209 


——1_m__6mcm—————_€—_m2&È@6"I.E Mg heoususu 


Così la prima volta mi serrai 
Forte contro al suo sen che palpitava 
Come una colombella spaurita 
Palpita nella man che l’ha ghermita. 

O bei piedini così ben calzati, 

Per non guardarla in viso io vi guardava, 
Per non veder quegli occhi spaventati 
Dove il sorriso col timor lottava! 

Sotto n’ miei diti stretti ed agitati 

Cedea la carne e il busto scricchiolava, 

E l’alito gentil del suo sorriso 

Caldo e procace mi saliva al viso; 

E si serrava al petto mio, mettendo 

Ad ogni passo un riso di spavento, 

Ed una ciocca di capegli, uscendo 

Di mezzo all’altre, m’irritava il mento. 
Le vidi in viso balenar fuggendo 

Il riflesso dell’acqua, e in quel momento 
Divenni forte e non v'ho più guardati, 

O hei piedini così ben calzati! 

Ebbi il coraggio di guardarla in faccia, 
Di guardarla negli occhi, e non tremai 
La sua carne fremea tra le mie braccia, 
Eravam sulla riva e mi fermai; 

E la malchiusa veste apria la traccia 

Di candidi misteri e li guardai, 

Finchè mi vinse amor.... Caldi a ginocchi, 
La baciai sulla bocca e chiusi gli occhi. 

Che cosa avvenne poi? Vide ed intese 
L'acqua del fiume cristallina e cheta; 
E tu fiume lo sai del mio paese, 

Tu che m'hai fatto diventar poeta; 
Lo sanno i tuoi giuncheti e la cortese 
Delle tue tresche rive ombra segreta, 
K la verdura tua serrata e folta 
Dove conobbi amor la prima volta, 
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LORENZO STECCHETTI (Olindo Guerrini) 


Era d’inverno.... 


Era d'inverno, tardi, e sedevamo 
Accanto al foco, soli, imbarazzati, 
E, parlando del tempo, arrossivamo 
Come due collegiali innamorati. 
Ella chinava gli occhi al suo ricamo, 
Verso al soffitto io li tenea levati; 
Non si direbbe, eppur ci vedevamo 
Meglio che se ci fossimo guardati. 
Ed io pensava — Sol per un sorriso 
Ti darei dell’ingegno i fior più belli 
E il sangue giovanil delle mie vene.... — 
Quand’ella si levò pallida in viso, 
Mi cacciò le due man dentro ai capelli 
E — senti — sussurrò — ti voglio bene! 


Memento. 
(In un album.) 


Quando, lettrice mia, quando vedrai 
Impazzir per le strade il carnovale, 
Oh, non scordarti, non scordarti mai 
Che ci son dei morenti all'ospedale! 

Quando, bella e gentil, tu salirai 
Di liete danze alle sonanti sale, 
Volgiti indietro e la miseria udrai, 
La miseria che piange in sulle scale, 

Quando ti riderà negli occhi belli, 
Come un raggio di sol giocondo, amore, 
Pensa che amor ron ride ai poverelli. 

Quando ti specchierai, ti dica il core 
Che una perla rapita a’ tuoi capelli, 
Solo una perla, può salvar chi muore. 


(Carnovale”del*1869.) 


Quando dran le foglie....-— “ Wiener Blut,, 1211 





Quando cadran le foglie.... 


Quando cadran le foglie e tu verrai 
A cercar la mia croce in camposanto, 
In un cantuccio la ritroverai 
E molti fior le saran nati accanto. 
Cògli allora pe’ tuoi biondi capelli 
I fiori nati dal mio cor. Son quelli 
I canti che pensai ma che non scrissi, 
Le parole d’amor che non ti dissi. 


‘Wiener Blut,, 


(valzer di Johann Strauss). 


Senti le note di Strauss, che vibrano 
chiare, giulive ne l’aria tepida, 
l'olezzo de’ fiori e !a molle 
voluttà che ne’ volti traluce! 

In ampi giri le vesti seriche 
rotando, ascosi candor tradiscono. 
Non vedi? Un delirio sublime 
gonfia i petti e prorompe da gli occhi. 

Dammi la mano, la mano candida; 
chinami il biondo capo su l’omero 
e insieme ne'’l vortice lieto 
de la danza, fanciulla, voliamo. 

Come sei bella! Come ti brillano 
socchiusi gli occhi sotto le ciglia! 
oh, come la gioia sorride 
su ’l tuo labbro gentil, ne’l tuo viso! 

Voliam leggieri, voliam ne ’1 turbine: 
gustiam l’ebbrezza de la vertigine. 
Immote su l’ali distese 
così vola;io in ciel le palombe. 
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O fortunata questa camelia 
che bianca muore tra i veli candidi 
de ’l seno, socchiusi, agitati 
da 1 pulsar de le turgide forme! 
O fortunata che muore, e il palpito 
de la bellezza la morte allevia! 
Oh, un’ora piacerti e morire, 
come un fiore morir su’l tuo petto! 
Voliam, voliamo! Tra le mie braccia 
ti stringo tutta, matera ed anima. 
Sei mia, mia, come in sogno, 
non lo sai? tra le braccia ti tenni, 
Voliam, voliamo insiem ne l’aere 
lassù fin dove s'amano gli angeli, 
fin dove ci assume l’amore 
ne l'azzurro infinito de’ cieli.... 
Ahi, ma le note giulive cessano; 
fermarci è forza, dobbiam dividerci.... 
sogni, così mi fuggite! 
O mia gioia, così m’abbandoni! 
Tu, maledetta voce de l’odio, 
perchè mi suoni bieca ne l’anima? 
La pace del sogno m'hai tolto! 
Ecco urlando a la pugna ritorno. 
Scherno a l’immane naso de’ critici, 
ne’l1 ritmo audace di un’ode alcaica, 
delirio de l’anima mia, 
ineffabil delirio, t'incido, 


NERI TANFUCIO (Renato Fucini) 


(n. 1843). 


Popolarissimo, arguto autore di sonetti in dialetto pisano, 
diffusi con l’anagramma di Nerî Tanfucio. Nato a Mon- 
terotondo, trascorse l'infanzia nella maremma toscana e a 
Pisa, dove apprese agronomia e architettura rurale. In Fi- 
renze, trovato impiego presso l’ Ufficio Municipale d'’ Arte, 
visse dodici anni. Passò quindi a Pistoja, protessore d’ita- 
liano nelle Scuole Tecniche; tu nominato ispettore scola- 
stico e, più tardi, ebbe posto nella Biblioteca Riccardiana. 
I suoi sonetti, a somiglianza di quelli del Belli, fanno parlare 
il popolo e lo dipingono al vivo. In lingua italiana scrisse 
poche poesie, parte burlesche e parte tristi, e, fra altro, 
“ Napoli a occhio nudo ,, e “Le Veglie di Neri ,, che pro- 
vano quale descrittore e novelliere originale egli sia. — I 
seguenti sonetti italiani, l’uno burlesco e gli altri tragici, 
sono tolti dalle sue “ Poesie ,, (Pistoja, tip. Bracali). 


Il dramma di Jersera. 


Verdiana. Se ci siam divertite? da impazzare! 
Una cosa, mio Dio.... c'è l’ultim' atto, 
Quando lui trova lei.... creda, un affare!... 
Beppa. Su, su, mi dica.... o in che consiste il fatto? 
Verdiana. A un bel circa è così: Luî va per mare, 
Ma invece finge, e torna tutta un tratto, 
E scopre che quell'altro, a quanto pare... 
Lei gli avesse già dato il su’ ritratto. 
Allora Zu: che fa? Va dal su’ zio, 
Senza cappello.... Immagini che scena! 
E dice: O morto lui, o morto #0. 
Lei che risà ogni cosa, dalla pena 
Viene con un vestito come ’l mio, 
Ma che bellezza.... nero! e s’avvelena. 
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Mercanzia. 


I. prev: NOTTE. 


Batte la luna bianca in mezzo all’ aja; 
Non soffia vento; su nell'aria ghiaccia 
Drizzano i pioppi le sfrondate braccia; 
Lontano un cane a’ vegliatori abbaja. 

Dentro, due vecchi, l’un dell’altro in faccia, 
Seggono al foco immobili. Il pievano 
Si sente, su, russare al primo piano. 
Il gatto mogio fila e s'accovaccia. 

— Morto! — sospira uno de' vecchi — Morto! — 
L'altro ripete, e nell’ossuta mano 
Posa la fronte grave di sconforto. 

Dorme in un canto e sogna la massaja, 
Sogna del figlio il viso esile e smorto.... 
Lontano un cane a’ vegliatori abbaja. 


II. — ALBA, 


— Ah! giurabacco, (urla il signor pievano 

Col tovagliolo bianco di bucato 

Dentro al collare, e una chicchera in mano) 

Mi volete ammazzare avvelenato! 
E chi lo beve qui, questo pantano? 

Amaro.... ghiaccio.... eppoi non è passato! 

Io non lo bevo in fede di cristiano. 

Guarda che affari! E a me quand’ ho vegliato 
Guah! mi piglia la fame. Via, ’Nunziata; 

Ova e strutto n’avete? — Sì, signore. — 

— Deo gratias, mangeremo una frittata. — 
Sembra che dorma il morto giovinetto 

Al quieto biancheggiar del primo albore. 

Lo guarda un vecchio fermo in fondo al letto. 
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III. — MATTINO. 

La triste nuova ha corso il vicinato, 

Ed ecco già gli amici, ecco i parenti; 
E ad ogni arrivo è sempre un desolato 
Ripigliare d’abbracci e di lamenti, 

E un sommesso parlar: — Dunque, spirato! — 
— Sì, gli ha avuti, gli ha avuti i sacramenti. — 
— Anche di voi, di tutti ha domandato. — 
— Sempre in sè, fino agli ultimi momenti. — 

E ad uno ad uno, chi lento chi in fretta, 
Rabbuffati e col pianto nella gola 
Salgono su alla nuda cameretta. 

Dalla finestra aperta entra festosa, 

Bisbigliando, la brezza campagnola, 
A rattristar la scena lacrimosa. 


IV. — MERIGGIO. 


— ... E se vi paion troppi otto alla bara, 
Mettiamone sei soli coi torcetti; 

Ma.... si dirà che siete gente avara?! 
Non mi par questo il caso d'esser gretti, 

Si tratta troppo di persona cara. 

Di sacerdoti, ho scritto all’Allegretti 
Soltanto, al Brogi e al cappellan Mortara.... 
Tengo i limiti proprio i più ristretti. 

E, in quanto a messe, come la intendete? 
Facciamo un tronco e addio, tanto, direi, 
Vi convien più che a far prete con prete. 

Oh, benedetti questi piagnistei! 

Date retta un momento, rispondete... — 
— Non ci abbiamo la testa, faccia lei. — 


V. — SERA. 
— No, così, cari miei, non si fa niente. 
Qui, qui.... ci vuole un altro qui alla cassa... 
Pestami! Dio ti mandi un accidente. 
Giù! piegate e vedrete che ci passa. 
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La potresti te solo, di’, Valente, 

Se iosse piena di marenghi?... Abbassa! 

Così.... via!... tre scalini solamente 

Eppoi... — Mezza lraccia. Ingrassa, ingrassa! — 
— Largo, ragazze! Al posto, giovinotti. — 

— 0 Giannino col Cristo? — Eccomi qua. — 

— Ahi! la finite un po' co’ pizzicotti ?! 
— Signor pievano, quando lei sia lesto.... 

— Bravi! piglio il bastone eppoi si va. — 

— Lal poggio? — No; di giù, si fa più presto. — 


VT. — UN ANNO DOPO, 


Densa, giù da scirocco, la bufera 
Manda a folate l’alito pesante; 

Lungo la via, grassa di melma nera, 
Grondano malinconiche le piante. 

— Pioverà, galantuomini, stasera? — 
Domanda invano e passa un viandante. 
Su, nella nebbia, una sottile schiera 
D’anatre piega ai poggi di levante, 

Le guarda uno de’ vecchi, e con la mano 
Stretta alla vanga, e all'aria l'occhio spento, 
Vola con quelle lontano lontano. 

L'altro lavora. Sulla bianca testa 
Fiocca la pioggia sbacchiata dal vento. 
Una campana suona alla tempesta. 1 


(Pistoja, 1884.) 





1 Nelle campagne toscane, e credo anche altrove (chè l’unità 
scientifica in Italia ha preceduto di secoli quella politica), all'av- 
vicinarsi di un forte temporale usano dare nelle campane per 
allontanare le folgori e la grandine, (Nota dell’ Autore.) 


FERDINANDO MARTINI 


(n. 1841). 


L’ex governatore della Colonia Eritrea, l’ex ministro della 
Pubblica Istruzione, l’assiduo deputato, è anche poeta. È 
l’autore del proverbio drammatico in versi martelliani “ Chi 
sa il gioco non l’insegni,, e degli altri “ La strada più corta, 
e “Il peggio passo è quello dell’ uscio,,. Si ricordano i briosi 
articoli che, sotto il pseudonimo di Fantasio, Ferdinando 
Martini scrisse nel Fanfulla e altrove, articoli in parte rac- 
colti in volumi: “Tra un sigaro e l’altro,,, “Di palo in 
frasca ,,, “A teatro,, e “Simpatie,,. Fondò il letterario Fan- 
fulla della Domenica e La Domenica Letteraria, dalla quale 
è tolta l’ode patriotica qui riferita. Nel 1889, mandò fuori 
un volume di “ Racconti ,,. Andò famoso il libro “ Nell'Affrica 
italiana,, (1891), cui seguì “Cose affricane ,, (1896). Ora pub- 
blica nell’ Illustrazione Italiana una serie di “Confessioni 
e ricordi. Il Martini nacque a Monsummano, la patria del 
Giusti, del quale egli pubblicò le “ Memorie ,, raccolse e an- 
notò l’ “ Epistolario ,,, e del quale disse meglio d’ogni altro. 


Nel varo della ‘ Lepanto,,. 


Ratta, da l’ermo pendio, ne’ vortici 
Del mar sorpreso la nave slanciasi; 
La folla dianzi tacita, trepida, 

Rompe in un subito 

Grido, in un largo sospir di gaudio, 
Rompe negl’inni, rompe ne’ plausi; 
Intanto l’onde quetate baciano 

L’arca gigantea. 

“O ferrea nave, sui fianchi liberi 
(Tale susurra dintorno un popolo) 
Rechi la nostra fortuna; prospere 

Stelle ti guidino. 

O speme, o vanto nostro, conducano 
Te di Veniero l'ombra e di Dandolo 
Alle vendette; cortesi pelaghi 

Percorri e domina. ,, 


I Poeti italiani del secolo XIX. Ti 
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Ed io te intanto guardo, o terribile 
Lidia, il tuo volto velato e pallido; 
Miro fremendo l’occhio tuo limpido 

Altrui sorridere. 

Vorrei d’un tratto balzar sul cassero, 
Fornir d’un tratto l’armi e le polveri; 
Con poderosa mano le gomene 

Spezzare, e rapido 

Io, quel natante mostro sospingere 
Fino a le bionde spiagge dell’Africa; 
Sui minareti, sopra le cupole 

Alte di Tunisi, 

Che negli amplessi del Sol scintillano, 
Dar la bandiera d’Italia all’aura; 

E glorioso gridar: “ fu Lepanto 
Fedel battesimo: 

Anch’oggi Cristo Maometto sgomina, 
Anch’oggi Roma vince Cartagine, 
Anch’oggi, o Italia sacra, rammemori 

Gli oltraggi e vendichi. 

Voi dal Tirreno, voi dal Jonio 
Voi generose genti adriatiche 
Non mi recate, fratelli, inutili 

Serti di lauro; 

Tu sola, o Lidia, sola, insanabile 
Quotidiana cura de l’anima, 

Paga d’un bacio schietto le glorie 
Della tua patria. , 

Vani fantasmi! L’onde che frangonsi 
Nella carena par che lamentino; 

Io miro, o Lidia, l'occhio tuo limpido 
Altrui sorridere. 

O nave, o nave pietosa, menami 
A le battaglie; me oscuro milite 
Mena tra i guizzi delle torpedini, 

Mena a soccombere; 
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Strenuo soldato, dolce è sommergere 
Nella silente pace d’Oceano, 
Un invocato lanciando all’aere 
Nome femineo. 
(Livorno, 17 marzo 1883.) 


Lontan dagli ocohi.... 


(Per musica.) 


Poichè quest'arte mia vi piace tanto 
E chiedete canzoni e storielle, 

Non mi faccio pregar: una ne canto 
Per voi, signore helle. 
* 

Eran pazzi d'amore: all’uno in viso 
L'altra i forti leggea moti del cor: 
Vivean nella speranza d’un sorriso, 
Antica brama non saziata ancor. 

Egli partì; fàr lagrime e lamenti, 

Cento volte gli addii si rinnovàr, 
E della fede eterna i giuramenti 
Ripetè la celata eco sul mar. 

Dell’oriente per la plaga estrana 
Egli l’affetto memore portò, 

Ma il procace pallor d’una Giorgiana 
Un giorno del suo duol lo consolò. 

Egli tornò: compunto e dubbioso 
La nota soglia timido a varcar.... 
Picchiò alla porta.... e gliela aprì lo sposo, 
Che impalmato ella avea presso all’altar! — 


* 

Lontan dagli occhi.... Non vi son catene 
Che il tempo non infranga od il destino.... 
Dunque, signore mie, vogliate bene 

A chi vi sta vicino. 


GIOVANNI RIZZI 


(1828-1889 ), 


Nacque a Treviso. Nel 1848, combattè per la patria: poi 
venne a stabilirsi a Milano, e qui strinse amicizia col Man- 
zoni. Ottenuta la cattedra di letteratura italiana nella Scuola 
Superiore Femminile e nel Collegio Militare, infuse nobili 
ideali nei giovani cuori. Fu precettore di S. A. R. il principe 
Vittorio Emanuele, oggi Re d’Italia. Con “ Un grido ,, (1879), 
fece gridare la scuola di Lorenzo Stecchetti, da lui combat- 
tuta come immorale. Mori in Milano. Le sue poesie non sono 
state raccolte. 


Agli uccelletti del mio giardino. 


Cari uccelletti che la nova aurora 
Con canti e voli festeggiar godete, 
Felici voi, felici voi, che ancora 
Vinti da tedio o da languor non sietel 


Voi sempre ancor di questa tacit’ ora 
In cor sentite le armonie segrete; 
E pel ciel, che via via si ricolora, 
De’ vostri gridi l'allegria spargete. 


Cari uccelletti! Io non so se sia vera 
La dolce fede della madre mia 
Che il vostro canto chiuda una preghiera. 


Ma certo è sacro; e certo ha una parola 
Che ancor rammenta al mondo, che le obblia, 
Le forti gioje di chi in alto volal 


FAUSTO BONO 


(1832-1890). 


Ecco un altro de’ poeti sconosciuti eppur degni d’essere 
noti, almeno di nome: Fausto Bonò. Era spirito schietto ed 
elevato, nato a Portogruaro, dove fu ispettore scolastico, e 
dove morì d’improvviso a 58 anni. Nelle sue “ Poesie edite e 
inedite ,, (Portogruaro, 1890) si leggono i seguenti tre so- 
netti alpini, compresi dal poeta sotto il titolo di “ Carnia ,,. 


A giovani alpiniste. 


Non io sorriderò, belle animose, 
Se, in tempi di nevròsi e di languori, 
Temprate i nervi e ingagliardite i cuori 
Le severe tentando Alpi ventose. 

Bello è vedervi, quai viole ascose, 
Dell’ago intente agli umili lavori, 
O nell’onda di suoni e di fulgori - 
De la danza passar vertiginose: 

Ma bello è ancor mirarvi, al vento il crine, 
Saettate dal Sol, la gota accesa, 
Sul confitto baston posar reine; 

E là, da l’alto, con lo sguardo fisso, 
Che il gaudio irraggia della vinta ascesa, 
Tranquillamente interrogar l'abisso. 


Alle falde del Cucco. 


Coperte e oppresse dalla soma immane 
Del fien raccolto sul pendîo selvaggio, 
Scendeano in fila giù per l’ardue frane 
Le portatrici al povero villaggio. 
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Scendean senza romor, quasi ombre umane 
In eterno dannate al rio viaggio, 
E mi guardavan con le luci strane 
In cui d’invidia balenava un raggio. 

E quando stanche deponean la gerla, 
Me pur vedendo tergere la fronte 
Pareano dir: A noi, povere grame, 

Ben diverso sudore i volti imperla; 
Tu a destar l’appetito ascendi il monte, 
Noi fatichiam per non morir di fame. 


Miseria e canto. 


‘E iò chianti, chianti, chianti 


E no sat be’ sol parcé. ,, 


(Villotta Carnica.) 


Quand’io vi veggo, o montanine, oppresse 
Da le fatiche de l’iniqua mole, 

Ma poi v'ascolto, ignote poetesse, 
D'amore improvvisar note e parole, 

È penso che laggiù cantano anch'esse, 
Sotto l’ardor de l’imminente Sole, 
Curve ne l’acqua, con le faccie impresse 
Dal veleno febbril, le risajole, 

Dico: Sii benedetta, o Poesia, 

Che l’umano dolor pur sempre illudi. 

La nuda rupe imbianca e fa men ria 
‘ Il nobil fiore che dell’Alpi è vanto; 

Galleggia la ninfea ne le paludi: 

Su la miseria spunta il fior del canto. 


LEONARDO PEROSA 


(1834-1904). 


Nato a Portogruaro, morì a Venezia, bibliotecario della 
Quiriniana, benedetto da tre generazioni, alle quali insegnò 
lettere classiche e.... la bontà. Dell’insegnamento egli fe’ un 
augusto ministero. Non lasciò lavori numerosi, ma accurati. 
Nelle “ Armonie poetiche ,, (Venezia, 1875), effonde sentimenti 
delicati in forma eletta, e accenna a intime procelle, vinte 
con la religione cui s'era consacrato facendosi prete. — Un 
altro sacerdote veneto, insegnante e poeta, fu Natale Tala- 
mini, nato e morto a Pescùl nel Cadore (1808-1876), latinista 
e grecista, ardentissimo patriota nel ’48, e dopo; incarcerato 
dall'Austria. Nel 1866 fu eletto deputato al Parlamento. Bra- 
mava la conciliazione fra Stato e Chiesa. Sue “ Poesie ,, rac- 
colte da A. Ronzon (Milano, tip. Cogliàti, 1897). Un terzo 
sacerdote poeta: Alfonso Toss, trentino, 


Ad una pia giovinetta. 


Parlami ancor del Ciel, dolce sorella, 
Parlami ancor degli Angeli e di Dio. 
Quanto è soave a udir la tua favella 
Quando la move quel tuo cor sì pio! 

Trista è la terra e gli uomini flagella 
D'oro, d’onor, di voluttà desio; 

E a tal guerra che ognor si rinnovella 
Di soccomber minaccia anco il cuor mio. 

Ma se frammezzo ai turbinosi affetti 
Tua voce udrò che teco a Dio mi chiami, 
Angelo udir parrammi in uman velo: 

E rinnovato a quei pietosi detti 
Terrò fede al Signor.... Deh! se tu m’ami, 
Dolce sorella, parlami del Cielo! 


LUIGI PINELLI 


(n. 1839). 


Nel 1859, a diciannove anni, il Pinelli, poeta veneto, diede 
entusiasta il proprio braccio alla patria, e, più tardi, cantò 
quel Berchet, i cui versi spronaron lui e mille altri giovani 
italiani al cimento. Nacque a Sant'Antonino sul Sile. Il Pinelli 
ora è preside del Ginnasio-Liceo di Treviso. Le sue “ Poesie 
scelte ,,, di tersa forma e animate da sani pensieri, furono 
raccolte da un altro poeta trivigiano, ch'è anche erudito, il 
prof. Augusto Serena (Treviso, tip. Zoppelli, 1911). 


A Tito Lucrezio Caro. 
(Dallo Scheibenkofel.) 


Qui, dove nel silenzio per gli immensi 
Spazii l'eterno a l’eterno risponde, 
E fuman, come da grandi are monde, 
Più puri da la terra al ciel gli incensi, 


Dove per poco non mi attuta i sensi 
La febbre ardente de le altezze, e d’onde 
Cerco in van giù per le valli profonde 
Delle città fiorenti i greggi densi, 


Vindice vate, austero e venerando 
Del ribelle pensier, che ai vasti voli 
Tanto aderse il natio spirto latino, 


Qui, col tuo carme eterno meditando 
L’immensità delle fiammanti moli, 
Sento passar il tuo softio divino, 
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CARLO FACCIOLI 


(1840-1904). 


Alternava le cure legali e dell’insegnamento con la poesia. 
Levò grido quale traduttore della scuola elegante di Andrea 
Maffei. 'Tradusse dal Byron, Longfellow, Tennyson, ecc. Morì a 
Bosco Chiesanuova presso Verona. Dalle “ Liriche e Novelle ,, 
di E. W. Longfellow (Succ. Le Monnier, 1896) riportiamo la 
seguente versione. — Fra i poeti traduttori veneti, oltre Vit- 
torio Betteloni, già rammentato, ricordiamo: l’aleardiano 
Adolfo Gemma, di Verona, che voltò in versi italiani pa- 
recchi “Canti neo-ellenici,; il conte Francesco Cipolla di 
Verona, fratello del dotto storico Carlo; il marchese Casimiro 
Varese di Vicenza, morto a 90 anni nel 1909, che tradusse, 
fra altro, le ballate del Biirger; Antonio Zardo nativo di Pa- 
dova, che fece italiane varie liriche tedesche; Giuseppe Frac- 
caroli di Verona, profondo grecista, traduttore di Pindaro 
o lirico; Enrico Salvagnini e Leopoldo Bizio-Gradenigo di 

enezia, 


‘Suspiria,, 
(Da E. W. Longfellow.) - 


Gli afferra, o Morte! — Struggi inesorabile 
Quel che già appelli tuo; la nostra argilla, 
Da te segnata, via disciogli in polvere: 

Ma non toccar l’eteréa scintilla. 

Gl'ingoja, o Tomba! — E i corpi loro giacciano, 
Quai "vesti, che depose altera l’alma, 

Entro gli angusti tuoi stalli funerei, 
Assiderati in un’orrenda calma. 

Gli accogli, o grande Eternità! — La piccola 
Vita dell’uomo è un vento, che infecondo 
Flette i tuoi rami giganteschi, e sperpera 
I tuoi splendidi fior pel loto immondo. 


FERDINANDO GALANTI 


(n. 1840). 


Nacque a Venezia, dove dimora. A Torino, a Treviso e a 
Venezia, diè opera al giornalismo. Nel 1866, ottenne una cat- 
tedra di lettere italiane, e più tardi la presidenza del Liceo 
di Padova. Fra' suoi lavori critici, emerge quello sul Goldoni, 
e fra’ suoi libri di poesie, “Spirito e cose, (Treves ed.), 
e “ Ultime visioni,. — Altri poeti nativi di Venezia: il 
leopardiano Luigi Alfonso Girardi; il tragedo e lirico Vit- 
torio Salmini; Paulo Fambri, commediografo, poeta, meravi- 
glioso ingegno versatile; Onorato Occioni, profondo latinista, 
elegante traduttore di Cajo Silio Italico e di Orazio. Ricor- 
diamo anche il veneto Raffaello Fabris, vivente: insegna belle 


lettere a Venezia. 


I bambini. 


Venite a me, bambini: 
Ridete pure, l’aria 
Echeggi di festanti 
Giochi, di strilli e canti. 
Oh qual virtù d'amore 
In que’ rosei visini 
Non tocchi dal dolore! 
Quando vi miro, l’alma 
Par vinta da magia, 

In dolci idee si calma 
E le sue cure oblia. 

Correte in mezzo ai fiori; 
Dal vostro piè calpesti, 
Lieti morran; più intenso 
Si spanderà l'incenso 


Dal seno moribondo, 
Piccoli imperatori, 

Il vostro regno è il mondo, 
E ai forti della terra 

Con pianti e vezzi e baci 
Dichiarate la guerra 

E imponete le paci. 


Fantastici poeti, 


Arricchite con novi 

Sogni la terra, il mare 

E quanto all’occhio appare; 
Popolate di belle 

Imagini e di lieti 

Estri il sole e le stelle, 

E con desio affannato, 
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Cercando sempre il vero, 
Tentate del creato 

Il solenne mistero. 

Vien qui, caro angioletto, 
Dall’occhio grande e nero, 
Dal viso rubicondo 

E dal capello biondo; 
Udir vuoi tu, bambino, 
Sul tuo avvenire un detto 
Dal cantore indovino? 

Il presagio, m'ascolta, 
Traggo dalla pupilla, 

Ove la vita accolta, 

A chi ben guarda, brilla. 


Ma tu scherzando celi 


La riccia testa e irridi 
L'alta virtù segreta 

Del veggente poeta. 

E, con furbo sorriso, 

Ora gli occhi mi veli, 

Or con moto improvviso 
Mi chiudi il labbro. È vero, 
A che scrutar la sorte, 

Se con rigido impero 

Ha in mano vita e morte? 


Simili a rondinini 


Che nell’ali han la pace, 
Giocondo, e al Ciel diletto, 
Ove crescete, è il tetto: 
Eppur spietati padri 

Con istinti ferini 

Al seno delle madri 
Strappano i cari figli 

E ad avidi mercanti 

Li gettanTnegli artigli... 
Calma la verga i pianti! 





Al vostro ciel rapiti, 


Senza patria e parenti, 

Là su lidi lontani 
Stendete invan le mani 

Al paese natio. 

Innocenti traditi, 

Non vi resta che Dio! 
Rugge il mar tempestoso 
Sordo al vostro lamento, 

E il grido doloroso 

Sperde inclemente il vento. 


Sperate! Ombra pietosa 


Verrà lieve nei sonni 
In bianco vel ristretta 
La madre benedetta, 
E al petto desolato 
Tenendovi amorosa, 
Al nido sospirato 

Vi porterà cantando 
La cara melodia 

Che ripeteva, quando 
In culla v’addormia. 


La vision celeste 


Disparirà coll’ alba, 

Ma fede quell’ aspetto 
Vi metterà nel petto 
Contro la rea sciagura. 
In mezzo alle tempeste 
Pregate la natura; 
Gentil quiete e pia 
Spira dall’infinita 

Sua divina armonia; 
La natura è la vita! 


Cara età dei trastulli, 


Co’ tuoi tanti ricordi 
Quest’anima consola 
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Triste, smarrita e sola! Cara melanconia 

Ov'è il materno e santo V’è pur nel dì che muore! 

Bacio che a noi fanciulli Godiam la poesia 

Mutava in riso il pianto? Dell’ ultimo splendore! 

() pianti senz’affanni, Venite a me, ridete, 

() bei sogni innocenti, O vaghi fanciulletti: 

Lieti e celesti inganni Passa la bella aurora, 

Or dove siete?... Spenti! Presto il fior si scolora! 
Vano è il desio! Ci spinge Della vita, fidenti, 

Con forte mano il tempo La grave erta ascendete; 

Giù pel pendìo del monte; Suonan lieti concenti, 

Il limpido orizzonte Risplende il sole; a festa, 

Prestamente s’annera, Cinto di fresche rose, 

Di nubi il Sol si cinge Par che per voi si vesta 

E il corso; volge a sera. Il mondo delle cose! 

Aprile. 


Sorge romita nella mia laguna 
Un’ isoletta cara e dolorosa, 
In cui leva il cipresso la sua bruna 
Fronda e getta una lunga ombra pietosa. 


Là, ove tanto dolor la morte aduna, 
Una voce mi trae dolce e amorosa, 
È, fuggendo alle offese di fortuna, 
Il mio spirito, o madre, in te riposa. 


Tu sei morta; ma vita è forse questa, 
Questa vicenda de’ miei scuri giorni 
Arida, lenta, eternamente mesta? 

Non m’allieta d’aprile il verde ammanto, 


Nè il Sol m’allegra se tu qui non torni, 
Nè olezzo ha il fior, nè più dolcezza il canto. 


ANTONIO FOGAZZARO 


(1842-1911). 


Poeta dell'ideale, allievo prediletto di Giacomo Zanella. In 
Vicenza, dove nacque il 25 marzo 1842 da ricca famiglia, 
cominciò gli studii: si laureò in leggi a Torino, in cui il 
padre, patriota perseguitato dalla polizia austriaca, dovette 
emigrare con la famiglia. Il Fogazzaro cominciò pratica 
d’avvocato a Milano presso lo studio d’un ex cospiratore della 
Giovine Italia, l'avvocato Castelli; ma troncò presto il tiro- 
cinio forense; la letteratura lo volle suo. Nel 1874, col poemetto 
“Miranda,,, divenne celebre. Due anni dopo, pubblicò il primo 
libro di versi: “ Valsolda ,,, e nel 1881, a Milano, il primo ro- 
manzo: “ Malombra ,,, cui seguirono “ Daniele Cortis ,,, ch’ ebbe 
grande successo, e, a mano a mano, “Il mistero del Poeta,,, 
“Un'idea d’Ermes Torranza,, (racconto un po’ spiritista), 
“ Piccolo mondo antico ,, (il suo ammiratissimo capolavoro), 
“Piccolo mondo moderno ,,, “Il Santo ,,, che suscitò grossi 
clamori nel mondo ecclesiastico per certi desiderii di riforme 
vaticane, e fu messo all'Indice con acuto dolore del poeta 
credente; infine, “Leila ,,, che voleva scusare “Il Santo,,. 
Questo spirito, altero della sua fede, appassionato e signorile, 
versò nelle “Ascensioni umane, (discorsi) e anco nelle sue 
“Poesie, (Baldini, Castoldi e C., editori) profumi, ardori, 
sogni. Mori a Vicenza, senatore del Regno, il 7 marzo 1911 
compianto anche dai poveri, ch'egli sussidiava di nascosto coi 
guadagni della penna. 


Clementi 
(Op. 26 - Lento.) 


L'AMANTE. 


Batto piano nel silenzio della notte alla tua porta, 
Palpitando, pien d’orrore; ho sognato ch’eri morta. 
Ch’io t’'abbracci, anima, vita, ch'io ti baci, ch’io ti miri, 
E se tutto a noi si nega, ch'io ti senta se sospiri! 
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VOCE DALL’OMBRA,. 


A quest'ora chi mai batte, chi mai geme, chi mai chiama? 


L’AMICA. 


M'oda m'oda egli che teme, m’oda m’oda egli che ama. 
Vado in sogno alla foresta dove un dì posar ne piacque; 
Ride il Sole, accennan l’ombre, cantan venti, parlan acque. 
Una dice: - L’ami ancora? - Quando torna? -— l’altra dice. 
Io le ingenue voci ascolto, taccio e rido in cor felice. 


L'AMANTE, 


Batto ancor, tu sei felice, io qui solo tremo e anelo, 
La mia casa è sì lontana, vento e luna son di gelo. 
Sorgi, vieni, mi raccogli nel tuo sogno se lo sai. 


L’AMICA. 


Seguo il sogno, vo tra il verde, vo tra l'ombre, il vento, i rai. 
Taccio e rido alla fontana, poi folleggio, corro e canto. 

- M’ama un poco - ai fior susurro; grido al cielo: - l’amo tanto! 
- Presto è mio, — racconto al Sole; - sarai fuoco — mi risponde. 
— Presto è mio,- racconto al fiume; — or sii pura! - sclaman l’onde. 
Dico al vento: Va ov'è luna, va ov’'è gel con un addio, 
Con l’odor delle mie chiome, col tepor del labbro mio. 


La rondine degli scogli. 


Fuggon nei rai lucenti Tra gli ermi sassi, calano, 
Del Sol, le vele e i venti Salgono, girano, 
Sull’onde aperte. Posan, rivolano. 

Entro segreta cala Ombra lor dona e fidi 
Le verdi acque profonde Asili e saldi nidi 
Dormon coverte Lo scoglio mesto. 

Di rupi e selve ombrose. Povero e muto è il sito, 

Alte, silenziose L’augel povero e muto; 


Rondini volano S'aman per questo. 


‘Amor Amorum,,. — Ultima rosa 1231 





“Amor Amorum,,. 


Disse il Poeta: — che vuoi tu da me? 
Pietra son fatto e sepolcro mi chiamo. — 
Disse la Bella: — ed io sepolcro ti amo, 
Viva mi voglio seppellire in te. — 


Disse il Poeta: — molte son sepolte 
Nel core mio di gel; posto non v'ha. — 
Disse la Bella: — forse delle molte 
Una pietosa al mio pregar sarà. — 


Sul cor di gel posò la bocca ardente, 
Le sorelle, dolcissima, pregò. 
Sola: levossi allor tacitamente 
Colei che prima egli di amore amò. 


Colei che vita ed anima e bellezza 
Come polvere e cenere gli offrì, 
Perchè egli avesse un’ora di dolcezza, 
Tacitamente lagrimando uscì. 


Ultima rosa. 


Ultima rosa, alla luna 
Tu guardi, nivea, morente, 
Ebbra di celesti amori. 


Dici il mistero alla luna 
Perchè sei soave olente, 
Perchè sei splendida e muori. 


Attonita ode la luna, 
Tace, ti mira dolente, 
O folle dama dei fiori. 


ANGELO DE GUBERNATIS 


(n. 1840). 


Il più infaticabile, il più versatile, il più fecondo dei let- 
terati italiani viventi, nacque a Torino, insegnò sanscrito a 
Firenze, insegna lettere italiane nell’ Università di Roma. 
Fondò la Rivista Europea e altre riviste letterarie. Le sue 
opere più colossali sono: “Storia della letteratura italiana ,, 
in 23 volumi, il “ Dizionario biografico degli scrittori ita- 
liani,, “ Dictionnaire international des écrivains du jour ,, 
e “ Dictionnaire international des écrivains du monde latin ,,. 
Raccolse in volumi le sue lezioni universitarie su celebri 
italiani (Dante, Galileo, Metastasio, Alfieri). Folklorista e 
indianista appassionato. Come poeta, gli dobbiamo drammi 
e liriche varie, raccolte in un volume. Cordelia, cui accenna 
nel seguente quadretto famigliare, è sua figlia. 


Pel 1.° anniversario 
del suo bambino Alessandro. 


Vieni, o regina d'ogni nostra festa, 
Primo idromel del nostro paradiso, 
Vieni, dolce Cordelia: ei si ridesta, 
Muovigli incontro col gentil sorriso. 
A pena ei scuote la leggiadra testa 
E riconosce il tuo giocondo viso, 
S'agita, trilla, frugola, tempesta, 
Fin che lo domi nel tuo grembo assiso. 
E la trepida madre a voi d’accanto 
Gode e s’affanna, ama ed, amando, teme 
Ch’ogni tripudio non si muti in pianto. 
E pur, se ascolto il Dio ch’entro mi freme, 
Io questo augurio odo sonar soltanto: 
Lungamente vivrem coi figli insieme. 


(22 novembre 1874.) 


ARTURO GRAF 


(n, 1848), 


Tedesco di nome, ateniese di nascita, studiò in Rumania 
e a Napoli; insegna letteratura italiana nell’ Università di 
Torino, amatissimo dai giovani. Erudito profondo, e psicologo, 
è imbevuto di pessimismo nordico, ma è poeta di forma perso- 
nale, come appare da’ suoi libri: “ Medusa, (1881), “ Dopo il 
tramonto ,, (1893), “ Morgana, (1901), “Poemetti drammatici ,, 
(1904), “Le Rime della Selva ,, (1906), tutti, tranne il primo, 
editi a Milano (Treves). Tra le opere di erudizione, citiamo: 
“Attraverso il Cinquecento, (1888), “Il Diavolo, eva 
ch’ebbe popolarità; “ Foscolo, Manzoni, Leopardi, (1898), 
“Studii shakspeariani, (Amleto e Otello). Tentò anche il 
romanzo: “Il riscatto ,. Suoi amari aforismi: “Ecce homo ,. 


Venezia. 


1, — IN LAGUNA. 


Dietro il sottil traforo 
Del vecchio Campanile 
Lenta nel ciel d'aprile 
Passa una nube d’oro. 

Nubi d’oro attraverso 
Pendon sull’acque chiare; 
È tutto d'oro il mare, 
Alluminato e terso. 

Il cielo si scolora 
E il mare a poco a poco: 
Una lingua di foco 
Lambe il ponente ancora. 

Da una negra peota 
Giungon voci lontane; 
Un salmo di campane 
Muore nell’aria immota. 

Treman leggieri canti, 
Indistinti susurri; 


Sboccian pei campi azzurri 

Le stelle palpitanti. 
Lungo la curva sponda 

S' accendono i fanali; 

Serpi di luci e strali 

Guizzano a fior dell'onda. 
Dal vitreo mar sognando 

Spunta la luna piena; 

S' irradia la serena 

Notte d'un lume blando. 
E come un'ala stanca 

Che rada lenta il mare, 

Passa nella lunare 

Alba una vela bianca. 


II. — IL CANALE. 


Nel luminoso e caldo 
Meriggio, a solatio, 
Pigro s’allunga il rio, 
Più verde che smeraldo. 
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Di qua, di là, palazzi 
Di marmo e di mattoni 
I rugginosi toni 
Specchian ne’ verdi guazzi. 
Specchian bifore strane, 
Porte intarlate e nere, 
Balconcelli e ringhiere 
E fumajoli e altane. 
Dall’ una all’ altra sponda 
Esili ponti lievi 
Saettan gli archi brevi 
Accavalcando l'onda. 
Arrancandosi fuori 
D’un cortiletto, un grande 
Ramo di lilla spande 
La festa de’ suoi fiori. 
Sopra un gradino smosso 
Brilla un secchio di rame; 
Penzola da un serrame 
Al sole un cencio rosso. 
Un volo di colombe 
L'aria diguazza e sciacqua; 
I palazzi sull’ acqua 
Son muti come tombe. 
Solo di quando in quando 
Il suono arrantolato 
D'un cembalo scordato 
Vien di lontan, vagando. 
Larva leggiera e scorta, 
Dileguante chimera, 
Una gondola nera 
Scorre sull'onda morta. 
Come animal ch’aombra 
Balza sull'onda stanca: 
Splende una faccia bianca 
Allo sportel, fra l’ ombra. 
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Bianca faccia delusa 
Di donna innamorata 
Che sospirando guata 
Una finestra chiusa. 

La gondola fugace 
Passa, svolta, sparisce... 
Sull’onde verdi e lisce 
Che silenzio, che pace! 


III. — IL CAMPIELLO, 


Da un lato del campiello, 
Sotto la vecchia gronda, 
Un'’inglesina bionda 
Sciaguatta un acquerello. 

Quasi nel centro, un pozzo, 
Sul cui marmoreo fianco 
Frondeggia, attrito e stanco, 
D'un rilievo lo shozzo. 

In giro torricciuole 
E palazzetti antichi, 
Nobilucci mendichi 
Che si scaldano al sole. 

Là dove il lastricato 
Ondeggiando si snerba, 
Sprizza dai solchi l’erba 
E qualche fior di prato. 

Sovra un’altana è un poco 
D’ortaglia e di giardino; 
Raggia nel ciel turchino 
Un girasol di foco. 

D’una porta ncl vano 
Sta seduta una vecchia, 
E sbadiglia e sonnecchia 
Colla calzetta in mano, 
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Carezzevole e blando 
Un micio di pel rosso 
Le si strofina addosso, 
Dolce miagolando. 

Sull’angolo, davanti 
Alla sua botteghina, 
Un rigattier sciorina 


Robe e ciarpe ai passanti. 


Stracci d’ogni colore, 
Libri senza cartoni, 
Sedie zoppe, fiasconi, 
Quadri d’ignoto autore. 
Nella buona stagione, 
E quando il tempo è bello 
Passano dal campiello 
Più di cento persone. 


IV. * MOTIVO AMOROSO. 


O mia Venezia, il core 
Che non ebbe ventura 
D’amar tra le tue mura, 
Non ben conosce amore. 

O Venezia, ben io 
Ebbi sì dolce grazia, 

E il mio cor non si sazia 
Di benedirne Iddio. 

Era di contro all’ arco 
D'un ponte; in una calle 
Solitaria, alle spalle 
Di quel caro San Marco. 

Ognuno può capire 
Che della calle il nome 
Io ben ricordo e come... 
Ma non lo voglio dire. 


Era un palazzo antico: 
Arredì vecchi e gale 
Vecchie in più vecchie sale: 
Vecchia ogni cosa, dico. 

Oh bei giorni sereni!... 

Oh messa insieme intesa 
Un mattin, nella chiesa 
Deserta degli Armeni! 

Ore passate in piazza 
A guardare i colombi, 

Il Campanile, i Piombi, 
Un Turco, una ragazza! 

Oh piacer sovrumano 
D’amatori novizzi, 
Comperar trine e pizzi 
E vetri di Murano! 

Oh spiaggia singolare 
Del Lido! Oh vespri accesi, 
Beatamente spesi 
Guardando il cielo e il mare! 

Oh dolci sere estive! 

Oh fughe e scorribande 
Liete sul Canal Grande, 
In gondole furtive! 

Oh notti arcidivine, 

Cui sospiri e parole 
Imploravan che il sole 
Mai non ponesse fine! 

Oh dell'età fuggita 
Caro sogno gentile; 

Oh confidente aprile 
Dell’amorosa vita! 

Oh città di bellezza, 

Oh amore e rapimento! 
Sempre ch’io vi rammento 
Piango di tenerezza! 
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E l’isolette arcane, 

V. — PLENILUNIO. Che il vitreo mar produce, 
Entro la vaga luce 
Sembran parvenze vane. 

Spiando i miti albori, 
Spiando l’ombre urgenti, 
Batton co’ grevi e lenti 
Magli le ore i Mori. 

Battono l’ore, come 
Nel bel tempo giocondo, 
Quando, o Venezia, il mondo 
S'inchinava al tuo nome. 

Ma invan la notte e il giorno 
Batton co’ magli l’ore; 
L’ore del tuo fulgore 
Non fanno più ritorno. 

Oh città gloriosa! 

Oh città desolata! 
Oh donna abbandonata, 
Del mar regina e sposa!... 

Lucido il mar .s’ invetra, 

Di nimbi il ciel si screzia: 
Fra mare e ciel Venezia 
Sembra un sogno di pietra. 


Nel mite incantamento 
Del plenilunio estivo 
(Oh fiato semivivo, 
Ebbro languor del vento!...) 
Fosca salendo all’ etra 
Dal mansueto mare, 
Venezia un sogno pare 
Di favolosa pietra. 
Dalle finestre acute 
Il Palazzo Ducale 
Come un vecchio corsale 
Guata nell’onde mute. 
Poggia superbo e nero 
Sulle colonne mozze, 
Sogna trionfi e nozze, 
Sogna il perduto impero. 
Nell'aria queta e sgombra 
Par che un bisbiglio giri: 
O Ponte dei Sospiri, 
Mormori tu nell’ombra? 
Sulla colonna antica 
Il Leon di San Marco 
D’anni e di gloria carco = 
Spiega l’ali a fatica. 


Le rose sono sfiorite. 


Piove; fa freddo. Le rose Se rida il cielo? Qua piove: 
(Oh dolci, oh tenere vite!) Le rose sono sfiorite. 
Lungo le piagge melmose —L’amaro colchico nasce 
Le rose sono sfiorite. Sulle squallenti marcite, 

Or che m'importa se altrove Dove più greggia non pasce: 


Abbondi il frutto alla vite? Le rose sono sfiorite. 


Le rose sono sfiorite. - Breve la vita? — Silenzio 1237 


(‘ome più addentro ora sente Hanno comune la sorte 
Il cor le antiche ferite!... Tutte le cose finite: 
Povero core fidente!... Appena nate son morte!... 
Le rose sono sfiorite. Le rose sono sfiorite. 
Perchè ricordare invano O anime dolorose, 
Il tempo sereno e mite? O anime sbigottite, 
Quel caro tempo è lontano.... Che giova il pianto? Le rose, 
Le rose sono sfiorite. Le rose sono sfiorite. 


Breve la vita? 


Breve la vita? a me talvolta sembra 
Esser già mille e mille anni vissuto, 
E m'avvinghia un terror gelido e muto 
Quando del tempo andato mi rimembra. 

E il cor mi trema, e d’un ignoto inferno 
Sento l'angoscia cercarmi ogni vena, 
Quando il pensiero in mente mi balena 
Di dover forse vivere in eterno. 


Silenzio. 


Dio, che silenzio! Il core 
Sull’ariose alture, Par che mi svenga in petto 
Selve d’abeti, scure Mentre, sedendo, aspetto 
Entro il fulgor del giorno. Ciò che non giunge, e l’ore 

E qua, dove la piaggia Dileguan lente. - Ascolta!... 
Digradando s’ allenta, Che orribil pace è questa? 
Cespi di folle menta Non un sospiro desta 
E d’'erica selvaggia. La solitudin folta... 

Passa la nube estiva È immagin vera o sogno 
Che nel seren si perde, Ciò che apparisce in giro? 
E vela il muto verde Questo che scerno e miro 
D’un’ombra fuggitiva.... È quel di là che agogno? 


Dio, che silenzio! Intorno, 
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Com’ogni cosa è lieve, Forse? Non altro? Dio, 
Com’ogni cosa è muta, Che soliloquio vano, 
Presso e lontan, perduta Che guazzabuglio strano!... 
In questa cerchia breve! Sogni, ricordi, oblio!... 

Che m’avvenne? Da quando, Qual è il nome ch'io porto, 
Perchè son qua? Salvato Là, tra gli umani greggi ? 
Da un’insidia? Cacciato Terra che mi sorreggi, 

Da qualche ignoto bando? Son io vivo o son morto? 

Che m’ occorse? M' occorse Ah, che silenzio atroce! 
Veramente qualcosa? - Ah, che funerea pace! 
Una silenziosa Tace ogni cosa; tace 
Voce risponde: Forse!,.. La stremata mia voce, 

Anelito. 

Un ciel di cenere. Piove. Le terre inospiti ai morbi 
La terra è tutta un pantano. E all’esecrato bisogno. 
Vorrei fuggire lontano, I regni del puro Amore 
Sempre più lontano: - dove? —E della Pace serena, 

Ah, questa smania di fuga E del Silenzio che frena 
Che a quando a quando m’as- La danza lieve dell’ Ore. 

E il pensier micidiale (sale, Scoprir dei numi defunti 

Che dentro il core mi fruga! Le impenetrabili stanze, 

Fuggire verso le plaghe Dove le antiche speranze 
Eternamente remote, Dormon sui giorni consunti. 
Là dove l’isole ignote Fuggir sull’ali del vento, 
Fioriscon lucide e vaghe Fuggir con l’ultima luce, 

Sull’immutabile specchio Fuggire da questa truce 


Del mare immenso, del mare Oscurità di spavento. 

Cui tolse invano a solcare Nel sacro asil della Morte 

La prua d’ Ulisse già vecchio. Raccorre il volo errabondo, 
Cercar le terre del sogno E all’ignominia del mondo 

Onde siam vedovi ed orbi, Serrare in faccia le porte. 


EDMONDO DE AMICIS 


(1846-1908). 


La fama mondiale che gode tuttora il De Amicis deriva in 
buona parte dai sentimenti poetici onde sono animate le sue 
pagine. Egli è poeta nei “ Bozzetti militari ,,, nelle “ Novelle ,,, 
nei “Ricordi di Londra, di Parigi,, nei viaggi descrittivi 
di “Spagna, Marocco, Olanda, Costantinopoli, Sull’Oceano,, 
nella “Carrozza di tutti,,, come nelle “ Poesie ,. Anche i suoi 
studii critici “Ritratti letterarii ,, i suoi studii psicologici 
“Gli Amici ,, i suoi bozzetti storici “ Alle Porte d’Italia, e 
altri libri animati da vena inesauribile, ma, più che tutto, il 
libro per i ragazzi “Cuore,,, piacciono per affetti e tocchi 
poetici. Nacque di famiglia ligure a Oneglia, il 21 ottobre 1846. 
La sua fama data dal 1868: cioè dalla pubblicazione dei 
“ Bozzetti militari , pensati sotto le armi e scritti nel 1867, 
mentre dirigeva il giornale L'Italia Militare. Le sue “ Poesie, 
(Milano, Treves) uscirono riunite nel 1880 in un volume che 
si va ristampando di continuo. L’adorato scrittore morì quasi 
d'improvviso a Bordighera 1’11 marzo 1908. 


Fra cugini. 


Io portava il ‘giubbino, Lena le vesti corte, 
Lena era bionda e bella, ed io così così; 

Io maltrattava il greco, e Lena il pianoforte, 
E scrivevamo ancora ciliegia con due g. 

Come tra i canti e i giochi la fiamma prematura 
Nell’anima tranquilla nata ci sia non 80; 

Ci urtammo un dì correndo in una stanza oscura, 
Ed io l’amai quel giorno, e Lena m'adorò. 

O bel giardino ombroso! Cari mattin d'aprile 
Passati a’ suoi ginocchi, muto, coi libri al piè, 
A numerar le vene della sua man sottile, 
Sommesso come un paggio, superbo come un re! 
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Cara vestina azzurra sparsa di bianche stelle, 
Le sue mille pieghine come ricordo ancor, 
E il fresco odor di bimba de le sue braccia belle, 
E il lungo riccio d’oro che le pendea sul cor! 
E un dì, soffiando il vento, nell'ombra d’un sentiero 
Vidi la sua rotonda gambina biancheggiar; 
Arsi, tremai, m'ascosi, e su quel gran mistero 
Rimasi lungo tempo, immoto, a meditar. 
E da quel giorno al canto l’anima mia s’apriva 

E le dissi ogni sera un lungo inno d’amor; 

C’eran dei versi zoppi, ma lei non li sentiva, 

E alzava il capo, altera del suo gentil cantor. 

Ma poi su la mia spalla chinando la testina 

Dicea sommessamente con voce di dolor: 

— Che vale amarci tanto? Io morirò bambina! — 

E sbucciando un’arancia, piangeva sul mio cor. 

— Ci sposeremo? — un giorno mi domandò pensosa, 

Ed io le dissi: — Lena, lo giuro sull’ onor! 

Se quando avrò un impiego, tu non sarai mia sposa, 

Possa tutta l’Italia chiamarmi traditor!... — 

E un dì spegner si volle per sempre l’amor nostro, 
E giurammo piangendo: — domani si morrà! — 
Lena voleva bere un bottiglin d'inchiostro, 

Ed io piantarmi in core lo stocco di papà, 

Ma il dì seguente, giorno d'un santo di famiglia, 
AI Caffè Grande insieme la mamma ci menò, 

E davanti a un gelato di crema alla vaniglia 
Il disperato orrendo pensier si dileguò. 

Lena, e ricordi il giorno che coi parenti in guerra, 
Sfogliando un vecchio atlante, pensosi di fuggir, 
Sedotti dal rosato color dell’ Inghilterra, 

In Inghilterra insieme giurammo di morir? 

Lena, ricordi ancora gli amanti di romanzo 
Che agli atti, ai detti, ai passi studiammo d’imitar, 
E i bocconi piccini che facevamo a pranzo, 

Il vil pasto brutale fingendo di sprezzar? 
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Ricordi il dì che stanchi di pranzi a bocconcini, 
Affamati dal lungo digiuno dell’ amor, 
Ci divorammo insieme quattordici panini, 
Soffocando le risa che ci venian dal cor? 
E il giorno che alla pioggia, per lunghe ore, sui tetti, 
Sfuggiti della mamma all'occhio indagator, 
Nel tuo sciallo turchino incappucciati e stretti, 
Come in un caldo nido covammo il nostro amor? 
E il giorno che parlando con tutti a fronte china, 
Come dal peso oppressa d’un intimo dolor, 
Celasti del mio bacio l’ impronta porporina 
Che sul tuo collo bianco rassomigliava a un fior? 
E il dì che giunse il fiero tuo babbo all’ impensata, 
E me cogliendo stretto al fianco tuo, gridò: 
— Bada che se ti piglio t'allungo una pedata! — 
Ah, l’onta di quel giorno mai più non scorderò! 
Lena pietosa e cara! Uscivo irato e stanco 
Dall’unghie intabaccate d’un vecchio professor; 
Ma visto di lontano quel grembialetto bianco, 
Un grido d’allegrezza mi prorompea dal cor. 
E alla sua stanza chiusa venivo a notte oscura 
Cautamente la soglia di pianto a inumidir; 
Ella baciava l’uscio ed io la serratura, 
Pel buco della chiave mandandole i sospir. 
E mi dicea talvolta con infantil candore, 
Con la sua man di bimba scostandomi da sè: 
— Ah, per amor del Cielo, non togliermi l'onore! — 
E si copriva il collo e nascondeva il piè. 
E un dì le dissi: — Quando sul cor ti tengo stretta, 
Cento profumi arcani mi sembra d'’ aspirar! 
— È un'essenza — rispose — da un franco la boccetta; — 
E il fazzoletto bianco mi porse ad odorar. 
E mi chiedea sovente: — È tutto mio quel core? 
Altri segreti affetti l’anima tua non ha? 
Non pensi ad altre bimbe? Non guardi le signore? 
Io non t'ho fatto ancora nessuna infedeltà! — 
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E in mezzo alle compagne meditabonda e sola 
Fingea d'aver l'affanno d'un gran segreto in cor; 
Fd io mostrava in volto, sui banchi della scuola, 
L’aria noiata e stanca d’un vecchio seduttor. 

Così, fra giochi e pianti, carezze e giuramenti, 

Un anno avventurato come un balen fuggì, 
E noi felici, alteri, imbaldanziti, ardenti, 
Aspettando le nozze numeravamo i dì. 

Ma un giorno, ahi giorno! ad altri lidi un fatal Decreto 
Il babbo de la dolce fanciulla mia lanciò, 

E la trama gentile del nostro amor segreto 
In nome dell’Italia per sempre lacerò. 

Segreto? Ah no! In cospetto di tutti, all’ ultim’ora, 
Un incauto singhiozzo l'arcano mio tradi; 

Ed il paterno piede, scansato fino allora.... 
Stendiamo un vel pietoso su quello che seguì. 


Il] bersagliere. 


(Ricordo della guerra.) 


Un bersagliere insanguinato e stanco, 

Ma baldo ancor, scendea da Monte Croce, 

E giunto in mezzo a noi, con fiera voce 

Gridò: — Un dottore!... ci ho ’na palla al fianco. 
Un dottor lo frugò: si fece bianco, 

Strinse i denti in superbo atto feroce, 

E quando vide in terra il piombo atroce, 

— Grazie! — esclamò rasserenato e franco. 

— Ed or — gli disse ’l medico — cammina; 
L’ambulanza è là sotto. — Ed egli: — È pazzo? 
Vado a freddarne ancora una dozzina. — 

E presa l’arma, pallido, ma forte, 

A passi vacillanti, il buon ragazzo, 
Ridendo, risalì verso la morte. 


La Guerra, - Piovete, 0 bacî 1248 





La Guerra. 


Ah! un giorno finirà l'orrida lite, 
Disseccherà l’amore in fra le genti 
Questo fiume dai vortici cruenti, 
Questo mare di lagrime infinite. 

Ma quelle razze dall’ affetto unite 
Ricorderan devote e reverenti 
Le stragi enormi e il sangue e gli ardimenti 
A cui dovranno quell'età più mite. 

E gli stendardi venerati e santi, 

Delle trascorse età pegno e memoria, 
Avranno onor di cantici e di pianti; 

Ed alzerà ogni gente un arco immane 
E scriverà sulla sua fronte: Gloria 
A tutti i morti de le guerre umane. 


Piovete, o baci. 


Piovete, o baci, dolorosi, ardenti, 
Dolci, solenni, disperati e santi, 
Sugli infelici da la vita affranti, 

Sui martiri, sui prodi e sui sapienti. 

Piovete sopra i pargoli innocenti, 
Sulle mani dei vecchi vacillanti, 
Sopra la bocca de le donne amanti, 
Sopra la fronte bianca dei morenti. 

Piovete sulle teste umili e care 
E sui grandi dolor senza parola, 
Piovete su le culle e su le bare. 

Piovete, o baci, onnipotente arcana 
Melodia che accompagna e che consola 
Il pianto eterno della razza umana. 


VITTORIO IMBRIANI 


(1240-1885). 


Dotto poligrafo; nacque a Napoli. I suoi versi riflettono 
il suo carattere strambo e indomito: i suoi romanzi, le sue no- 
velle sono illeggibili per lo stile lapidario.... e lapidabile. Le 
“Fame usurpate, restano il libro suo più noto per spietata 
ingiustizia di critica letteraria. Preziosi i suoi studii su 
Dante. Raccolse con passione canzoni, fiabe e novelle popolari. 
Gli dobbiamo: “Alessandro Poerio a Venezia: lettere e docu- 
menti ,, (1884). Discendente da famiglia illustre per amor pa- 
trio (suo padre era il poeta Paolo Emilio, sua madre Carlotta 
Poerio), per due volte prese le armi a pro della patria: nel ’59 
e nel ’66. Famose le acerrime lotte tra i fratelli Imbriani per 
diversità di principii politici. Il deputato Matteo Imbriani, li- 
berale fino al sogno repubblicano, era fratello di Vittorio, che 
scrisse: “ Per la pena capitale ,,, “È galantuomo il Cairoli? 
(Benedetto)(1879). Professore pareggiato di letteratura tedesca 
e italiana nell’ Università di Napoli, Vittorio Imbriani successe 
al filosofo Tari nella cattedra di estetica in quell’Ateneo; ma 
la spinite non gli permise di far neppure la prolusione. Morì a 
Napoli, di soli 45 anni. La seguente poesia è la più umana di 
tutte fra quelle che Vittorio Imbriani chiamava esercizii di 
prosodia e che, quasi clandestine, faceva tirare a pochissimi 
esemplari per gli amici. 


Nel nono mese. 
Quand’io t'induco, pur come i medici 
T° hanno imposto, a far moto, in quest’ ultimi 


Giorni; e sul braccio tutta mi graviti: 
Gusto nuove dolcezze! Odo i poveri, 


Le donnicciuole pregar la Vergine, 
Che t’assista nel parto, augurandoti 

Un figliuol maschio, che, al nonno simile 
Ne l'ingegno e nel nome, abbia l’animo, 


Quanto la madre, caritatevole. 
Dici: Io 80ffro! e ti sdegnan bazzecole: 


Nel nono mese 


Pei tuoi disturbi non mi preoccupo: 
E sorrido alle bizze continue. 


Le disadorne vesti e la pallida 
Guancia e il passo malfermo t’aggiungono 


Grazia. D’'orgoglio fremo, veggendoti 
Così bella; e fo greppo, se al pargolo, 


Che ancor per poco chiudi, fantastico. 
Qual re vinto allo erede lo imperio, 


Tutte le ambite speranze io gli abdico. 
Non ch’io brami che schivi ogni tribolo; 


Ch'ignori il pianto; che, senza ostacoli, 
Vinca il palio; che invidie non susciti; 


Che dì beati viva decrepito; 
Chieggo più, chieggo meglio: che l’animo 


Gli affini il duolo; che non l’effemini 
L’agiatezza o il piacer, che da’ tramiti 


Plebei rifugga. Gli spiaccia il vivere 
Sterilmente; opri’n guisa, che i posteri 


Quai babbo e mamma di lui ricordino 
Noi due,... e mio padre qual avolo: 


Sia che sereno consigli a’ torbidi 
Parlamenti o con favole o storie 


Conscio ideale stilli nel popolo; 
Sia ch'egli amplî, pugnando, l’Italia. 


Poi,... io rido, paragonandoti 


A lo scrigno, in che, un tempo, il Macedone, 


Ne le sue guerre, chiudea l’Iliade: 
Il più vago forzier, ch’arte d'’orafo 

Mai commettesse, de’ più bei cantici, 
Che mai vate dettasse, era involucro. 
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DOMENICO MILELLI 


(1841-1905). 


Imitò, abilmente, tutt’i più notevoli poeti contemporanei, 
non esclusi i così detti “scapigliati , e ribelli; ma ebbe 
qualche cupo accento tutto proprio; eco della miseria in 
cui l’errabondo sventurato visse e morì. Nacque a Catanzaro, 
morì a Palermo. Suoi libri e libercoli poetici: “In giovinezza 
(1873); Hyemalia; Odi pagane; Povertà; Canzoniere ,,, ecc. 


Vigilia. 


Alta e fredda la notte frange ne’ vetri la piova 
nojosamente querula; 

gocciano le grondaje con metro uniforme lavando 
il sottoposto lastrico, 

e a volta, a volta, a’l vento, che soffia e stridendo le scote, 
treman le imposte e gemono. 

Suonan l’ore, le conto, van lente, non passano mai. 
Sembra quasi che plumbee 

esse cadan su’l negro aere notturno, che tutto 
fascia de la sua tenebra. 

Me tiene desto il core, che forte alla chiostra de’l petto 
urta, quasi che voglia 

rompersi, e in un supremo tuffo di sangue — oh tal fosse! = 
pace trovando, spegnersi. 

Come vapor fra tanto che saglia da basso palude, 
saglia ed ammorbi l’aria, 

de’ ricordi caduti ne'l mare de’l tempo la morta 
schiera si leva ed impeto 

fa ne l’anima stanca di questa calma, di questa 
cieca solitudine. 


Vigilia. - Non mi chiedete più... 1924 





E sono echi interrotti di canti allegri commisti 
a suon triste di nenie, 
son note blande e molli perdute ne’l rombo sonoro 
di tempestoso pelago, 
sono lampi striscianti per notte chiusa e profonda 
come fugaci bolidi. 
Si affaccia a poco a poco l’alba alla fine; l’avvolve 
pigra, densa la nebbia; 
d’operoso all’ intorno le vie suggette e le piazze 
suonan crescente strepito, 
e la prima che s’alza e il novo giorno saluta 
è la tua voce, o povero 
spazzacamino; e il grido, che pieno di lacrime suona, 
mi resta entro de l’anima. 


Non mi chiedete più.... 


Non mi chiedete più che m’addolora; 
genti del mondo; e a voi che cosa importa? 
Ditemi almeno: “Perchè vivi ancora?..., 
Che ci ho nel mondo più, poich’ella è morta? 


Ahimè! mia madre è morta!... Oh! tu non sai, 
nè puoi capir che strazio orrendo sia 
soltanto il dir: non la vedrò più mai, 
non la vedrò più mai la madre mia! 


Lacrime io non ho più, vedi, ma sento 
che mi affoga di piangere il desio.... 
Sai chi m'infligge, tu, questo tormento? 
Non lo chiamar, chè non esiste Iddio! 


ALBERTO RÒNDANI 


(1846-1911) 


Poeta, critico d’arte, professore di belle lettere e di storia, 
bibliotecario. Nacque e morì a Parma. Scrivendo in poesia, 
prediligeva la forma del sonetto, in cui emerse. Raccolse le 
opere di Giuseppe Revere (Roma, Forzani). — Quale autore 
di sonetti, non può essere dimenticato Armando Perotti, nato 
a Bari nel 1865, e che cantò il Lago Trasimeno, ecc. Il se- 
guente sonetto del Ròndani è diffuso nelle scuole. 


Savoja. 


Son ghiacci eterni, a massi, a gioghi, a scaglie 
Gigantesche; son rupi irte, imminenti, 
A guisa di titaniche muraglie, 
Dove si rompon lamentosi i venti. 


Son cupe valli, gelide boscaglie: 
È un paese di rudi e d’innocenti 
Pastor, cresciuti in mezzo alle battaglie 
Feroci d’implacabili elementi. 


La domestica voce, che rintuona 
Quell’aspro asilo, è il nembo, è la tormenta, 
È la cascata cui l’abisso ingoja. 


Ma il nome suo ne’ secoli risuona; 
Ma il nome suo l’italico diventa 
Grido di guerra e libertà: Savoja! 


GIUSEPPE AURELIO COSTANZO 


(n. 1843). 


Melilli, presso Siracusa, lo vide nascere, e nel ’60 lo vide 
nel moto siracusano. — Nel 1869, a Napoli, il Costanzo 
pubblicò il primo volume di “ Versi ,,, presentato da Luigi 
Settembrini come una “rivelazione , e al quale altri ne 
fece seguire, tutti melodici. Nel ’60, a Roma, dove passò 
professore di lettere italiane nella Scuola Normale Femmi- 
nile, pubblicò “ Gli eroi della softitta ,, raccolta di liriche, 
fra cui questa: 


Danzate, fanciulli!... 


Danzate, fanciulli!.. I giorni fugaci 
Si allegrin di suoni, di canti, di baci. 
Noi savii, noi grandi, siam matti, siam grulli; 
Cantate, suonate, danzate, fanciulli! 


Cantate, e danzate! La vita è pur questa, 
Quest’ora che vola, quest'ora di festa.... 
Che importa se, dopo quest'ora di gioia, 
Si vinca o si perda, si viva o si muoia! 


Danzate.... a la barba di quiiti il pensiero 
Consumano in traccia del bello, del vero! 
Più tetre son l’ombre, se un lampo si vede.... 
Allora uno scherno diventa la fede.... 
Allora, spezzata la corda del core, 
È larva la gloria, menzogna è l’amore... 
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Felici! Voi, senza rimorsi e paure 
De l’ore passate, de l’ore future, 
Voi, senza memorie, voi, senza speranza, 
Volate a gli amplessi, volate a la danza!.. 
La danza quest'oggi, domani la tomba, 
O polvere o spirito: cornacchia o colomba! 


Ridete, fanciulli, di questi buffoni 
Che nome han di grandi, ridete con me... 
Siam ombre bugiarde, siam bolle e palloni, 
Siam tanti istrioni vestiti da re! 


Mia madre. 


Sovra i ginocchi de la madre assiso, 
L’antica rivivrò vita d'amore: 
Se un breve inganno m'ha da lei diviso, 
A lei per sempre m’unirà il dolore. 


Ritornerà sul mio pallido viso 
A poco a poco de la speme il fiore: 
Giovine sempre avrò l’anima, il core, 
L’ingenuo affetto, il candido sorriso. 


Nè a turbar mi,verran la molle e pura 
Aura di face che il Signor mi dona, 
L’auree speranze, la pallida cura, 


Chè alfin, ripresa la smarrita via, 
Le foglie e i figri de la mia corona 
Saranno i baci de la madre mia. ‘ 


GIOVANNI MARRADI 


(n. 1852). 


Della nativa Livorno, dov'è provveditore agli studii, cantò 
il mare e le navi da guerra; della Toscana ritrasse il pae- 
saggio. Trattò epici soggetti con la “ Rapsodia garibaldina ,,. 
Oggi, il Marradi è fra i poeti più eletti d’Italia. Il meglio 
della sua produzione lirica è raccolto nel volume “Poesie, 
(Barbèra, ed., 1902). Ne riportiamo il seguente patriotico 
sonetto, dolenti che riguardi editoriali ci vietino di abbon- 
dare nella scelta. 


Le nostre navi da guerra. 


(Dai sonetti: In piroscafo: da Porto Santo Stefano.) 


Oh che tumulto di strida e di voli 
levan gli uccelli, roteando a prova, 
su le fuggenti prue ch’alto a’ due poli 
recan pei mari il tuo vessillo, o nova 


Patria! — Salute, o della Patria nova 
forze viventi, poderose moli 
di cui fumida esulta a tutti i soli 
l’anima che nel grembo igneo vi cova! 


O navi formidabili dal rostro 
di ferro, che filando erte ed acute 
ci tuonate il congedo ultimo vostro, 


e che, da tutti i pelaghi battute, 
direte a tutti i venti il nome nostro, 
forti avanguardie italiche: Salute! 


GUIDO MAZZONI 


(n. 1859). 


La fortuna sorride costante a questo sereno, nobile ingegno, 
nato a Firenze. Presto, il Mazzoni, allievo del Carducci. fu 
professore di lettere italiane nelle università. Ora è segretario 
della Crusca; è senatore del Regno. La sua opera critica 
maggiore è “L’Ottocento ,, (ricco repertorio letterario). La 
sua originalità brilla nelle poesie famigliari, che si ammi- 
rano nella sua raccolta di versi (Zanichelli, ed.). Insegna nel- 
l’Istituto di Studii Superiori a Firenze. 


La macchina da cucire. 


Ma pur dal tumulo 
Regge e conforta, 
Dolce memoria, 

La nonna morta. 
Essa alla macchina 
La giovinetta 


Perchè non luccica 
Più nè si cela 
L'ago precipite 
Dentro la tela? 
Ferme ha la macchina 
Le ruote, onde era 
Tanto ciarliera, Nipote affretta. 

E sta in un angolo Bianchi miracoli 
Silenziosa: D’orlì e costure, 
Lenta la polvere Alacre artefice 
Su vi sì posa. Tenta ella pure. 
Le scarne, pallide Come rallegrasi 
Mani a lei note Tutta la stanza 
(iacciono immote Se l'ago danza! 

Per sempre. Oprarono Con gaio strepito 


Le tele estreme: 
Sul petto rigide 


Han requie insieme. 


Oh si potessero 
Sciogliere, aprire, 
Per benedire! 


La ruota vola; 
Qua e là continua 
Passa la spola; 
L’ago precipite 
Dà le puntate 
Delle gugliate. 


La macchina da cucire. - I corîì della vita 1453 
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E una cerulea La ruota, e timida 
D'occhi fiorita Discioglie il vago 
Ridendo plaude, Filo dell'ago. 
Ridendo incita. lensa alla povera 
Mirano attoniti Nonna? Dal chino 
L’opera bella Occhio una lagrima 
Della sorella, Cade sul lino. 

Che, il volto roseo Poi, ne’ suoi riccioli 
Su l'orlo intenta, Biondi, repente 


Ecco negli ultimi Sorge ridente. 
Giri rallenta — 


I cori della vita. 


(Da Beethoven.) 


Muovon a battaglia forti garzoni in ischiera; 
l’armi brandite dànno lampi e minacce al sole. 
Squilla di guerra un inno: Pugnate, o fratelli, puguate! 
sol ne la forza è gloria, sol ne la forza è impero. 


Danzano giovinette su gaia trama di fiori; 
la ballatetta vola su le ondeggianti chiome. 
La ballatetta vola: Amate, o giovani, amate! 
sol ne l’amore è gioia, sol ne l’amore è vita. 


Scendon per una scala marmorea bianchi vegliardi 
solennemente; un coro cantano lento e grave. 

Cantano lento un coro: Più dolce, o figli, è la morte! 
sol ne la tomba è requie, sol ne la tomba è pace. 


REMIGIO ZENA (Gaspare Invrea) 


(n. 1850), 


Ecco ora il poeta della Colonia Eritrea. “Le Pellegrine ,, 
(Treves, 1894), che seguirono, dopo lungo intervallo, le “ Poesie 
grigie ,, (Genova, 1880), riflettono paesaggi e tipi della Co- 
lonia, dove il poeta, ch’è il marchese Gaspare Invrea di 
Genova, discendente da dogi della Repubblica Ligure, fu ad- 
detto per qualche tempo a quel tribunale militare. Egli fu 
mandato poi a Candia, quando l’isola venne pacificata dal- 
l'intervento europeo. Il magistrato è severo, ma il poeta è 
bizzarro, originale. Scrisse due romanzi: “La bocca del lupo,, 
e “L’Apostolo,, varie novelle, un dramma: “Il battesimo ,,, 
e una fantasia poetica satirica su varii uomini del giorno: 


“Olympia, (1905). 


Dogàli. 


Stendi, Croce invincibile, 
Stendi le eterne braccia, 
E all'ombra tua le ceneri 
Dei gloriosi dormano, 

Da questo colle, vigile, 
Alla tribù selvaggia 
Tu, non placata, asseveri 


Che i nostri morti tornano. 


Crescon di sangue vivide 
Sotto i tuoi piè l’euforbie, 
Vengon fin qui di Niobe 
A supplicarti i gemiti; 

Il ciel, fugata l’iride, 

Non ha misericordie; 
Urlano i venti: etiope, 
Rendici i primogeniti. 


Lungi i fratelli acclamano 
Nella materna Italia, 
Sul bronzo i nomi incidono, 
Dànno corone e carmini; 
All’universo imparano 
La perfida battaglia, 
Alta vendetta scrivono, 
Gridano: osanna ai martiri! 


Ma qui - dove in un turbine 
Passò come meteora 
L’'angiol dell’ esterminio — 
O bagnata di lagrime 

Palma del vinto, fulmine 
Del vincitor, l’aureola 
Non chiedon del martirio 
Le porporate anime. 


Dogàli. — » Nigra nox,, 1255 


Qui dove il vento agita O Croce heatissima, 
L’orfane ossa, vengono Sull’arsa terra d'Africa 
Sull’espiata roccia Discenda il refrigerio 
Nè ad altro sangue anelano; Da questo novo Golgota. 
Oranti, nella tragica Tu le tenebre dissipa, 
Notte, ai tuoi piedi attendono Fuga l’iniqua raffica, 
Sull’uccisor la pioggia E se imminente è il prelio, 
Del tuo perdono e sperano. Sulla bandiera sfolgora. 


‘Nigra nox,, 


Si va tutte le sere Femmine, infanti, viri 
Girellando a Taulud. Accatastati insieme, 

Il cielo, cavaliere Confondono i sospiri 
Della Croce del Sud, E la carne che geme. 
Nell’afa di velluto Più che il color, la pelle 

Che opprime occhi e respiro, Ha la virtù del bronzo? 
Sbadiglia ogni minuto Degli scorpioni e delle 
Lividi lampi in giro Biscie notturne a zonzo, 
Come guizzi di spada, L’ago non teme? In pace 
E al chiarore dei lampi Dormite, o tenebrosi. — 
Conosciamo la strada Ma da tanta che giace 
E saltiamo gli inciampi. Carne in vili riposi, 
Negri carbonizzati, Si sviluppa e ci assale 
Per qual gusto o pazzia, Il selvatico lezzo 
In terra addormentati Dell’immondo animale, 
Ci sbarrate la via? E un immenso ribrezzo, 


Non è pietà: ribrezzo! 
Forse siam noi gli infermi, 
Ma, Signore, a qual prezzo 
Ci dài fratelli i vermi? 


FERDINANDO FONTANA 


(n. 1850). 


Forse l’ultimo dei poeti bohémiens lombardi. Viaggiò 1’ Eu- 
ropa, parte d'Africa, d’America.... Tutto ei provò: l'appetito, 
il gelo, il tradimento: fu sottomagazziniere, servitore a bordo 
d’una nave, maestro di francese in un villaggio, correttore 
di stamperia, giornalista; un dì, sempre al verde; ora, agiato 
mercè i numerosi libretti d’opera. Vive a Lugano. Il suo 
scherzo “ La statoa del sur Incioda,, è il lavoro più spiri- 
toso del teatro vernacolo milanese, e fra’ suoi versi milanesi 
“Bambann , v'è una “Gloria, ch'è una gemma. Le sue 
“ Poesie ,, (italiane) uscirono a Milano in un volume nel 1878. 
Pubblicò un libro di “ Novelle ,, in versi; “ Fra gli Arabi, ecc. 
La poesia che riportiamo, “ Le demolizioni ,,, ba d’uopo d'una 
spiegazione di cronaca milanese. In una sola notte (del 2 otto- 
bre 1875) fu demolito, nella piazza del Duomo a Milano, tutto 
un vasto gruppo di vecchie case, per preparare all’ imperatore 
(tuglielmo I di Germania, che doveva arrivare al domani in 
Milano, più ampia e più decorosa la piazza; e Ferdinando 
Fontana quasi improvvisò l’ode “Le demolizioni ,,, che ebbe 
successo caloroso e gli diede la fama. — Alla bohème poetica 
lombarda appartenne anche Cesario Testa (Papiliunculus). 


Le demolizioni. 


a Eugenio Torelli-Viollier. 


Pietre da tanti secoli La sfinge inaccessibile; 
In un bacio congiunte. Il mistico serpente, 
Travi e barre, dall’ acqua Che afferra, eterno circolo, 
E dal sole consunte, La sua coda col dente. 
Barcollanti casìipole, In un nembo di polvere 
Jeri viventi ancora, Cadon le vecchie mura; 
Oggi il Tempo vi mormora: Sembran còlte le tegole 
“È giunta l’ultim'ora,,. Da un’orrenda paura; 

Il Tempo!... 11 triste scettico; Ed i balconi vedovi 
L'èra, l’anno e l'istante; D'imposte e senza vetri, 


I orco che mangia i popoli; Sovra i passanti guardano 
L'impassibil quadrante; ome occhiaje di spetri. 


Le demolizioni 





Povere case!... Il rantolo 


Della vostra agonia 

Fu lungo!... Il dì novissimo 
Lentamente venia! 
Barbari sempre, gli uomini 
V'han fatto i funerali 
Pria che cadeste vittime 
Sotto i colpi mortali. 
accanto a voi scolpirono, 
A scherno, in questi giorni, 
Di fastosi palagii 

I superbi contorni, 

Ah! quei colossi risero 

Di voi pigmei morenti, 

È più amari vi fecero 

I fatali momenti! 


Povere case!... Io vagolo 


A voi dintorno. — È notte, 
E l’ombre dalle fiaccole 
Rosseggianti son rotte; 
E, somiglianti ai démoni 
Cui l’eccidio conduce, 

I pionier nereggiano 
Sugli sprazzi di luce. 


Ed io penso alla storia 


Delle mure cadenti; 

Ai drammi, alle commedie, 
Agli idillî innocenti 

Che si ordiron per secoli 

Nelle piccole stanze 

Ed impressero un marchio 
Sulle umane sembianze. 


Ed io penso alle veglie, 


Alle insonnie, ai riposi, 





1 JI Duomo di Milano, 


Alle fedi, alle infamie, 
Ai convegni amorosi, 
Ai sorrisi, alle lagrime, 
Ai dì foschi, ai dì lieti, 
Ài poemi che videro 
Quelle quattro pareti! 


Gh!... non ridete, splendide 


Case dai freschi ornati, 
Palagi da una magica 
Mano in un dì creati! 
Or tutti a voi sorridono 
Con beata alterezza 

E i vostri muri spirano 
La balda giovinezza... 


Ma verrà il dì che i posteri 


Vi chiameran capanne, 
Ed al suolo abbattendovi 
Come fragili canne, 
Tesseranno una lirica 
Sovra i detriti immani, 
Più caduchi edifizii 
Innalzando il domani! 


Tu sol, bigio fantasima, 


Gotico Tempio altero, ! 
Tu, frastaglio di guglie, 
Tu, gigante severo, 
Vedrai le metamorfosi 
Dei giorni che verranno, 
Sogghignando alla gioja, 
Sogghignando all’affanno! 


Finchè il Tempo, il terribile 


Tarlo che rode il mondo, 
Verrà te pure a spingere 
Nell’abisso profondo; 
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E forse, fra un millennio, 
Quivi sostando un uomo, 
Tenterà di far credere 


Che tu esistevi, o Duomo!... 


Eugenio, sono effimeri, 
Al par di queste stanze, 
D’ogni mortale i gaudiì 
I pianti e le speranze; 
Il passato è macerie 
Su cui sorge il presente, 
E l’avvenire è il figlio 
D’un vegliardo cadente. 


Oh! umani eventi! oh! frivole 


Parvenze d'un istante! 


(Milano, 2 ottobre 1875.) 


Perchè dunque si esagita 
Questa febbre incessante ? 
Perchè dunque sussistono 
Il sepolcro e la culla? 
Perchè mai tanto fremito 
Se tutto attende il Nulla ? 


Perchè ?... Perchè lo struggere 


E il crear son la vita; 
Perchè la noja è l’unica 
Larva da noi fuggita; 
Perchè questa è l’armonica 
Legge dell’ universo; 

Perchè senz’ essa il cérebro 
Non mi darebbe un verso! 


Per un bambino che piange. 


C'è nel cortile un bambino che piange; 
Ha un pianger largo e rumoroso; pare 
Una libera onda che sì infrange 
Nella sonora maestà del mare. 
Felice te, bambino!... Oh vorrei bene 
Poter pianger anch'io come fai tu, 
Poichè so che non son le forti pene 
Cui di guarire il pianto ha la virtù. 
Più comanda il dolore e meno assente 
Il conforto di lagrime o parole. 
Io penso a lei, che più non vedo, e lente 
Mi schiaccian l’ore, e il cielo è senza sole. 
E sento il mio dolor così profondo 
Che spero invan del pianto la virtù.... 
Ecco!... Un raggio di Sol brillò giocondo!... 
Jo soffro ancora — e tu non piangi più. 


EMILIO DE MARCHI 


(1851-1901). 


Nato a Milano, vi morì (segretario dell’Accademia Scien- 
tifico-Letteraria) nel buono della vita, forse per il dolore 
della perdita d’una figlia adorata. Lasciò i bei romanzi “Il 
cappello del prete, Demetrio Pianelli, Arabella, Giacomo 
l’idealista, Col fuoco non si scherza ,,, squisite novelle umo- 
ristiche, e il libro di poesie: “Vecchie cadenze e nuove ,, 
(Treves, ed.). È autore anche d’un ottimo libro per l’adole- 
scenza: “L’età preziosa, e d’un volumetto tutto affetto 
ambrosiano: “Milanin Milanon,. 


Le due Poesie. 


— Buon di, signor Maestro. 
— Bravo, sei tu, Marcello? 
e a quando queste nozze? 
— A quando? Iddio lo sa. 
Son disperato e temo già d’esser fritto e bello 
spacciato. 
— 0 che mi dici? 
— Che l’è un’iniquità. 
S'è messa sui puntigli, mi fa le brutte scene: 
dice che non mi vuole e non vuol dir perchè. 
— Un caso grave insomma. Però tu le vuoi bene, 
— Lo cerchi come il mio un altro ben, se c'è. 
— Ci vai? 
— La non mi guarda. 
— Scrivi una bella lettera, 
in cui le tue ragioni esponi come va. 
Le dici che tu l’ami, che sei disposto.... eccetera... 
a far ogni promessa. 
— Sta bene, ma c’è nn ma. 
Lei sa come si scrive noi dotti poverini: 
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il nome o bene o male, un te lo mette giù; 
ma il core ti s'impiglia in mezzo a quegli uncini 
per poco che tu voglia estenderti di più. 
Se lei me la scrivesse la lettera? 
— Ti pare? 
e che le devo dire? 
— Ma scriverla per me. 
— S'iutende, la tua Lisa non te la vo’ rubare. 
— Le dica che fa male, che una ragion non c'è. 
Le dica che non dormo da dieci notti intere, 
che così non la posso durare un pezzo ancor; 
che se proprio si ostina e non mi vuol vedere, 
io.... 10... per quanto è vero che credo nel Signor, 
io che ho già la febbre e l’anima avvilita, 
uno di questi giorni una pazzia farò: 
o che mi ammazzo... 
— Aspetta che trovo una matita: 
— o ammazzo lei, capisce? 
— Lisa? ammazzarla? oihò! 
— Se buono sono e tenero, non c’è ragion, perdio, 
che come un can soffrire mi facciano così: 
e se c'è qualche terzo che tocca ciò ch'è mio, 
scriva pure che come mi vede adesso qui, 
non ho paura. Venga colle ragioni sue, 
foss’ anche il brigadiere, in un campo quaggiù. 
Scriva che, se li trovo, li ammazzo tutti e due, 
come due can’ li ammazzo. 
— È amor questo, Gesù? 
O falso è Metastasio od io son rimbambito 
senza capir un’acca di quel che sia l’ amor. 
— Ora però ha capito. 
— Capito, arcicapito. 
— Li ammazzo tutt'e due. 
— Accetta, o bella, un fior! 
— Se non mi farà piangere, morir di crepacuore, 
se ancora la mi stende con cortesia la man, 
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non più vino e bestemmie, ma sul casa ed amore; 
sarò per lei, paziente, unesto cristian. 
Dica che tutti gli angeli non valgono un capello 
della mia Lisa, e un bacio di lei va'e per me 
il sole, il paradiso.... 
— ... la luna.... Tu hel bello 
mi fai scrivere un libro. 
— Ma lei saprà cos’ è 
questo tormento e a lei non manca la grammatica. 
E Dio la benedica, Maestro; tornerò. 
— Addio: ma in queste cose che conta è più la pratica, 
la pratica, la pratica, ahimè, che più non ho. — 


() divo Metastasio, ed io son rimbambito, 
credendo che una cosa fosse così così 
tra il chiaro della luna e il giùggiolo candito, 
Amore.... C’ingannammo: e t'ingannai, Mimì. 
Perdona alla grammatica, perdona anche ai poeti, 
mia vecchia, e facciam voti che si rinasca ancor. 
Ma se si torna a nascere, restiamo analfabeti, 
perchè l’altra non guasti la poesia del cuor. 


I fratelli Cairoli. 


Per l'inaugurazione del monumento Cairoli in Pavia 
(Maggio 1900). 


Balzan dal bronzo squallidi com’ombre, 
Vaganti in aria bruna, 
Nel silenzio de’ cuori e di fortuna. 

Ma vermigli di sangue entro i fulgori 
Dell’armi, vivi passeggiàr la terra, 
A seminar la guerra 
Delle sorti fatali. 

Italia! Italia! era il bel grido. A noi, 
Gente che tace, 
(tridan dal bronzo i giovani immortali: 
Ah! non sia morte il sonno della Pace! 


CORRADO CORRADINO 


(n. 1802), 


Torinese, di famiglia ligure, conferenziere, già libero in- 
segnante all’ Università di Torino, poi professore di lingua 
e letteratura italiana al Politecnico di Zurigo, quindi al Liceo 
di Brescia. È autore di studi sui “ Poeti contemporanei ,, di 
un compendio di “Storia d’Italia ,,, ecc. Assai festosamente 
furono accolti i suoi “Primi versi ,, (1878), e con minor festa 
il secondo volumetto poetico “Su pe ’1 Calvario ,. L'ultima 
sua opera poetica è “La buona novella,, (Treves, ed.). 


Miss Evangelina. 


Era una mite ora del vespro, quando 
Ai dolci affetti l’anima si desta. 
Già, la fuggente luce salutando, 

Le alberelle scotevano la testa. 

Solitaria su in alto tremolava 
Una stelluccia piccina piccina, 

E un occhio la guardava, 
L'occhio azzurro di miss Evangelina. 


Solenne in vista, al bruno paesaggio 
Di dormire la notte facea cenno. 
Io mì volsi: i compagni di viaggio, 
Ch'eran quattro, dormivano da senno. 
Ma perchè dalla finestruola aperta 
Addosso a noi soffiava un'aria fina, 
Io tolsi una coperta 
E la stesi su miss Evangelina. 
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A me volse il suo grande occhio lucente, 
E sorrise la bella creatura: 
Poi disse: — Guardi, non è onnipotente 
Chi fece questa splendida natura? — 
— Essa è madre a sè stessa, rispos'’io, 
E splende della sua luce divina. — 
— Ma, signore, e il buon Dio? — 
Gridò stupita miss Evangelina. 


Turbato io contemplai quel cereo viso 

E — Fanciulla, risposi, ho fede anch'io: 

E vive degli onesti nel sorriso 

E in ogni cosa bella il mio buon Dio. 
L’amor fecondo è incenso di viole, 

È la calma sublime vespertina, 

E risplende nel sole, 

E negli occhi di miss Evangelina. — 


Ella sorrise ancora: un affannoso 
Sibilante tossir le ruppe il petto, 
Mentre l’occhio, del cielo desioso, 
Si cingeva d’un livido cerchietto. 
— A Londra, aggiunse, quando s'ha, com’ io, 
Breve la vita e la tomba vicina, 
S'adora un altro Dio! 
Vi sovvenga di miss Evangelina. — 


To più non l’ho veduta: ma sovente 
Mi sta innanzi la pallida figura, 
Ed intendo il tossir secco e frequente, 
Talor, quando mi sveglio, a notte scura. 
Zitto.... d’un dolce lene susuriio 
Odo echeggiare l'armonia divina.... 
Veglia, veglia, cor mio! 
È la prece di miss Evangelina. 


LUIGI GRILLI 


(n. 1808), 


È tutta ritmi spontanei, è tutta semplicità e affettuosità 
la poesia di questo poeta pesarese (nacque a Mondavio), 
che insegna lettere italiane a Roma. Esordì con “Rime 
sparse, (1890), “ Memorie liriche ,, (1892), “La buona fata ,, 
(1896). Notiamo “Visioni e sogni,, nuovi versi (1902), e 
“Lauri e mirti,, (1904). Raccolse poi, in un bel volume 
Le Monnier, i versi migliori. Fra’ suoi studii d’erudizione : 
“ Le egloghe peschereccie di Jacopo Sannazzaro e altre poesie 


latine dei secoli XV e XVI, (1899). 


Sola! 


L'hanno lasciata sola, 
Povera vecchia! Or, presso 
Alla finestra, spesso 
Siede senza parola. 


Siede e cuce: represso 
Il pianto nella gola, 
Sospira, e niun consola 
La sventurata adesso. 


Oh! la difficil nuora 
Che le mandava il fato: 
Bronci e risse ad ogn’ora. 


Ma restava al piagato 
Suo core un gaudio allora: 
Erale il figlio a lato! 


‘ Tristis hora,,. 


AI suo balcon, che indora 
La luce moribonda, 
Vien Ella, esile e bionda, 
E i fior’ d’acqua ristora. 


Ripalpita ogni spora 
Al ber della fresc’ onda: 
Nimbo di odor’ circonda 
La gentile signora. 


Sorride, Ella, felice; 
Ma, in vederla, la gente 
Va sospirosa, e dice: 


Al fiore di tua vita 
Per mal fiero languente, 
Triste, chi porge aita? 


SEVERINO FERRARI 


(1856-1905), 


“ Sovra tutti diletto, con verità pianto ,,. Così scrisse il 
Carducci di questo suo allievo, spentosi per paralisi progres- 
siva, inebetito, a Colle Gigliato nel Pistojese. Era nato in 
Alberino (Bologna); ed era stato professore di lettere italiane 
in varii licei e, infine, nell'Istituto Superiore di Magistero 
femminile a Firenze. Il suo poemetto “Il Mago, (satira hei- 
niana) uscì nell’ 84 a Roma; fu ristampato nel 1906 con cenni 
biografici e note di L. De Mauri dalla Libreria Antiquaria 
(Torino, poi Bologna) di proprietà del De Mauri stesso, che 
pubblicò, pure in quell’anno, la raccolta di “ Versi,, del com- 
pianto amico, dalla quale è tolta appunto la seguente “ Ninna 
nanna. ,, — Poeta bolognese, a cui dobbiamo “ Lo specchio delle 
rose,, e altre raffinate pubblicazioni in versi, è Giuseppe 
Lipparini (nato nel 1877), ch'è anche gustoso novelliere. 


Ninna nanna. 


Dormi, dormi, testa d’oro, 
ninna nanna, occhi lucenti: 
su’l guanciale scenda un coro 
di bei sogni, e v'addormenti. 
Ma quegli occhi riottosi 
gettan lampi quai zaffiri, 
ed invano dormigliosi 
volgon gli astri al mare i giri. 
Tutta notte di desiri 
di speranze e d’amor pieni 
ì divini occhi sereni 
stanno aperti fra il crin d’oro. 
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I gerani de la bocca, 
del bel sangue vivi fiori, 

a 1 sospiri che il cuor scocca 
provan agili tremori. 

Senti intorno i queti orrori 
pender gravi: senti i galli 
che sognando fulgor gialli 
metton gridi a l’albe d’oro. 

S'a'za e freme il molle seno, 
va pensando maraviglie, 
ché gli par d’essere un pieno 
di magnifiche giunchiglie, 
che si muova, che bisbiglie 
in un bel chiaro di luna. 
Filan per la notte bruna 
mille cheti fuochi d’oro. 

Or su dormi, 0 mia figliuola, 
giglio mio fresco e fiorito: 
ché a te presto, non più sola, 
si farà più dolce invito 
dal tuo florido marito 
che ti culla fra le braccia, 
su ’1 suo seno la tua faccia, 
ch'è una rosa in coppa d’oro. 

Ti dirà — Cheta e serena, 
ch'io ti veglio, puoi posare. — 
Il sospiro, il cuore ei frena 
troppo forte uso a pulsare. 
Ninna nanna, forme care; 
occhi belli, non schiudete; 
labri, seno, non fremete: 
fa’ la nanna, o bimta d’oro. 


ARTURO COLAUTTI 


(n, 1852), 


Giornalista, romanziere, poeta dalmata. Nacque a Zara. 
Dopo ardenti lotte, sostenute in Dalmazia per l'italianità, 
il Colautti, espulso dall’ Austria, venne nel Regno e qui si 
segnalò come articolista. Dal 1876 diresse alcuni giornali; 
collaborò a molti. I romanzi “ Fidelia ,, “Nibil, e “Il figlio,,, 
il poemetto “Dio e la donna ,, i “Canti virili,, (Treves, ed.), 
“Il terzo peccato ,,, poema, sono onde di lava di questo in- 
gegno. Non parliamo di una dozzina di libretti ispirati (ci 
scrive l’autore) più da Mercurio che da Calliope. Dai “Canti 
virili, popolati di donne e donnine, riferiamo: 


Lagunata. 


Ciel di velluto nero, astri gemmanti 
come pupille d’arabe velate, 
muta piova di bolidi fiammanti 
come lettere d’òr da un dio vergate, 


remigio di colombe, eco di canti 
liturgici, fruscìo di mascherate 
gondole asili alla carezza, erranti 
d’alighe aromi, vol di serenate, 


mar che sospira come per dolore, 
brezza che bacia quasi bocca ardente, 
squilla che parla dell’antico onore, 


una gloria di luce, un’ epopea 
di marmo, un ebro sogno d'Oriente, 
e fra le braccia te, bianca giudea. 


GIUSEPPE PICCIÒOLA 


‘ (1850-1912). 


Per non essere arruolato nell'esercito austriaco, il Picciòla 
si fece disertore; e nel lasciare l’istriana Parenzo, sua cara 
città nativa, le inviò allora l'addio doloroso che pubblichiamo 
dai “ Ricordi istriani ,, (Pesaro, 1893, edizione fuori commercio). 
In questi, e nei “ Versi ,, (Zanichelli, 1890), non è molta l’in- 
fluenza del Carducci, del quale il Picciòla fu segretario nel 
1882-88, a Bologna. Nell’ Università bolognese, studiò belle 
lettere. Nelle Scuole secondarie, fu insegnante egregio, e 
preside. Morì a Firenze. 


A Parenzo. 


Addio, Parenzo, addio verde costiera, 
dolce paese di mia madre, addio! 
campi, giardini, colle solatio, 
sereni alberghi de l’età primiera! 


Dire: — È finita: io ne la vita intera 
non più ti rivedrò, tetto natio: — 
dire: — Io morrò lontan dal nido mio — 
è angoscia troppo tormentosa e fiera! 


Or vo nel triste esiglio. Ora nessuno 
sa quant'è acerbo nel mio cuore il pianto, 
quant’ onda d’amarezza in petto aduno. 


Vo per l’esiglio senza fine; e intanto 
i miei cari, laggiù, ad uno ad uno 
me li portano tutti al camposanto! 


CESARE ROSSI 


(n. 1802), 


Vicende politiche hanno confinato questo poeta negli ufticii 
del Municipio della nativa Trieste. Per dieci anni, Cesare Rossi 
fu direttore del giornale liberale triestino L’ Indipendente: 
e la sua indipendenza fu tanta che gli procurò.... la carcere. 
Anima ita'iana, raggio italiano troviamo ne’ suoi versi. Gli 
dobbiamo : “ Versi, Nuovi Versi, Rime, Ore campestri, Ballate, 
Sul colle di San Giusto , ecc. — Nativo di Zara era Luigi 
Fichert (1826-1899), patriota, romanziere, poeta, morto a Ve- 
nezia; autore d’una tragica novella in versi dall’acceso colo- 
rito pratiano, “ La madre slava ,,, ispirata dal vero. E a Trie- 
ste era nato, nel 1827, Filippo Zamboni, professore nell’Ac- 
cademia di Commercio a Vienna, dove morì nel 1910; eroico 
combattente nel Veneto e a Roma nel ’48-49, autore dei poemi 
drammatici “ Roma nel Mille ,, e “ Sotto i Flavi ,,, d'una tra- 
gedia, d’un volume sugli Ezzelini, ecc. 


Sul Quarnero. 


O tutta verdeggiante a solatio 
Villa cui s'apre innanzi ampio il Quarnero 
E suona di martelli un picciol squero 
Tra il denso odore della pece, ov’ io 
Giù pel dolce insensibile pendio, 
Il materno eludendo occhio severo, 
Correvo al mare e lì sopra pensiero 
Ne ascoltavo per ore il mormorio! 


Ridean l’isole intorno e scintillava 
Altissimo nel Nol monte Maggiore 
Che veglia d'Istria su la punta estrema; 
E nella mente già mi ragionava 
D'arte e di patria prepotente amore, 
O divino Alighier, dal tuo poema. 


RICCARDO PITTÈERI 


(n, 1853). 


Dalla cara sorella Trieste, sempre viva nel nostro pensiero, 
ci arrivano voci graditissime di sinceri poeti, come il Pittèri, 
che, nato sul mare, lo cantò, e ne cantò le memorie insieme 
con la sana vita della campagna e l’erbe e i fiori. I suoi versi 
“In campagna,, (1881), lucidi, freschi come i convolvoli che 
s’aprono al mattino lungo le siepi, rimangono i più originali 
del poeta triestino. Jl libro “In campagna, , infatti, gli diè 
fama di poeta. Le “Fiabe ,,, “Primavera ,, “Patria terra, e 
“Dal mio paese, (questi due ultimi vibranti d’affetto patrio- 
tico, editi dalla Casa Treves nel 1903 e 1906) la confermarono. 


È colmo il Luglio. Un’ onda 


Calda emana da’ prati, 
Pe’ campi seminati 

Va una canzon gioconda 
Che ridice gli amori 
De' forti agricoltori, 

E da le fronti argute 
Abbronzite dal sole 

‘l'ra le messì redole 

Il fior della salute. 

Nel rivoltato solco 

Morde l’aratro, il bove 
Con strane voci e nove 
Incita aspro il bifolco; 
Con pazienza antica 

1l bove s’affatica, 

Il giovinetto baldo 

Nel suol la zappa caccia 
Ed ha rosea la faccia 
D'alterezza e di caldo. 


Pace. 


Allegra una campana 


Annunzia per le ville, 
Laggiù bianche e tranquille, 
L’ora meridiana; 

Al noto suono il bove 

Più pigramente move, 
L’altero giovincello 

Su la deposta ralla 

Piega la forte spalla 
Levandosi il cappello. 


Sta fra lucenti arredì 


Sul breve uscio la madre 

E a’ bimbi, che a’ suoi piedi 
Giocano, accenna il padre; 
E il padre stanco affretta 
A la prole diletta 

Che con il dito eretto 
Segna, nidiata edace, 

Il fumaiol sul tetto 

Gran simbolo di pace. 
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O pace alma discendi, 
Iddia pronuba e pura, 


De’ placidi pastori 
E, al mugghiar dell’armento, 


Ea a la terra rendi 

La santa agricoltura. 
Rinasceranno amori 

A te d’intorno e fiori 

E, chiusa la giornata, 
L'uomo, l'agnello, il bove 
Te sentiranno nata 

Di Temide e di Giove. 
Discendi, o diva bella 
Coronata di spica, 

Il vomero martella 

Con la tua verga amica; 
Più che i percossi scudi 
Ne’ marziali ludi, 

Più che le trombe, orrende 
A le madri anelanti, 

Il sarchio un suono rende 
Che rassomiglia a’ canti. 


Per te sfavilla al sole 


La lama del falcetto 
Che non dilania il petto 
Dì questa umana prole, 
Ma sapienti ferite 
Imprime nella vite 

E d’incision profonda 
Rigenerando il tronco, 
Fa rampollar dal bronco 
Una novella fronda. 

A te, candida iddia, 
Manda stridenti note 

Il plaustro onde le rote 
Solcan silvestra via. 

A te da’ monti sale 

Il carme maritale 


A te conduce il vento 
Canti di falciatori. 


Vieni a la terra e l’anno 


Darà per le contrade 
Tesor d’uve e di biade 
E l’arti fioriranno, 
Come siepi di rose, 
Per le città operose. 

Il nero fabbro rude 
Non spade e baionette, 
Ma scalpelli ed accette 
Temprerà sull’incude. 


Vieni e vedrai per l'onda 


Lenta vogar la barca, 
Quando Cerere bionda 
L’avrà di messi carca, 
Ed il fiume recare 
Recisi alberi al mare; 
E ne' cieli azzurrini 
S’inalzeranno lieti 

Il fumo de’ camini 

E l'inno de’ poeti. 


Sotto le tue grand’ale 


La libertà ricorre, 
Dentro il borgo ospitale 
Cade l'inutil torre, 

È la ferrata porta 

Una memoria morta: 
Apre ad ogni paese 

I bianchi moli il lito 
Come braccia protese 
Con amoroso invito. 


Alza su noi le mani 


Nume benigno e pio, 
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E t1 farai gli umani Te al rifiorir dell’anno 

Riconciliare in Dio. Da la terra matura, 

E, come al tempo amico Le genti invocheranno 

Del gran re Giano antico, Madre d’agricoltura. 
Istria. 


O ricca di verdissime pendici 
Di curve spiaggie e di selvette ombrose, 
Salve. Istria forte! Qui vengon le spose 
Da’ campi a marinare arti felici, 
E qui, d’onesti amori allettatrici, 
Le giovinette libere e formose 
Scendon dal sommo, montanine rose, 
Salinarole al mare e pescatrici. 
Forse per questo vigoroso e sano 
Bacio che al lito vien da la collina 
E i nerbi afforza e l’anima consola, 
Vive tra le muraglie di Pirano, 
Tra le colonne dell’ antica Pola, 
Integra ancora la virtù latina. 


Su la spiaggia. 


L'acqua lenta mossa a pena Dove l’erba cresce ancora 


Su la spiaggia scende e sale, Sopra il margine del lito, 

Con susurro musicale Ogni stel vivo e fiorito 

Si rinnova ad or ad or, Alza il capo e guarda su. 
E specchiando la serena E, sdegnando di que’ flutti 

Vastità del firmamento Salso il bacio che a la riva 

Va cangiando ogni momento Ogni istante parte e arriva 

Di figure e di color. Quasi a chiedere pietà, 
Sotto il sole che l’indora Verso il Sol si volgon tutti 

Di riflessi iridescenti In un inno di misteri, 

Per i ciottoli lucenti Forti come desidèri, 


Filtra e garrula va giù. Dritti come volontà. 


GIOVANNI ALFREDO CESAREO 


(n. 1861). 


Di Messina; professore di letteratura italiana nell’ Univer- 
sità di Palermo, erudito e colorito artista della parola. Dopo 
varie prove in periodici, stampò la prima parte d’un poema 
“Don Juan, (1883), e, nel 1884, “Saggi di critica,,, cui 
seguirono: “ Le Occidentali ,, poesie, il volumetto di novelle: 
“Avventure eroiche e galanti,, le “Satire di Petronio, 
tradotte, con proemio e note, g'i “Inni,, “Le Consolatrici,, 
(Sandron, ed.), “ Francesca da Rimini, (tragedia), e un ani- 
mato “Manuale del'a Letteratura italiana ,,, — Novelliere, 
umorista e poeta siciliano è Luigi Pirandello, nato a Gir- 
genti nel 1867, insegnante a Roma. 


Inno al ciell. 


O abissi notturni dei cieli 
Che ardete di cifre viventi, 
O stelle che in taciti armenti 
Calate a bagnarvi nel mar; 
O bianco Dragone fra i geli 
Eretto con gola bramosa, 
() Sirio, pupilla di sposa, 
O Vega che induci a sognar; 
O biondi Cavalli che date 
Nel fresco mattino le chiome, 
0) Pleiadi ondose dal nome 
Che il dorio pastore invocò, 
E voi che nell'ombra marciatr, 
O) sette Giganti del polo, 
Sfidando de’ secoli il volo 
('he invano lambirvi tentò; 
(Qual palpito immenso da voi 
S'effonde alla Terra che ignora. 
Ma sente, ma cerca. ma implora 
La vostra lontana pietà! 


GIOVANNI ALFREDO CESAREO 


Qual muta preghiera da noi 
Si leva pe’ vostri orizzonti 
Con gli echi de’ fiumi e de’ monti, 
Col rombo di mille città! 
Sì, noi vi pensammo nel cuore, 
0 razze sublimi, ch’ emerse 
Per golfi d’aurore diverse, 
Soffrite e sperate lassù! 
Se premio fatale è l’amore, 
Se il pianto è retaggio fatale, 
La Vita, dovunque apra l’ale, 
Precorre l’umana tribù. 
Dispersi per l’etera rea, 
Divisi per mondi infiniti, 
Erranti, disformi, smarriti, 
Fratelli de’ cieli, che val? 
Ma tutti un sol grembo ci crea, 
Ma l’anima è in tutti una sola, 
E tutti un’arcana Parola 
Ci stringe a consenso immortal. 
Chi sa che stupendi prodigi 
Ne’ vostri nuotanti chiavori! 
Che magiche selve di fiori! 
Che forme d’ignota beltà! 
Ah forse da oscuri vestigi 
Di quelle remote esistenze 
Si levan le care parvenze 
Che il sonno fedele ci dà! 
Ma voi più felici, se pura 
Gustate la gioia del bene, 
Nè l’odio che avvampa le vene 
A stragi fraterne Varmò; 
Se ride l’ingenua Natura 
Su’ vostri costumi innocenti, 
Né il dubbio che acceca le menti 
Scemare la fede vi può! 
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Culdiitl criniera 
Ol un giorno a noi fosse pur dato 

Sperare la stessa conquista! 

Oh in libero patto commista 
Progenie del forte avvenir! 

Ogni uomo, ogni gente, ogni stato 
Sicuri in consorzio fecondo, 

E tutti con cuore giocondo 

La vetta mortale salir! 

Se il Cigno sidereo s'annida 
Sul fiume dall’isole d’oro, 

Se splende terribile il Toro, 
Se Mira in un velo traspar, 
Eguale destino noi guida 

Per immemorabile via, 

E dove passato l'un sia 
Conviene ad ogni altro passar. 

Com’eco da speco 8’ effonde 
Pe’ giri di valle deserta, 

E invano l’orecchia più esperta 
Ne segue l’aereo cammin, 

Così d’astro in astro risponde 
La voce dell’ Universale, 

Che sorge, va, turbina, sale 
Pur oltre pensato confin. 

È dessa la voce che, a notte, 
Misura i silenzi sovrani, 

Che culla gli spiriti umani 
Nell’onda d’un molle sopor, 
Che placa gli ardori e le lotte 
Cantando, nell'ombra, la pace, 
Che chiama la terra seguace 
Varcando d’albore in albor. 

E quando voi, Soli, voi, Mondi, 
Cadrete nel baratro enorme 
Dov’ errano ambigue le forme 
Ch’ai porti dell'essere van, 
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E pe’ firmamenti profondi 
Montare altre selve di stelle 
Più pure, più ardenti, più belle, 
Gli spazi stupiti vedran, 

Quest’ Opera augusta che ascende 
Dal coro degli astri viventi, 
Ragione che accese le menti, 
Giustizia che i cuori piegò; 
Quest'alta Promessa che splende 
Nel casto pensiero del saggio, 
Qual meta d’un pellegrinaggio 
(‘he avere mai sosta non può; 

Quest’anima immensa del Tutto 
Che ama, che soffre, che espia, 
Che vibra per ogni armonia, 
Trasfusa in que’ cieli sarà; 

E s’anco nel rapido flutto 

Il tempo geloso c’ingoi, 
Un’ombra, con essa, di noi 
Dovunque e per sempre vivrà. 


Il silenzio. 


Slontana e muore oltre le fosche cime 
Impresse sul ciel pallido, la voce 
Della lenta campana. e in ogni valle 
Fluttia solitario, insonne e vasto 
Il silenzio. Ascolta, ora, il silenzio. 


L'anima coglie sillabe segrete 
In questo rombo aéreo e sommesso 
Come impalpabile alito di larve. 
Rivelatore di sublimi cose, 
È il silenzio. Ascolta, ora, ìl silenzio. 
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Nelle sue spire magiche s'intrica 

L’indistinta armonia dell’ universo, 

Quella che solo i pargoli da’ larghi 

Occhi lucenti odono all'alba prima 

Nel silenzio. Ascolta, ora, il silenzio. 
Sono i richiami delle tombe, lunghi, 

Fievoli, mesti; e par che ne biancheggi 

L'ombra: un aroma di cipressi, amaro, 

Erra nell'aria languida, cullato 

Dal silenzio. Ascolta, ora, il silenzio. 
Sono i baci d’amore che niuno 

Diede, niuno rese; e sono i carì 

Sogni che non s’avverano, fugaci 

Nebbie raggianti un attimo e vanite 

Nel silenzio. Ascolta, ora, il silenzio. 
Sono i desii muschiati delle rose; 

Sono le argentee benedizioni 

De’ gigli; sono le mestizie tarde 

De’ fiumi che presentono la foce 

E il silenzio. Ascolta, ora, il silenzio. 


Sono le lagrime, anche: di pie madri 
Lagrime, soffocate a un origliere 
Già involto di caligine; impietrite 
Lagrime di fanciulle assorte e fisse 
Nel silenzio (ascolta, ora, il silenzio) 


Memore di lor colpa; acri, voraci 
E minacciose lagrime di donne 
Torturate, d’infranti uomini, tutte 
Le tenebrose lagrime del mondo, 
O silenzio! Ascolta, ora, il silenzio. 


Ecco, e da’ gradi ceruli del polo 
Discendono le stelle numerose 
Come velate profetesse, e il puro 
Volto a scrutare inclinano gli arcani 
Del silenzio. Ascolta, ora, il silenzio, 


ANGIOLO ORVIETO 


(n. 1869). 


È il solo poeta italiano moderno che abbia compiuto per 
suo divertimento il giro del mondo. L’ Orvieto ne ha lasciate 
le impressioni poetiche nel volumetto “ Verso l’Oriente , 
(Treves, ed., 1902). Prima, aveva pubblicato “ La Sposa mìi- 
stica — Il velo di Maya ,, (Treves, 1898), nuova messe di fiori. 
Nato a Firenze, vi fondò l'autorevole Marzocco. — Altri poeti- 
pubblicisti: Eduardo Scarfoglio, di Paganica (Aquila); Pietro 
Guastavino, di Genova; Diego Angeli, di Roma; e di Torino: 
Augusto Ferrero, Domenico Oliva, E. Augusto Berta ed En- 
rico Thovez, che scrisse “Il poema dell'adolescenza , ed è pure 
un critico autorevole, 


Mbònito. 


Vengono l’onde, vengono allegre dal mare agitato, 
quasi contente alfine di ritrovar la terra. 

(uizzano, in vetta ai cumuli di candida spuma, baleni 
di rosa e d’oro, baci del moriente sole. 

Lampi di rosa e d’oro, di contro al mare, le cime 
delle Apuane Alpi, bianche di neve, dànno. 

Paiono onde enormi di lattea spuma fiorenti 
irrigidite a un tratto nello slanciarsi al cielo. 

Onde, montagne, sole, di forze gioconde mì sento 
qui nel cospetto vostro fervido tutto anch'io! 

Chè non venite, o uomini cui rode l’angoscia infeconda, 
sì com’io venni, a vivere fra le montagne e il mare? 

Miseri, a voi si fiacca fra vili lascivie la carne, 
l’anime vostre dànno fievoli guizzi in vano. 

Qui venite: il silenzio degli uomini, o miseri, è grande 
qui dove sempre s’ode il monito del mare. 

Certo al solenne monito la voce attutita, non spenta, 
risponderà dell'anima vasta sì come il mare. 
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Fantasia. 


L’un vive, ecco, d’odor là sul gran fiume. 
PETRARCA, Canzone XVI. 


Grande fiume; dall’ una all'altra riva 
ampio così che l'occhio non arriva; 
di cerula corrente 
silenziosa, limpida, profonda. 

Tien la terra, che il fiume alto circonda, 
una beata gente. 

Lungo il misterioso re dei fiumi 
vivono in grande pace, e di profumi 
sì nutrono, esalati 
in quella trasparente aria da fiori 
meravigliosi; e invecchiano beati, 
pascendosi di odori. 

Quando son vecchi, tanto vecchi, al pari 
delle più antiche quercie secolari, 

e conoscono il Fato, 

nella notte prefissa escono, e, intenti 

gli occhi profondi al grande ciel stellato, 
vagano lenti lenti. 

Ecco, si avanza tacito il vegliardo 
morituro, si avanza e tien lo sguardo 
lassù nei cieli fisso; 
la lunga barba bianca al vento oscilla, 
e si riflette il luminoso abisso 
entro la sua pupilla. 

Egli rivive tutta la sua vita 
in quei supremi istanti, e un’ infinita 
letizia il cuor gli inonda: 
fu la sua vita tutta odore e luce, 

e verso un’altra ancora più gioconda 
la morte lo conduce. 
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A quale, a quale mai? — Scorrono lente 
l’acque del fiume, ed il vegliardo sente 
levarsi all'improvviso 
una folata dell’odor vitale, 
tepida, avviluppante e dolce, quale 
un profumo d' Eliso, 


Reminiscenza. 


(Parla il nascituro.) 


Nell’ombra arcana, ov’ io dormo sognando 
arcani sogni, fievoli rumori 
giungono, e un doppio battito di cuori 
ritmico s'ode, che mi vien destando. 
Ma non mi desta ancora, e pur vorrei 
svegliarmi; e tutta l’anima mia tende 
ansiosa a quel ritmo, ma riprende 
il grave sonno tutti i sensi miei. 
Oh grave sonno, oh tacito letargo, 
oh rimembranza incerta d’altre vite, 
che all’anime lampeggia in questo largo 
eterno grembo dove stiam sopite! 
Ricordo o sogno? — In una gran foresta 
vergine vado palpitando, solo, 
e il trillo che fra gli alberi si desta 
vincerebbe in dolcezza un rosignolo. 
Ignudo corro e canto: un acre odore 
di terra fresca le mie vene scuote; 

il sol dardeggia sulle querci immote: 
sorpreso batte il mio novello cuore. 
Ricordo o sogno? — Lenta, lenta, lenta, 
spandesi l’ombra sulla mia pupilla; 

a poco a poco il sole più non brilla: 
l'anima mia di nuovo si addormenta. 


LUIGI CONFORTI 


(1854-1907). 


Figlio del celebre giureconsulto salernitano Raffaele Con- 
forti. Nacque a Torino (il padre liberale avea dovuto ivi ri- 
fugiarsi) e morì a Napoli, nel cui Museo Nazionale era segre- 
tario, e dove alimentò la propria poesia votata alle memorie 
vetuste, alle civiltà sepolte; onde uscirono i libri poetici suoi: 
“ Pompei ,, “I dodici Cesari ,, (visioni pagane), “ Sibari ,,, 
“Esperia, (1889), di cui fa parte “ Vesuvio ,,. — Qui ricor- 
diamo i due poeti salernitani Alfonso e Francesco Linguiti, 
nati gemelli nel 1828, e due napoletani: Errico Carmelo, 
autore di “ Convolvoli ,, e Mario Giobbe, traduttore del “ Cy- 
rano de Bergerac ,, del Rostand; entrambi morti nel fiore del- 
l'età; quest’ultimo, suicida. 


Vesuvio. 


Quando la luna, dentro i curvi empiri, 
naufraga tra le nebbie, e l’aere imbionda, 
nera sfinge il Vesuvio, in su la sponda, 
la bocca a l’aria, par che il vento aspiri. 


Sovra la schiena brulla ed infeconda, 
del terso ciel su i limpidi zaffiri, 
bianca del fumo, in vorticosi giri, 
come criniera s’accavalca l’onda. 


Da le pendici il caldo alito passa 
su le case e i vigneti, ove l’insano 
furore oppresse antichi templi ed are; 


e, quando rugge e l’ignea giubba squassa, 
tuona, scotendo il brulicame umano, 
come olimpico oracolo sul mare. 
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ALFREDO BACCELLI 


(n. 1863). 


Romano, figlio dell’illustre clinico Guido Baccelli; deputato 
al Parlamento Nazionale; già sottosegretario di Stato; poeta 
inneggiante alle energie della Natura. Gli dobbiamo molti 
libri di poesia: “Germina,, (1883), “Diva Natura, (1885), 
“ Leggenda del cuore ,,, poemetto (1888), “ Vittime e ribelli ,,, 
poemetti (1894), “Iride umana, (1901), “ Sentimenti ,, (1905). 
Novelle, romanzi, studii critici, giuridici, politici.... accrescono 
il suo ricco bagaglio. Vive a Roma, dove esercita l'avvocatura. 
Dai “Sentimenti ,,, editi dal Giannotta di Catania, scegliamo 
questo sonetto dal vero: 


Abbandonato. 


Pallido e stanco un povero bambino, 
1l carco della sua merce nascoso, 
Sciolte le membra al sonno oblivioso, 
Passa la notte a piè d’alto gradino. 


Io m’appresso e lo guardo e pur non oso 
Dal pio sonno destarlo. Egli supino 
Tranquillo attende il suo nuovo mattino 
Con la santa innocenza del riposo. 


Povero figlio che non sai dolcezza, 
Povero figlio in braccio alla fortuna, 
Non si piange per te, non v'è carezza? 


Passan le madri e non ti guarda alcuna: 
Dov'è, dov'è la tua? Sol t’accarezza, 
Quasi t’amasse, il raggio della luna. 


GIOVANNI CENA 


(n. 1870). 


Altero ‘della propria umile origine, nobilissimo poeta di 
oscure miserie altrui e di proprii strazii giovanili, Giovanni 
Cena si rivelò col poemetto “Madre ,, (1897), potente di sin- 
cerità e di passione comunicativa; si affermò con un ro- 
manzo, pittura di classi così dette inferiori ma ricche di 
energie temibili, “ Gli ammonitori ., e cui sonetti “Homo, 
e “In Umbra, (Streglio, ed.). Nato a Montanaro Canavese 
(Piemonte), il Cena vive a Roma. È redattore-capo della Nuova 
Antologia. — Suo conterraneo fu Giuseppe Cesare Molineri, 
nato e morto a Torino (1847-1912), autore d’un sincero vo- 
lume di liriche: “ All’aperto ,,. 


Dorme.... 
(Dal poemetto Madre.) 


Dorme. Io veglio e tacito la miro: 
il male or le concede alcun riposo 
presso a la fine. Quasi più non oso 
batter le ciglia: quasi non respiro. 
O mani bianche, mani sensitive, 
segnate di nativa gentilezza! 
Pendono, lunghe, con una gravezza 
come di cose che non son più vive. 
Occhi materni cinti d'ombra, cavi, 
che già v’aprite ormai fuor della vita: 
o cerea fronte, o bocca impallidita, 
fior ch’ebbe odori e colori soavi! 
Pare il bel volto in bianco marmo inciso, 
rigido come per suggel di morte. 
Dorme ella dunque? Tanto il sonno è forte, 
che un pensier mi conturba a l’improvviso. 
E una smania m'’assale, di chiamarla, 
di scuoter quelle sue membra supine. 
O care mani, movetevi alfine! 
Apritevi, pupille! O bocca, parla! 


GIOVANNI BERTACCHI 


(n. 1869). 


“Il Canzoniere delle Alpi, Poemetti lirici, Liriche umane, 
Le malîe del passato, A tior di silenzio ,,, ecco una serie di 
poesie dovute a questo ingegno sincero, amico degli umili. 
innamorato delle bellezze della natura e d’ogni elevazione. 
Gli si devono anche varii studii sulle rime di Dante. sul do- 
lore del Leopardi, sul pensiero del Mazzini, e un libro di di- 
scorsi patriotici: “ Marmi, vessilli ed eroi ,, pubblicati da’ 
suoi elitori Paldini e Castoldi (1912). Nato a Chiavenna, in- 
segna belle lettere a Milano. 


DI là da tutti 1 fiumi. 


Scorre un fiume nel mondo, ed io ne avverto 
ne' miei silenzi il trapassar remoto: 
un corso lento, un mormorar coperto, 
un confuso brusio, come d’ignoto. 
— Esploratore, lo conosci tu? — 
— Forse il fiume che udisti è sotto i geli 
del Nord deserto : cercalo lassù. — 
Io fui nel Nord deserto: un correr d’acque 
fioco avvertii nel suolo assiderato; 
ma il murmure di prima ancor non tacque; 
era di là dal Jenissey gelato. 
— Esploratore, ove lo pensi tu? — 
— Più d’un’ampia corrente è sotto i cieli 
luminosi del Sud: cerca laggiù. — 
Varcai torride zone. Un’acqua andava 
tra i sicomori, e gorgogliar l’intesi: 
ma il murmure di prima ancor durava; 
era di là dal mitico Zambesi. 
— Dunque il mio fiume dove mai sarà? — 
— C'erulo di fiumane è l'Oriente: 
forse il murmure tuo venne di là. — 
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Nel pensoso Oriente è un’acqua viva, 
che gli astri della sacra India rifrange; 
ma il murmure di prima ancor seguiva, 

il mio fiume scorrea di là dal Gange. 

— L’incognito suo corso ove sarà? — 
— Ricercar lo potresti all’ Occidente, 
nell’aperta e selvaggia immensità. — 

Nel cospetto delle Ande una riviera 
tra i lianos levava un canto roco: 
ma l’altra voce ancor restava: ell’era 
oltre il lento fluir dell’ Orenoco, 
nè alcun veggente mi sa dir dov'è... — 

— Poichè il fiume che cerchi occhio nol vede, 
certo quel fiume tu l’udisti in te. 

O forse è il flutto dell’uman pensiero 
che cerca un mare eterno, e sì fa voce, 
rigurgitando in mormorio leggero 
del suo tacito corso in sulla foce, 
prima che il Mare lo disperda in sè. — 

— Esploratore, in quale ignota sede 
vedrò il fiume svelato innanzi a me? — 
— Forse nel riso d’un albor sidereo, 
oltre il finir dei continenti umani, 
ove lo spazio si fa lento, aereo, 
simile al tempo, e nei diffusi arcani 
dell'infinito il tempo illanguidì; 
dove è presente realtà l’ azzurro 
sognato negli angusti anni di qui, 
se spirito vivrai, se un dì sarai 

esil così, che l’ideal diventi 

più corporeo di te, tu le vedrai 

svelate alfin le vergini correnti 

che il tuo senso mortale invan seguì. 
Ascolta intanto il mistico susurro, 
presagio eterno nei fuggenti dì. — 
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Donne ai balconi. 


Quante ne vidi mai? Dalle facciate 
liete di fiori, garrule di nidi; 
sovra un terrazzo pensile librate, 
quante ne vidi? 

Pellegrine dell’aria, ivi sospese 
parean nell’ansia d’un viaggio immoto, 
avviate così, verso un paese 
strano e remoto. 

Io le rivedo tutte. Eran figure 
di giovinette dagli intenti sguardi, 
affacciate alle vostre ampie culture, 
maggi lombardi; 

spose balzanti in bianco abbigliamento 
dalla notte che avvolge e che seduce, 
al saluto del dì, fresche di vento, 
bionde di luce. 

Dove le vidi mai? Rosee straniere 
offerte al vivo della brezza alpina, 
verso le nevi e le foreste nere 
dell’ Engadina. 

A Nervi, a Chiaia, tra i perpetui fiori, 
forse cercando l’isole serene, 
ed a Palermo, pallidi splendori 
di Saracene. 

Donne ai balconi! Quante belle forme 
ti dà la vita, o aperta anima mia! 
Beato l’occhio che giammai non dorme 
sulla sua via. 

E il tributo d’un sogno, un vago affanno, 
una strofa del mio canto errabondo, 
sale alle ignote, che librate stanno, 
coi cieli in fondo. 
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Ma per coglier l'omaggio, oh, non si abbassa 
quell’inconscia bellezza; ella non bada, 
più che non badi al carrettier che passa 
qui sulla strada. 

Che se mai questi, alzato l’occhio, è tocco 
dalla improvvisa immagine gentile, 

e traduce l'omaggio in uno schiocco 
del suo staffile, 

ella, inclinata dall’aerea sede, 
avverte almeno il ruvido saluto, 
mentre, o poeta, il verso non si vede, 

e il sogno è muto. 

.... Pur via così, con la tua pazza lena, 
guardando, a caso, a questo e a quel balcone, 
onde spiri su te l’aura serena 
d’una canzone. 

Non vedi forse oltre le belle ignare, 
alte nel vuoto, tutti gli orizzonti 
veduti già sul ventilato mare, 
sui nivei monti? 

Al tuo morente dì forse non basta, 
figlio dell'ora, questa lieta prova: 
aggiungere ai fratelli una più vasta 
anima nuova; | 

far che ogni bella sia colei che sveli 
senza saperlo, ai nostri giorni brevi 
la virtù di sognar limpidi cieli, 
nitide nevi? 

Curioso cuor mio, questo è il poeta: 
passar non visto fra beltà straniere; 
senza trovar per sè posa nè meta, 
tutto vedere. 

Esser voce che, a notte, alza il suo volo, 
e non sai donde muova e dove vada: 
esser l’errante che, movendo solo, 
lungo una strada, 
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ode venir da una finestra aperta 
un suono, un canto: e, fermo ad ascoltare, 
strappa alla siepe un ramoscel d’ offerta, 
getta e scompare! 


La morta. 


La casa aperta sul fiume 
ieri accoglieva una bella 
tinta di sole velato: 

e ieri c'era pur ella, 
raggio di sole malato, 
raggio vicino a mancar. 

Oggi la casa è raccolta 
come in un velo di pianto, 
nel pomeriggio tacente: 
ai piedi frangesi il canto 
dell’ostinata corrente 
che vuol qualcuno baciar. 

Ella è partita per sempre; 
non ode più la canzone 
lenta del finme salire; 
lasciò sul muto balcone 
solo il geranio a fiorire 
e l’usignuolo a cantar. 

L'hanno portata vicino, 
eppure è lunge, ben lunge.... 
Lontana, senza ritorno! 
Laggiù chi mai la raggiunge? 
Nell’ invisibil soggiorno 
chi la potrebbe chiamar? 


FRANCESCO PASTONCHI 


(n. 1875). 


Come lirico, possiede tecnica magistrale: è applauditissimo 
dicitore di poesie. Nacque a Riva Ligure; dimora nella pace 
di Grugliasco presso Torino. Tra le sue opere poetiche, addi- 
tiamo le “Italiche ,, i sonetti “ Belfonte ,,, ma più “Sul limite 
dell'ombra ,,, che è tutto brividi di giovinezza. Tentò il ro- 
manzo: “Il violinista,,. 


A una donna. 


Lasciami. Non darmi tristezze 
Di lento abbandono, carezze 
Mentite: la tua carità. 

Sprezzo le parole più crude, 

Non temo la punta più rude; 
Ho paura della pietà. 

Oh! meglio il dolore che scroscia, 
Che serra in un cerchio d’angoscia 
Il cuore che più nulla sa; 

E, gonfio di un muto singulto, 
Andarsene in mezzo al tumulto 
Vespertino della città. 

‘ Pensare: or mi stendo su questo 
Selciato per esser calpesto 
Dal piede d'ogni uomo che va! 

Vibrano cento anime, allora, 
Nell’anima di chi dolora 
Anelando alla libertà... 

Discopre il suo volto la Vita, 
Che sanguina per la ferita 
Ma sfolgora di verità. 


DIEGO GAROGLIO 


(n. 1866). 


Questo poeta della delicatezza, dell’affetto e della grazia, 
nacque nella città dell’ Alfieri, in Asti. Insegna lettere ita- 
liane a Firenze. È uno dei fondatori del giornale letterario 
Il Marzocco. Il suo poema “ Elena ,, (1891) è un omaggio soave 
alla sposa morta. Nelle altre “ Poesie ,,, nei “ Canti sociali ,,, ecc., 
l'impressione e il sentimento sincero, persino l'impulso, sono 
espressi con tecnica eletta. 


Nonna. 


Sfiorava ad ora ad ora 
il volto della nonna che languiva 
un'ombra cupa di malinconia, 
o ravvivava un sùbito bagliore. 
Pensava: — Allora non sarò più viva. — 
Sognava: — Quanti lunghi mesi ancora 
prima che nasca il bimbo della mia 
nipote, prima ch’io lo stringa al cuore! — 
Ma balenava dalla notte oscura 
dei ricordi, la tacita paura 
della vita per chi vivrebbe forse 
al pianto i lunghi dì ch’ella trascorse... 

(Gennajo.) | 


Il corredino, 
bianco, celeste e rosa, 
sul letticciuol riposa: 
fra un cumulo di trine, 
camicine, cuffine, scarpettine, 
tutto un giardino — 
bocci di rose, fiordalisi e gigli. 
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L’ava lo guarda ripensando ai figli 
già morti (e niuno potè dirsi nonno....) 
Ma il bimbo, il bimbo della sua nipote 
stringerà prima dell'eterno sonno? 
Solo ricorda, non più spera l’ava, 
e ogni ricordo più sul cuor le grava: 
risolca il pianto i solchi delle gote. 


No il corredìino, 
bello come un giardino, 
non vuole più vicino, 
non vuole più, chè la sua stanza ingombra: 
non luce più, vuole riposo ed ombra. 


(Aprile.) 


Un profumo nel vespero saliva 
di mille fiori, 
un confuso lontano scampanio. 
un cinguettio.... 
Intorno all’ava che stanca moriva 
piangeano sconsolatamente i cuori. 


‘‘Alere flammam,,. 


Alimentar la fiamma in tutti i corì 
assiderati, con la fiamma ardente 
de l’anima prescrisse a me la sorte. 
Brilla così d’insoliti fulgori, 
per me, la notte di anime che spente 
credean le stelle, e il sogno de la morte 
sognavan: — da le ceneri, dal gelo 
dei sogni spenti guizzan fiamme al cielo. 
E mentre ognor più fervido s’avviva 
negli altri cuor la fiamma, ahil si consuma 
ardendo, illuminando nel cuor mio. 
In non lontani dì, l’anima priva 
d’intimo fuoco avvolgerà la bruma 
densa e fredda del tempo e de l'oblio. 


GUGLIELMO FELICE DAMIANI 


(1875-1904). 


A Morbegno di Valtellina nacque di rustica gente questo 
poeta, morto, non ancora trentenne, a Napoli, dove insegnava. 
Scrisse sulla “Poesia del Marino,, e su “L'ultimo poeta pa- 
gano,, (Nonno Panopolitano). Estinto, gli amici raccolsero i 
versi del sincero, caro poeta: “ Lira spezzata ,, (Zanichelli, 1912, 
due vol.). G. Bertacchi ne scrisse la prefazione, ne disse il 
cuore. — Un altro poeta spento nel fiore degli anni fu Sergio 
Corazzini, morto ventenne a Roma nel giugno del 1908, in- 
timo amico di Alberto Tarchini, anche questo un giovane 
poeta che di lui raccolse p'etosamente le “Liriche, (Napoli, 
Ricciardi, ed., 1909). Il Corazzini, usando i versi liberi, 
espresse s,ttili, quasi aeree sensazioni. 


L’abisso. 


Tutto il mar si fasciò di nembi rotti 
come il giorno fu spento: ormai s'udiva 
soltanto il nero flagellar dei fiotti 
per la deserta sconsolata riva. 


Ah, come sento ancor di quei dirotti 
singhiozzi l’eco lunga e fuggitiva! 
come torna implacata alle mie notti 
quella ch’ebbi vision tragica e viva! 


Andavo cupo e taciturno, quando 
l'ombra discersi d’una donna immota, 
curva sul mar con la persona sua. 


Orrore!... io m’accostai; ma quell’ignota 
nel buio si lanciò, folle, gridando: 
“To son la desolata anima tua!,, 


LUIGI ORSINI 


(n. 1873). 


Nato a Imola, insegna letteratura nel Conservatorio Giu- 
seppe Verdi a Milano. Nel volume “Dall’alba al tramonto, 
(Imola, 1901) e ne “I canti delle stagioni, (1905) effuse, in 
ritmi svariati e gradevoli, sentimenti gentili per molte cose 
belle. Più notevoli sono i “Sonetti garibaldini,, (Zanichelli, 
ed., 1903), dove coglie e coordina, per un nesso storico e ideale, 
alcune visioni dell’epopea garibaldina ne’ momenti suoi più 
poetici. Scegliamo un sonetto che ritrae la poesia degli 


Eroi garibaldini. 


Gesti sublimi, larghi come il vento 
che vola e vola via da mari a monti, 
raggi di sole in cima a li orizzonti, 
cerule immensità di firmamento, 


impeti immani d’immane ardimento, 
guardi dolenti sì come tramonti, 
laceri petti, inghirlandate fronti 
quasi d'un immortale incantamento, 


braccia protese come a benedire, 
bocche dischiuse ne la solitaria 
ansia d’un bacio prima di morire, 


tutto fu così puro e di superna 
luce rifulse, che restò ne l’aria 
come uno spirto di grandezza eterna. 


MARIA ALINDA BRUNAMONTI-BONACCI 


(1842-1903). 


Maria Alinda Brunamonti, nata Bonacci, ebbe i natali a Pe- 
rugia. A nove anni, sapeva a memoria e commentava Dante: 
a undici, leggeva Virgilio; a quattordici, pubblicava i primi 
versi. Studiò Platone, i Padri della Chiesa, i filosofi mo- 
derni. Nel’59 e ’60, compose una serie di “Canti nazionali ,. 
Nel ’75, il Le Monnier pubblicò un suo volumetto di versi, 
che, nel 1887, il Lapi, di Città di Castello, ristampò in parte 
con altri nuovi canti dell’ egregia poetessa umbra, che s’ in- 
spirava alla religione, alla scienza, a tutte le cose più ele- 
vate e belle. Morì a Perugia, di cui è gloria. 


Fiori di gelo. 


Coll’algente mattin, sopra i cristalli 
Del balcon rameggiati e fiori e fronde 
Contemplo, che apparenza hanno di vaghe 
Fantastiche ghirlande, in alabastro 
Sculte per man leggiera. Oh come in breve 
Lacrimando dileguansi quei fiori! 

V'ha una gioja così che agli occhi ride, 
Non al cor. Giovinezza, arte ed amore 
Lc diér tenue sostanza; ohimè, son fiori 
Di gelo! Io vidi scintillar diamanti 
Sovra nitide cliiome, e incontro al raggio 
Dei doppieri gittar obbliqui lampi 
Quei rigidi diademi; ed eran fiori 
Di gelo! Su gentili occhi e su fine 
Labbra vidi vagar blandi sorrisi, 
E udii susurro di sospiri e baci 
Che non traean dall'anima profonda 
Dolcezza aleuna; e fiori eran di gelo! 


Ragno. - Sui tetti 


Ragno. 


Cala da un pioppo il picciol ragno; e appeso 
A un fil di seta, dondolando aspetta 
Che spiri il vento, e lieve, pel conteso 
Varco del fiume, all'altra riva il metta. 
Ecco: d’un salcio alla flessibil vetta 
L’aereo ponte mollemente è steso; 
E con perizia svelta e leggiadretta 
Da trama circolar l’ordito è preso. 
Splende il nitido velo; e ogni mattina 
(‘on tenui nebbie vi compon l’aurora 
Lucide filze di perlata brina. 
()h, perchè l’ingegnosa opra gentile 
È un’insidia mortal, come talora 
L'arte d’un libro e il delicato stile? 


Sui tetti. 


I passeri spiando, un fanciulletto 
Furtivo uscir da un abbaino vidi, 
E sul vertiginoso orlo del tetto 
Frugar de’ novi pigolanti i nidi. 
Esterrefatta, colle mani al petto 
Serrate, contenea la madre i gridi; 
Ma già rendeasi a lei quell’ angioletto, 
Con leggerino piè sui coppi infidi. 
Egli roseo, ridente: ella nel viso 
(‘ome una morta: ed al suo cor la stringo, 
Con una frenesia di pianto e riso. 
Così talor, di fatue gioje in traccia, 
L’alma sull'orlo ai baratri si spinge; 
Nè torna sempre alle materne braccia. 


MARIA RICCI-PATERNÒ CASTELLO 
(n. 18..?). 


Letta una poesia di questa scrittrice siciliana, vivente, si 
può dire di conoscere l’indole di tutte, chè in tutte arde 
fuoco di passione. Nacque di famiglia Paternò Castello, a 
Catania, e fu educata a Palermo. Appena maggiorenne, lasciò 
la Sicilia, e cominciò a viaggiare. All’ Università di Ginevra, 
ascoltò le lezioni del celebre anatomico Vogt; ma l’amore non 
tardò a imprimere volo diverso a’ suoi pensieri. Andò sposa 
al marchese Antonio Ricci, addetto all'ambasciata di Pietro- 
burgo. — La Casa Le Monnier pubblicò due volumi di sue 
“ Poesie, — nel 1880 e nel 1885. 


Zingara. 


La morbida, o signor, candida mano, 
Mano d'’aristocratico, mostrate; 
E della sorte vostra il muto arcano 
Dal labbro della zingara ascoltate. 


Ve’! la linea del cor.... pietoso.... umano.... 
Segna il destino a voi liete giornate.... 
Oh! qui si legge un episodio strano.... 
V'ama una donna... e voi? No! non l’amate. 


Ha questa donna i miei capelli e ’1 viso 
E canta al par di me versi d'amore; 
Ha tragico l’accento ed il sorriso; 


Per voi, mi par, tra un anno se ne muore: 
Darle avreste potuto il Paradiso; 
Mal... L'altra man porgetemi, o signore. 


CONTESSA LARA 


(Eva Mancini-Cattermole. 1851-1896). 


Nel 1883, a Roma, uscì un libro di “ Versi ,,, quasi tutti 
sonetti: autrice n’ era una donna, che si nascondeva sotto il 
pseudonimo byroniano di Contessa Lara. Strofe rapide, 
recise, in cui ardeva una erotica vita. Destò curiosità e cla- 
more. Chi era la Contessa Lara?.. Era una donna ancor 
giovane, nata a Cannes (Provenza) da un inglese, che fu con- 
sole, e da madre russa: era stata allevata nel Sacro Cuore di 
Parigi. Il vero suo nome era Eva Kattermo]l, ch’ella ita- 
lianò in Cattermole. Sposata giovanissima (era assai sedu- 
cente) a un ufficiale dei bersaglieri, Eugenio Mancini, que- 
sti un giorno la sorprese in un ritrovo segreto, a Milano, con 
l'amante, intimo amico di lui: e, in un duello, lo uccise. Più 
tardi, un giovane poeta, pure amante, tentò di uccidersi per 
la stessa donna!... Dopo il tragico duello, Eva Cattermole cercò 
di celarsi. Passò a Firenze. Ella vi aveva pubblicato, nel 1867, 
un libriccino di versi: “Canti e ghirlande, (Cellini, ed.); e si 
pose a scrivere su qualche giornale; poi fissò dimora a Roma, 
dove col pseudonimo di Contessa Lara, ben tosto svelato, 
pubblicò quel libro famoso di “ Versi ,,. Nel 1886, a Firenze, uscì 
un altro libro della medesima poetessa: “E ancora Versi! ,. 
Nel 1887, a Torino, ella mandò fuori una raccolta di crude 
novelle sotto il titol»: “Così è , ; nel'92, un romanzo: “L'in- 
namorata,; nel ’93, “Storie d'amore e di dolore ,,; nel’95, 
“Tl 1omanzo della bambola ,, (Hoepli, ed.), mostruosamente il- 
lustrato dal vile che poi le tolse la vita. Fu a Roma, là, nella - 
sera del 30 novembre del ’96, che un suo compro amante, quel 
disegnatore, la assassinò. Nel 1897, usci a Milano un volume 
di versi postumi della sventurata: “Nuovi Versi, (Galli, ed.), 
raccolti da uno dei pochi devoti ammiratori che le restavano, 
Luigi Donati: essi recano altre tracce roventi di quell’estro, 
di quella vita. 


Un capriccio di donna.... 


Un capriccio di donna e di signora 
L’attira in quelle due stanze eleganti, 
Dove un aer d’essenze inebbrianti 
Ai baci sprona e il volto discolora. 
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CONTESSA LARA (Eva Mancini-Cattermole) 


Ei, trepido, con gli occ'i la divora, 
Ella si toglie a poco a poco i guanti: 
Guarda i fior de’1 tappeto, e pensa a quanti 
Piedini l’ hanno calpestato un'ora. 
Quella tenda di mussola e di raso 
Domani forse a un’altra bianca faccia 
Le lievi ombre darà de "1 suo ricamo. 
Forse.... E di gelosia l’animo invaso, 
Ella a un tratto si scuote, apre le braccia, 
E a lui singhiozza su la bocca: To t'amo. 


Sulla porta. 


Il litigio era grave. Egli l’avea 
Con aspri accenti e con sospetti offesa; 
E fisava lo sguardo in su la rea, 

Quasi ne avesse la discolpa attesa. 

La testina gentil di greca dea 
Scrollava ella, sdegnando esser compresa; 
E col picciolo piè lieve battea 
Una levriera su’l tappeto stesa. 

Fi si mosse a lasciarla; ed ella, assorta 
Tutta in un suo pensier, seguia'o altera, 
Fredda, senza un addio, come una morta. 

Ma dubitosi, in atto di preghiera, 

Si guardaron ne gli occhi in su la porta, 
E disser sottovoce: A questa sera. 


Di sera. 


Ed eccomi qui sola, a udir ancora 
Il lieve brontolio de’ tizzi ardenti; 
Eccomi ad aspettarlo: è uscito or ora 
Canticchiando, co "1 sigaro tra i denti. 
Gravi faccende lo chiamavan fuora: 
Gli amici a ’1 giuoco de le carte intenti, 
Od un soprano che di vezzi infiora 
luna storpiata melodia gli accenti. 


Dopo un duello, — Sfinge 1299 





E per questo riman da me diviso 
Fin che la mezzanotte o il tocco suona 
A l'orologio d’una chiesa accanto. 

Poi torna allegro, m’accarezza il viso, 
E mi domanda se son stata buona, 
Senza nemmeno sospettar che ho pianto. 


Dopo un duello. 


De ’1 suo palchetto su ’1 velluto cremisi 
Posa il braccio rotondo, 
Di ricche gemme carico, 
E altre gemme le splendono 
Fra'i rami de’ convolvoli 
Su ’1 niveo seno e sopra il capo biondo. 
Invidie e desiderî a lei s’innalzano 
Su su da la platea: 
Qual da immane turibolo 
Incensi ch’evaporano. 
Ella gira il metallico 
Occhio e superba sta come una dea 
Da l'eterno sorriso. Invan le piangono 
Dolci note d’ intorno; 
E lungi, in mezzo a’l rantolo, 
Delira, invan chiamandola, 
L'amante ch’ebbe lacero 
Per essa il petto a lo spuntar de ’1 giorno. 


Sfinge. 


— Poveri fiori e povere farfalle! 
I bimbi son crudeli: 
Quante ali bianche e gialle 
E delicati steli 
Fatti frantumi e polvere! — 
Ella pensa così mentr'ei susurra: 
— ‘l'attido il mio destino. 


1500) CONTESSA LANA (Era Mancini-Cattermole) 
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Di questa landa azzurra 
Dove con te cammino, 
Saper non voglio il termine. 

Tu in un'onda di raggi e di profumi 
M'inebria! A la tua luce 
L’anima si consumi! 
Che val? chi mi seduce 
Sia pur demonio o angelo! — 

Ed ella pensa: — I bimbi son crudeli - 
Ed una bimba io sono. 
Screziate aluzze e steli 
Non trovano perdono 
Sotto una mano rosea... 

Oggi le fiamme de’ miei lunghi baci: 
Forse domani stesso 
Tronchi detti mendaci 
Ed uno stanco amplesso.... 
Non maledir ! Compiangimi. — 


notte di Natale. 


I. 


Freme la notte rigida, ma chiara 
Di bianche ali che van per l'infinito: 
L'ingenua fede nell'antico rito 
A pia letizia gli animi prepara. 

Si destan le zampogne umili a gara; 
E schiusi gli usci al pastorale invito, 
Muove a stuoli frequenti in ogni sito 
Con devota allegria la plebe ignara. 

Al focolar, che tremulo invermiglia 
Di tarde rose a’ curvi avoli il viso, 
Rivivono i ricordi di famiglia, 

E inframmezzati alla Divina istoria 
Ravvicinan la terra al Paradiso: 
Squillan giulive le campane a gloria. 


La notte di Natale. - Il castigo 1501 





II, 


Dorme fra tanto il pargolo; un'auiora 
È quel suo capo biondo fra le trine, 
E sul petto ei con l’avide manine 
Un riverso arlecchin si stringe ancora. 
Calano i sogni alla sua cuna: allora 
Tra i veli delle diafane cortine, 
D’angioli d’oro e piccole regine, 
Trepidando, l’azzurra aura s’infiora. 
Ecco un pastore, un nano, una focaccia, 
È gli fan mille smorfie e mille inviti: 
Tende, nel riso, il pargolo le braccia... 
A un tratto è sveglio: i bei compagni suoi 
Cerca, e singhiozza perchè son fuggiti: 
Sempre così, sempre così, di poi! 


Il castigo.! 


CN . 


Arrovesciato è il corpo, e par di cera 
La faccia aguzza; un rosso fil sottile 
Solca il velluto de la veste nera; 
Fuma per terra ancor caldo il fucile. 
Senz'amor, come Satana, chimera 
Del male, ella passava entro un febbrile 
Soffio di colpa, or procellosa e fiera, 
Or supplice e sommessa; e sempre vile! 
Fin che al tradito, che pur cerca oblio 
Nel segreto del gen'o; al saggio, al buono, 
All’uom che parla nella notte a Dio, 
Una voca comanda alta, possente: 
— Non più per la rea femmina perdono: 
Uccidila, lo devi. Ella è il serpente. 


I Questo sonetto fu lasciato inedito dalla sventurata, la quale do- 
veva essere uccisa come la vittima ch’ella descrive! Fu pubblicato 
nel volume Nuovi Versi, ediz. postuma citata (Milano, Galli, 1897). 


ADA NEGRI 
(n. 1870). 


Nel febbrajo del 1889, Ada Negri, maestra nel villaggio di 
Motta Visconti (Lombardia), inviò al giornale delle famiglie 
l’INustrazione Popolare di Milano (allora unito anche al Cor- 
riere della sera) una veemente lirica: “ Gelosia ,, che fu pub- 
blicata con parole speciali che antivedevano nell’ oscura giova- 
netta una celebre poetessa. All’Illustrazione Popolare, Ada 
Negri seguitò a mandare altre liriche, le quali attirarono la 
vivissima attenzione di molti. Nel 1892, raccolse parte di 
quelle poesie ed altre in un volumetto “ Fatalità ,, (Treves, ed.), 
con una prefazione di Sofia Bisi-Albini. Il libro ottenne su- 
bito popolarità grandissima, fu tradotto in più lingue, fu ri- 
stampato molte volte, e si ristampa tuttora. “ Fatalità , pro- 
curò alla Negri una cattedra nelle Scuole Normali di Milano 
e il premio nazionale Giannina Milli. Seguirono i volumi: 
“Tempeste ,,, “ Maternità ,, e “ Dal profondo, (tutti editi 
dalla Casa Treves). Ada Negri lasciò la scuola per sposarsi, 
nel marzo del 1896, all’industriale signor Garlanda, di Valle 
Mosso; matrimonio allietato dalla nascita d'una bambina, 
principale ispiratrice di “ Maternità ,,. La poetessa sparge ora 
i nuovi suoi versi in varie riviste; versi che, senza lasciare 
le miserie dei proletarii cantate con appassionato grido in 
“ Fatalità ,, spaziano per un più largo àmbito del pensiero 
e del dolore umano. Ada Negri nacque da poveri operaj a 
Lodi, 1'8 febbrajo 1870. Vive a Milano, 


Fatalità. 


(Dal volume Fatalità.) 


Questa notte m’apparve al capezzale 
Una bieca figura, 
Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale, 
Mi ghignò sulla faccia. -- Ebbi paura. — 
Disse: “Son la Sventura. 
Ch’io t’abbandoni, timida fanciulla, 
Non avverrà giammai. 
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla, 
Ti sceemirò costante ovunque andrai. , 
— Scostati!... — singhiozzai. 


Fatalità. - IGrandi 1303 


Ella ferma rimase a me dappresso. 

Disse: “ Lassù sta scritto. 
Squallido fior tu sei, fior di cipresso, 
Fior di neve, di tomba e di delitto. 

Lassù, lassù sta scritto. ,, 

Sorsi gridando: — Io voglio lx speranza 

Che ai vent'anni riluce, 

Voglio d’amor la trepida esultanza, 
Voglio il bacio del Genio e della luce!... 

T’allontana, o funesta! — 

Disse: “A chi soffre e sanguinando crea, 

Sola splende la gloria. 

Vol sublime il dolor scioglie all'idea: 
Per chi strenuo combatte è la vittoria. , 
Io le risposi: — Resta. — 


I Grandi. 
(Da Tempeste.) 


Ammiro i Forti che, baciati in fronte 
Da bocca sovrumana, 
Anelanti a più fulgido orizzonte, 
A un'altezza sovrana, 
I sorrisi del Genio, i lampi, i canti 
Ebbero e le follie, 
E sepper tutti i voli e tutti i pianti 
E tutte le armonie; 
E lanciaron dal culmine a l’intento 
Mondo sacre parole; 
E moriron fra un sogno ed un concento, 
Circonfusi di sole. 
Amo i Ribelli che, morsi nel cuore 
Da un’angoscia suprema, 
Avvinti da un divin laccio d’amore 
A chi piange, a chi trema, 


1304 ADA NEGRI 
Ai maledetti che Gesù redense 
E i fratelli han tradito, 
Per terra e mare fra le turbe immense 
Nova legge han bandito; 
E disser l’inno delle età venture, 
Sublimi nel delirio 
De l'ideale; e, ceppi o corda o scure, 
Sorrisero al martirio.... 
... Ma piango il sangue del mio cor sui Grandi 
De la tenèbra. — Sono 
(ili Affamati, gli Oppressi, i Venerandi, 
Che tregua nè perdono 
Ebber da la natura ebbra e nemica, 
E pur non hanno odiato: 
Che per altri fiorir vider la spica, 
E non hanno rubato: 
Che bevver fiele e lacrime, vilmente 
Frustati in pieno viso 
Da l'ingiustizia cieca e prepotente. 
E pur non hanno ucciso: 
Che passaron fra i geli e le tempeste, 
In basso, ne l'oblio, 
Senza Sol, senza pane, senza veste, 
Ed han creduto in Dio: 
Che uno strato di paglia per dormire 
Infetto e miserando 
Ebbero, e un ospedale ove morire, 
E sono morti amando. — 


Selciato cittadino. 
(Dal volume Dal Profondo.) 


Vampe e vampe a me salgono dal lastrico 
che sfioro, errando nel tramonto roseo. 
L'ultimo fischio echeggia dalle fabbriche, 
l’ultima rondin stride intorno agli embrici, 





Selciato cittadino 1305 

«ione ill cia Lie dia 

l’ultimo sogno langue sui garofani 

dei davanzali, e van le lune elettriche 

sbocciando in alto, tra una rete ferrea 

di fili — Oh, sol per me, pe’ miei veggenti 

sensi, di vampe e vampe arde il selciato. 

Io me ne cingo, come d’una fiammea 

veste. — Io ben so di quanta vita è saturo 

il selciato, in quest'ora del crepuscolo 

misteriosa. — Femmine passarono 

snelle nei veli, con profili pallidi 

annegati fra dense ombre di piume; 

e una scìa di profumi e un lungo fremito 

di turbamento dietro al passo ambiguo 

lasciaron sull’asfalto e sulla pietra. 

Rapidi e chiusi in lor superba maschera 

gli ammassatori d'oro, i falchi umani 

passarono, celando acute granfie 

per ogni bene che si compri ed ogni 

perversa ebbrezza della vita breve; 

e un odor di rapina e un denso filtro 

d'energia bevve da’ lor passi il suolo. 

Con saettare di carrozze e fremere 

d'automobili e fughe di bicicli 

e tumulti di plebe e canti e fischi 

d'artieri in corsa e duellar di sguardi 

cozzanti a gara, fluttuò la vita, 

vibrò rifulse divampò la vita. 

Ed il dolor che sè credea più squallido 

d'ogni dolore, ad un quadrivio urtò 

l'ambascia che in sè chiude ogni altra ambascia; 

ma non la riconobbe; e passò oltre. 

Risa d'infanzia, risa di feminee 

labbra scarlatte in dolce arco dischiuse, 

schiette risa di popolo e sogghigni 

di suggellate bocche s'incrociarono 

razzando — e fu una rete di scintille. 
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Un nemico, con balzo agil di tigre, 

si scagliò sul nemico; e nella mischia 
brutale il sangue invermigliò la strada. 
Fanciulle a gruppi vennero, con freschi 
fiori al petto, alle trecce — e i rosei petali 
caddero, a fascio, sull’orror del sangue. 

I commerci e le industrie in forme innumeri 
di sagacia, d’audacia e di conquista, 

e amor che sogna, e orgoglio cinto d’armi, 
e ambizion che in fervido silenzio 

le proprie arrota, e povertà che obliqua 
tende la mano oppur 8’ asconde, tutto 

passò, di sè, di sè la terra e l’aria 
saturando, le vene delle pietre 

gonfiando di viventi umane linfe. 

Sacro tramonto!... Ecco, il mistero io pènetro, 
ecco, io perdo la mia forma mortale, 

io mi dilato in me, sino ad accogliere 
l'altrui sostanza, anche la più segreta, 
l'altrui miseria, anche la più profonda, 
l'altrui pensiero, anche il più vasto. — Il mondo 
col suo bene e il suo male è tutto in me: 
ed io somiglio al letto d’un torrente 

in piena, allor che l’acqua vi precipita 

dal monte, ribollendo nelle torbide 

schiume, in sua furia rapinando gli alberi, 
empiendo l’aria del suo rauco mugghio; 

ma le pietre e le sabbie del ghiareto 
frantumate e travolte, abbrividiscono 
d’ansia e di gioia all’impeto dell’acqua 

che le devasta, follemente viva. 


La madre 1307, 





La madre.! 


Non piango, no. — So ben che tu non vuoi, 
figlio. — Il cuore impietrò sotto le bende 
nere, il tacito cuor che non t'attende 
più. — Non si piange sui caduti eroi. 

Un nome s’incavò nella memoria: 
Sciara-Sciat. — Là piombasti, in una pozza 
di sangue; e ti fu poi la testa mozza, 
figlio!... Non piango, no. — Questa è la Gloria. 

Tante madri a quest'ora hanno il mio cuore 
di pietra, e la mia faccia d’agonia!... 

... Tacciono. Così volle, e così sia, 
la Patria, amor che vince ogni altro amore. 

O figlio, io ti creai colla mia carne 
giovine, io ti nutrii colle mie rosse 
vene, e la forza che per te mi mosse 
unica or regge le mie membra scarne. 

Arde in te la sostanza di mia vita, 

e tu con fibra e fibra ancor t'aggrappi 
a me, come nell’ora in cui gli strappi 
del tuo corpo al mio corpo eran ferita. 

Porto, grondanti sotto la gramaglia, 
le piaghe tue; pur io la testa mozza 
rotolare mi sento nella sozza 
terra, ed il sangue fino a Dio si scaglia. 

Muoio due morti, in me agonizzo e in te. 
Ma lacrime non ho: tu non le vuoi. 
Passa la guerra, e i giovinetti eroi 
nella ràffica invola, ed il perchè 

non dice a noi, pallide madri. Passa 
e prende. A rullo di tamburo, a squillo 
di tromba, all'ombra ardente del vessillo, 
a ritmo d’inni e di mitraglia, ammassa 


1 Scritta dopo l'atroce carneficina di Sciara-Sciat nella guerra 
di Libia (26 ottobre 1911), fu pubblicata da varii giornali, 
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iifstina lenta cile ili dorici ion 
‘e lancia a torme i figli nostri, i figli 
nostri, ove un sol fulgore han Vita e Morte: 
tide vegliammo noi per questa sorte 
le culle d’oro e gli umili giacigli. 
Fàsciati di silenzio, o bocca pia, 
crocifiggiti in petto, o cuor demente; 
non invocare Iddio, chè Iddio non sente: 
così volle la Patria. — E così sia. — 
Che altro io potrei darti, o Patria grande?... 
Vuota è la casa, spento il focolare: 
la cenere io raccolsi dall’ alare 
e con essa formai le mie ghirlande. 
Irrigidii per Te, la fronte stanca 
nella bellezza dell'orgoglio sacro. 
Madre d’eroe non piange. — A volte il macro 
volto, per aria che al respir le manca, 
tende, ed il labro; e il sangue a goccia a goccia 
sgorga dalla ferita che s'incava 
nelle profonde viscere, e ne scava 
la vita, come fa stilla da roccia; 
ma singhiozzar con disperata voce 
sul figlio morto, oh, non sarà chi l’oda: 
sta, di fronte alla Gloria, che l’inchioda 
al suo materno amor come a una croce. 


La soglia. 


(Dal Marzocco.) 


La soglia è grigia, di corroso sasso. 
L’erba s’inciuffa tra le fenditure. 
Offese il tempo un “salve ,, inciso in pure 
linea di grazia sul gradino basso. 

La gran porta di quercia non ha chiave 

| per aprir, non anello sul battente. 
Immota, nulla vede e nulla sente 
dalla prim’alba al palpitar dell'Ave. 
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... Pietra, e silenzio. — Investe a vampe il sole 
il travertino antico, e lo schiaffeggia 
la pioggia, e in gelidi aliti volteggia 
la neve ad esso intorno, e le viole 
spuntano fra gli spacchi, e fruga il vento 
dove può, come può, strisciando al muro: 
muta la porta sta, come su duro 
volto un serrato labbro violento. 
Dietro di sè con spranghe e con uncini 
di ferro asserragliandola, gli Amanti, 
stanchi del mondo e de’ suoi vani incanti, 
la sbarrarono un dì contro i destini. 
Stanchi del mondo e sol di sè beati, 
l’un sul labbro dell'altra, il verde assenzio 
delibaron del sogno e del silenzio, 
ne l’immemore gioia avviticchiati. 
Che fu di loro?... In essi ancor non langue 
la febbre che li fa con ansia vana 
cercar coi baci il cuore entro l’umana 
carne, ed ai baci dà sapor di sangue?... 
O pur la sazietà così li torse 
che l’un nell'altra incastrò l’ugne a scempio, 
sibilando, accanendosi nell’ empio 
strazio, che in arma il folle amor ritorse?... 
() pur, per vie segrete, per recessi 
opposti al Sol tornarono, alla vasta 
luce, alla libertà che amor sovrasta, 
in cerca d’aria, in cerca di se stessi?... 
.... Pietra, e silenzio. — Sulla soglia l'erba 
cresce e s’affolta, solo umile accento 
di vita; e par che plachi in cento e cento 
piccoli baci una follia superba. 
Dice: Perchè?... — Con un aulir selvaggio 
e dolce, dice: Si trasforma amore. 
Casa che soffri come un chiuso cuore, 
perchè non t’apri, ora che torna Maggio?.... 


VITTORIA AGANOOR 


(1855-1910). 


Nella notte dal 7 all’8 maggio 1910 moriva, dopo un’ ope- | 
razione chirurgica, in Roma, Vittoria Aganoor, e poche ore 
dopo, il marito, Guido Pompilj, deputato al Parlamento, si 
uccideva. Ell’era nata da padre armeno a Padova, dov’ ebbe 
per alto, fervido maestro Giacomo Zanella. Visse a Venezia, a 
Napoli, a Perugia, di cui era nativo lo sposo, e a Roma. La 
salma della sventurata con quella dell’ infelice marito, venne 
sepolta a Perugia. La prima raccolta di versi dell’Aganoor, 
molto attesa, “ Leggenda eterna, (Treves, ed., 1900), rivelò 
all'Italia una nuova poetessa sincera, elevata, appassionata. 
Luigi Grilli raccolse nel 1912 le “Poesie complete di Vit- 
toria Aganoor,, (Successori Le Monnier, ed.). 


La vecchia anima sogna.... 


(Dal Diario d’un’ ignota.) 


La vecchia anima sogna.... Oh vieni! andremo 
come allor, di silenzio e d’ombre in traccia, 
stretti per man, nella tranquilla sera 
d’aprile, senza proferir parola. 

La mia pallida faccia 

chiuderò intorno come una spagnola 

nella mantiglia nera, 

nè tu vedrai le rughe del mio volto 

già sfiorito, nè i miei grigi capelli. 
torneran giovanilmente belli 

questi occhi, nelle miti ombre dell’ora; 
l’anima mia per essi (oh mie velate, 
stanche pupille che piansero tanto!) 
manderà lampi ancora, 

e ancora evocheremo, nell’ incanto 

d'aprile, le passate | 
estasi e dolce invaderà lo spirito 

un bisogno di fede e di preghiera. 


E 


Ar 


La recchia anima sogna... — Mania, sei bu? 1341 


Oh nella notte andar di primavera 
tra le fragranze delle prime rose 
e la solfa pacifica dei grilli! 
andar muti cesì, stretti per mano, 
nel sonno delle cose 
e il vivo fiotto dell’amor lontano, 
come onda che zampilli 
fresca e improvvisa fuor da un’arsa rupe, 
erompere dal nostro arido cuore! 

Non credi tu che il seppellito amore 
risorgerebbe? Oh ch’io riprovi un’ora 
sola d’ebbrezza, un attimo d’oblìo 
per le angosce dell'anima patite! 

Oh ch'io risenta ancora 

l’impeto nel mio cor di mille vite 
benedicenti Iddio, 

Dio che agli uomini diè la giovinezza 
e alla patria degli uomini l'aprile. 

Viene il vento recandomi un sottile 
odor di selva; annotta, e sui tranquilli 
campi l’ombre si stendono. Una nota 
limpida sale, si ripete, erompe 
in improvvisi trilli, 
in una frenesia di gioia, ignota 
a noi, fatti di fango e di menzogna. 
La notte ascolta e beve da quel canto 
l'estasi. La mia vecchia anima sogna. 


Mamma, sei tu? 


S' io vado, assorta in un mio sogno vano, 
per la selva del mondo, e spesso a scernere 
perfidi rovi la pupilla è tarda, 
Mamma, sei tu che assorgi dal lontano 
campo dei morti e mi sussurri: “Guarda ,? 
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Se d’oblìo sitibonda e presso a cogliere 
i venefici frutti, io non domando 
se sonno o morte il tossico dispensa, 
Mamma, sei tu che in suono di comando 
severamente m’ammonisci: “Pensa ,,? 
Se via per l’erta d'improvviso jo sento 
cader la lena, e la speranza, l’ultima 
mia speranza, sostegno ultimo, piega, 
Mamma, è tuo quell’ansioso accento, 
che dice alla mia stanca anima: “Prega,,? 


Nel sogno. 


Era tutto perduto. Una parola, 
una parola dell’antico amore 
invano avea la misera implorata, 
là, nella triste sera affranta, sola 
ripetea trasognata: 

“O Signore! o Signore! ,, 

Altro dir non poteva; altra parola 
non più sapea lo sbigottito core; 
con il singulto d’una assassinata 
che un laccio stringa perfido alla gola 
ripetea trasognata: 

“0 Signore! o Signore! , 


Per via. 


Mi andava innanzi, curva, con un bimbo 
in collo, e il bimbo dietro a lei guardava, 
proteso il volto paffutello e il nimbo 
ricciuto, d’in su l’omero dell’ava. 

O fresco volto, o vecchio omero! Tale 
d’una muraglia antica e rovinosa 
ai merli, su dal chiuso parco sale 
e s’affaccia, ridente occhio, una rosa. 


Il canto dell’ironia 


Il canto dell’ironia. 


La tenebra scende; che importa? 
il canto — sia d’astri e d’aurore. 
Assai fu nel tempo il dolore, 
assai ci pascemmo di pianto! 
Veloci precipitan gli anni? 


cantiamo — le rondini e il Maggio: 


non trilla il decrepito faggio 
se un nido s’appende al suo ramo? 
Di sogni così nella prona 
mia testa — uno stormo annidò; 
di dove migrati non so, 
ma cantano e trillano a festa. 
I larghi tripudi del vento, 
i rivi — che il Maggio conduce 
com’ebbri di gioja e di luce 
tra un brivido d’erbe, pei clivi: 
le notti stellate sul sonno 
dei monti — al sereno albeggiare, 
l’odor delle selve, e sul mare 
l’augusta beltà dei tramonti: 
le cose possenti, le cose 
gioconde — non altro essi sanno. 
Che importa se chiude un inganno 
l’azzurra innocenza dell'onde? 
che importan gli abissi e che il sole 
indori — ogni fango, e la fresca 
ninfea l’acqua putrida cresca, 
e strisci la biscia tra i fiori; 
se tutte improvvisa dischiude 
le porte — di luce, e il vitale 
segreto del bene e del male 
l'immensa bontà della morte? 


I Poeti italiani del secolo XIX. 


1813 
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ANNIE VIVANTI 


(n. 187.?). 


Nel 1890, uscì a Milano (Treves, ed.) un volumetto: “Li- 
rica,, d'una giovanetta nata (quando?) a Londra, e che altrove 
aveva forse studiato pouco ma aveva girato molto: parve una 
rivelazione per alcuni tocchi agili, delicati, e per altri tocchi 
bruschi, originali. Giosuè Carducci prese fuoco per la poesia 
d’Annie: la presentò con altitonanti lodi nella prefazione del 
volume stesso, e poi nella Nuova Antologia. Annie pubblicò 
l’anno dopo, pure a Milano, un romanzo bdbohémien: “ Marion, 
artista di caffè-concerto ,,, e a Bologna fece rappresentare una 
commedia: “La rosa azzurra ,. Sposatasi al signor Chartres, 
giornalista di Londra, n’ebbe una bambina, Vivien, che di- 
venne una violinista prodigio. Nel 1911, un nuovo romanzo 
d’Annie: “I divoratori ,, ne aumentò la fama. 


Destino. 


Egli mi disse: “Quanto sei mutata! 
Come hai gracile il corpo e il viso gramo! 
Dimmi: che fai, fatale e sventurata? 
Io gli risposi: — T'amo! — 
Egli rise e mi disse: “ Ti rammenti 
Come fu intenso e breve il nostro ardore? 
Come fur fuggitivi e risplendenti 
Giorni e notti d’amore?,, 
Egli rise e mi disse: “ Ti rammenti 
La nuova amante mia? l’altro tuo damo? 
Le tue menzogne ed i miei tradimenti? ,, 
Io gli risposi: — T'amo! — 


Destino. - Virgo 1815 
ei er ir lim clio cili 
Egli mi disse: “Addio. Oggi e in eterno 
Si disgiungon le vie che noi seguiamo. 
S'io ti rivegga mai, sia nell’inferno!,, 
Ed io gli dissi: — T'amo! — 
Egli mi disse: “ Demone morente 
E maledetto, lévati e va via! 
| Vada in oblio sepolta eternamente 
La tna viltade e mia! 
“0 grigio, o sonnolento, o grave Oblio, 
A ottenebrar la mente oggi ti chiamo: 
Strappa costei dal desiderio mio!,, 
Ed io gli dissi: — T'amo! — 
Egli guardommi: un brivido lo scosse. 
Lento levò la mano, e sulla faccia, 
Sulla pallida faccia mi percosse! — 
— T'amo!— E gli aprii le braccia. 


* 
Stretti ora l’uno all’altro e silenziosi 
Seguiam la via che mena a perdizione, 
E ci brucia negli occhi desiosi 
La struggente passione. 
Egli talor mi guarda spaventato: 
“Come hai gracile il corpo e il viso gramo!,, 
Io lo fisso nel volto appassionato 
E gli sospiro: — T'amo. — 


Virgo. 


Crebbe fra le bestemmie e le percosse 
Quella gracile bimba spaventata! 
Morì a vent'anni, mite ed innocente, 
Quella piccola martire affamata. 
Or van per le stellate vie del cielo 
I poveri piedini ignudi e stanchi, 
E la tremula man coglie beata 
— Gigli d'argento! — i fulgidi astri bianchi. 
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E gli angeli, stupiti e riverenti, 
Chinan gli alteri luminosi rai, 
Mirando in quel pallido viso stanco 
La bocca che non fu baciata mai! 


Non sarà mai! 


Non sarà mai! — 
No! sul mio cor, fra’ miei capelli sciolti 
Tremante il viso non asconderai; 
Nell’onda lor come da notte avvolti 
Baci di fuoco troverem giammai! 
Nè al mio cantar, mentre sognando ascolti, 
L’anima tutta m’abbandonerai! 


Cupa s'erge fra noi la gran barriera 
Che niuna forza abbattere potrà. 

S'erge crudele, gigantesca, austera, 
S'erge fondata sull’eternità. 

Fra le mie labbra e la tua chioma nera 
Fra l’esistenza e la felicità! 


D'acciaio, di granito o d’adamante 
Fosser le mura, io le rovinerei. 

Dalla mia mano arrovesciate, infrante 
Dovrebbero piombare a’ piedi miei, 

E sulle lor rovine il trionfante 

Arco del nostro amore innalzerei! — 


T'avrei portato de’ miei baci il fiore 

E di mia lieta gioventù il tesoro. 

Ma l’estasi mi vietano e l’amore 

Una fragile donna, un cerchio d’oro, 

E quattro scarabocchi d'assessore ! 

Non sarà mai ch'io mi ribelli a loro. 
Non sarà mail! 





GIOVANNI PASCOLI. 


Digitized by Google 


GIOVANNI PASCOLI 


(1855-1912 ). 


Nato l’ultimo giorno del’55 a San Mauro, in Romagna, que- 
sto grande poeta della bontà morì a Bologna il 6 aprile 1912, 
lungi, quindi, da quel rustico Castelvecchio di Barga in 
Toscana, che egli predilesse, e nella cui pace trovò le più 
commoventi ispirazioni. Rimase presto orfano del padre che, 
una sera, in campagna, fu assassinato da un ignoto; da allora, 
la sua famiglia cadde in miseria; la madre morì di crepa- 
cuore; morirono fratelli e sorelle; rimase il Pascoli, con due 
sorelle, Ida e Maria, ch'egli dovette sostentare col proprio la- 
voro penoso. (tiovanni Pascoli studiò belle lettere all’ Università 
di Bologna. Era insegnante nel Liceo di Livorno, quando pub- 
blicò “ Myricae,, (1892), il prinno suo volumetto di versi, che 
lo rese celebre d'un tratto. Gaspare Finali e il ministro Co- 
dronchi lo elevarono alla cattedra di latino e greco nell’ Uni- 
versità di Messina; tanto più che il singolar valore anche 
quale poeta nella lingua di Virgilio segnalava il Pascoli su 
mille. Il Pascoli che, con impeto appassionato, s’ era gittato 
alla politica più avanzata, pur insegnando agli scolari il 
rispetto alla legge, finì con l’essere l’evangelico poeta degli 
umili e degli sventurati; ma fu anche il poeta delle patrie 
glorie, del novo valore italiano. I “ Primi Poemetti,,, “ Poemi 
Conviviali,,, “Odi e Inni,,, “Canti di Castelvecchio ,., “ Nuovi 
Poemetti ,,, “Poemi italici ,,, “ Le Canzoni di Re Enzio,, e 
il volume “Sotto il velame ,, (saggio d’interpretazione gene- 
rale del poema di Dante), “ Pensieri e Discorsi ,, ; antologie per 
le scuole; ma sopratutto “Myricae,, gli diedero popolarità 
vasta e pura. Da Pisa (dove il Pascoli era passato lasciando 
Messina), andò nell'Università di Bologna, ivi chiamato alla 
cattedra di letteratura italiana, r;masta vacante per la morte 
di Giosuè Carducci. Premiato molte volte negli internazio- 
nali concorsi di carmi latini ad Amsterdam, fu salutato il 
più grande poeta latino apparso dopo Virgilio. Gli ultimi suoi 
carmi latini sono l' “Inno a Roma,, e l’“ Inno a Torino, 
da lui stesso tradotti in versi italiani. Lascia varii frammenti 
di versioni in esametri dei poemi omerici. La sorella Maria 
pubblicò nel 1912 presso N. Zanichelli, principale editore 
del glorioso poeta, un volume di poesie postume del fra- 
tello adorato: “ Poesie varie, raccolte dalla sorella Maria ,. 
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Alle batterie siciliane. 1! 


I. 


Oh! fuoco di folgori! schianto 
di turbini! morte 
di cento e di cento e di cento! 
Singulti di sangue! ruggiti di pianto! 
spavento 
d’abisso!... Tu solo qui, forte? 


Nell’alto, nell'alto, nell'alto, 
sul sangue che pesti, 
tra un morto ed un rantolo, in mezzo 
le grida e le salve, la fuga e l'assalto, 
sul pezzo, 
tu solo, tu ultimo, resti! 


Col cuore che t'esce dal petto, 
col cuore che sbalza e ti fugge 
in avanti e ti freme 
là in mezzo, tu stringi il moschetto 
contro un uragano.... che rugge 
insieme! insieme! insieme! insieme! 


I Fu composto per l'inaugurazione in Messina del monumento 
aLLa BartERIA Masorto (ma perchè non all’altra, eroica del pari, 
Bianchini ?), opera del Buemi. Consiste in un bellissimo gruppo 
collocato sul mare avanti l’Aspromonte, d’un giovane soldato 
che difende col moschetto il cannone. Un ufficiale cade, un altro 
è caduto. — I gridi insieme! insieme! ammazza! ammazza! 
sono veramente i gridi di battaglia degli Amhara e dei Galla. — 
L’ambessa è il leone, l’he/lelta pi un grido di gioia e trionfo de- 
scritto dal Martini come un qualcosa di mezzo tra il nitrito e il 
chicchiricchì. (Nota di G. Pascons.) 

mv Questa poesia civile, che ingemma Od? e inni di Giovanni 
Pascoli (Zanichelli, ed., 1906), fu concessa con care parole dal 
compianto Pascoli stesso per quest'opera sui poeti italiani; e il 

ermesso fu cortesemente riconfermato dalla sorella signora Maria 

ascoli e dall'editore, che ringraziamo. (N. d. C.) 
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I. 


Poc' anzi.... Silenzio! si marcia 
su Enda-Chidane. 
Nell’ombra dei monti va bruna 
la schiera. L’azzurro del cielo si squarcia. 
La luna | 
risplende su l’ambe lontane. 


Su su, tra gli abissi e le grotte, 
le quattro brigate! 
D'un pallido scroscio di piedi, 
d’un palpito immenso risuona la notte. 
Tu credi, 
pastore, a fragore d'’acquate. 


Serpeggia su tetri burroni 
la fila dei muli tra i massi 
del fosco Belah: 
scintillano a tratti ì cannoni, 
tentennano i cofani ai passi: 
sì va! sì va! si va! si va! 


II. 


I monti son irti di guglie, 
piramidi, coni: 
son chiuse da doccie le valli. 
Avanti! Quei punti là, neri.... Pattuglie? 
sciacalli? 
Quei gridi.... Nemici? leoni? 


Dal cielo che fulgido guarda 
quel muto brusio, 
la Croce del Sud a te brilla... 
Oh! non a tua madre che forse con tarda 
pupilla 
tra gli astri va in cerca di Dio! 
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Avanti sui neri burroni! 
Quaggiù, tutto ignoto; ed ignote 
le stelle lassù! 
Scintillano a tratti i cannoni, 
tentennan gli affusti e le ruote: 
mai più! mar più! mai più! mai più! 


IV. 


Su l’alba.... In batteria!... Lunge, 
negli echi d’ Entsàs, 
la salva dei Vètterlì tuona. 
È il Primo, è Turitto, Turitto che giunge, 
che suona 
la sveglia nel campo dei Ras. 


Ma... Per sezione!... Confuso 
s’ arretra, s' appressa, 
discende Turitto dal balzo. 
Dall’ irta zeriba, dal vigile chiuso, 
di sbalzo, 
ritorna ruggendo l’ambessa. 


Ritorna l’ambessa ferito, 
ruggendo, e sul grosso ripara 
con ululo roco.... 
Sui monti un sussulto infinito 
nereggia di Galla e d’Ambhara.... 
da destra, foco!... foco!... foco!... 


V. 


Cannoni, cannoni del monte, 
cannoni che il piombo 
scagliate da sopra le nubi, 
da picchi dond’aquile s’alzano pronte 
con subito 
strillo e con subito rombo; 
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se i lampi la luce, se i tuoni 
la voce, se il mai 
le roccie, se il sempre i torrenti 
vi diedero, e l’impeto avete, o cannoni, 
dei venti, 
la rigidità de’ ghiacciai; 
mitraglia!... Oh!... Che grida la tromba? 
alt! Ascari, alt! Fascia gialla, 
alt! Nembo che spazza 
via tutto, un galoppo rimbomba, 
s’approssima il grido dei Galla: 
ammazza! ammazza! ammazza! ammazza! 


VI. 


Oh! fuoco di folgori! schianto 
di turbini! morte 
di cento e di cento e di cento! 
Singulti di sangue! ruggiti di pianto! 
spavento 
d’abisso!... Tu solo qui, forte? 


Qui, solo, artigliere. Qui, donde 
già fosti divelta 
tu, giovane vita. Qui. Salve! 
Non odi qui, vinto, tra suono di ronde 
e di salve 
le donne trillare l’ hellelta. 


Non odi qui l’urlo di guerra; 

qui lorda dei Galla non vedi 
che viene e t’infrange. 

No, reduce! questa è la terra 

tua, questo è il tuo mare, ch’ai piedi 
tuoi batte e plaude e canta e piange. 
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I Il compianto Giovanni Pascoli e l’editore delle Myricae, Raf- 
entilmente accordarono per il presente 


faello Giusti di Livorno, 
volume questi sedici versi, che riferiamo dalla bella 8.* edizione 
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VII. 


Nell’alto! nell'alto! nell’ alto! 
rimani qui, forte, 
tra un morto ed un rantolo, in mezzo 
le grida e le salve, la fuga e l’assalto, 
sul pezzo 
ch’hai tratto con te nella morte, 


ch'è salvo, ch'è nostro!... Non quelle 
son ambe, di fronte; 
ma è la montagna tua bruna: 

le pendono sopra le note tue stelle; 
la luna 
risplende sul grande Aspromonte. 


Italia fu primo quel lido. 

Dal lido che in faccia ti appare, 
l’Italia si noma. 

È sacro quel monte, ed un grido 

ne suona tra l’ansia del mare... 
a Roma! a Roma! a Roma! a Roma! 


Dalle “Myricae,,.! 


CON GLI ANGIOLI. 


Erano in fiore i lilla e l’ulivelle; 
ella cuciva l’abito di sposa: 

nè l’aria ancora apria bocci di stelle, 
nè s'era chiusa foglia di mimosa; 


(illustrata) delle Myricae. 
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quand’ ella rise; rise, o rondinelle 
nere, improvvisa: ma con chi? di cosa? 
rise, così, con gli angioli; con quelle 
nuvole d’oro, nuvole di rosa. 


NEVICATA. 


Nevica: l’aria brulica di bianco; 
la terra è bianca; neve sopra neve: 
gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco: 
cade del bianco con un tonfo lieve. 


E le ventate soffiano di schianto 
e per le vie mulina la bufera: 

passano bimbi: un balbettio di pianto; 
Jassa una madre: passa una preghiera. 


Il cavallo che parla. 


(Dai frammenti della versione dell’ Iliade. 1) 


Di sotto il giogo gli disse il cavallo dai piedi di nembo, 
Sauro, e la testa chinò, cosicchè scivolandogli tutta 

dal sottogola pel giogo alla terra giungea la criniera: 
Hera gli diede il parlare, la dea dalle braccia di luce: 


1 Da Sul limitare, poesie e prose per la scuola italiana scelte 
da Giovanni Pascoli (Palermo, R. Sandron). È il 24.0 brano 
dell’ ZZitade ritmicamente tradotta dal Pascoli, che forse si ricordò 
di questo omerico conscio «cavallo che parla » nella fine della 
sua Cavalla storna, tragica poesia che, vietata dalla sorella del 
poeta, sappiamo verrà tolta alle successive edizioni delle Opere 
pascoliane; e ciò per adempiere a uno degli ultimi voti delicatis- 
simi del Poeta, perdonante, nella sua ideale generosità, anche 
all’assassino del padre suo. Su « Sauro », il cavallo d’Achille, 
così il Pascoli nota in Swu/ limitare: « Oh! uno dei cavalli 
risponde. A testa china, sì che la criniera spazza la terra, uno 
dei cavalli parla. Non può, non può illudersi sul suo destino 
l'eroe: persino il suo cavallo gli ripete: morrai, subito dopo ». 
L’editore R. Sandron concesse gentilmente la riproduzione di 
questo brano omerico. (N. d. C.) 
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“Sì, questa volta puranco te salvo trarremo, o feroce, 

ma t'è da presso già il dì della morte; nè in colpa noi teco 

siamo, ma un dio ch’è grande, e la dea del destino, ch'è forte. 

Nè per la nostra lentezza nè fu per la nostra gravezza, 

ch’alle due spalle di Patroclo presero l’armi i Troiani; 

ma quel miglior degli dei, ma quel figlio di Leto chiomata 1 

fuor della fila l’uccise e ad Ettore il pregio ne diede. 

Oh! che noi due correremmo col soffio di Zefiro a prova, 

cui il più rapido dicono sia! ma te pure, te pure 

è destinato che un dio con un uomo ti dòmino a forza ,.. 
Mentre diceva, l’Erinni gli rupper l’umana parola. ? 

Ma con grand’ira e dolore gli disse il piè-rapido Achille: 

“Sauro, perchè mi predici tu morte? Non è di te uopo: 

io lo so bene da me che mio fato è qui stesso morire, 

senza mio padre, lontano a mia madre; ma pure, no, certo 

non cesserò fin che sazi non abbia di guerra i Troiani ,,. 

Disse e d’un urlo tra i primi egli spinse al galoppo i cavalli. 


! Leto (in latino Latona) è la notte dalla cui oscurità nascono 
i due divini gemelli, fregio del cielo: la luna ed il sole, Diana 
e Apollo. i 

2 Le Erinni sorvegliano l’ordine del mondo. Qui troncano la 
voce al cavallo, non solo perchè quel parlare è contro natura ma 
perchè troppo si estende quel predire. (Note di G, PascoLi.) 
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GABRIELE D'ANNUNZIO 


(n. 1863). 


Questo prodigioso poeta, col quale vogliamo chiudere la 
presente cronaca e antologia dei poeti italiani del secolo XIX, 
cominciata con Vincenzo Monti, nacque a Francavilla sul mare 
presso Chieti, nell’Abruzzo, il 12 marzo 1863. Attese agli 
studii classici nel Collegio Cicognini di Prato. Enfant pro- 
dige, pubblicò la sua prima raccolta di versi “Primo vere, 
nel 1878 (Chieti), di cui, nel 1880, a Lanciano, pubblicò la 
“ seconda edizione corretta con penna e fuoco, ed aumentata ,,. 
Un’ode “Per il natalizio di Re Umberto ,, (1879) e “In me- 
moriam ,,, versi (1880), non destarono molta attenzione; ma 
il “Canto novo ,, apparso a Roma nel 1882 e “ Terra vergine,, 
nell’'83, l’ “Intermezzo di Rime,, e i racconti “ Il libro delle 
Vergini ,, (libri usciti ambidue nell’84) sollevarono intorno 
al D'Annunzio ammirazioni per l’originalità, clamori per le 
sensuali audacie espresse, che gli meritarono il titolo di 
nuovo cavalier Marino. Passarono scarsamente osservati i rac- 
conti “San Pantaleone,,, pubblicati a Firenze nel 1886; ma 
“ Isaotta Guttadauro ,, e altre poesie uscite in quello stesso 
anno, affermarono la fama del poeta, che diè pure alla luce 
i versi per le nozze della sorella Elvira, “ L’Isottèo- La Chi- 
mera , (1890), le “ Elegie romane, (1892), e le patriotiche 
“Odi navali ,, (1893-99). Il magico poeta emerse ben presto 
in un’altra forma letteraria: il romanzo. Nel’92, aveva pub- 
blicato “ La cappella del lupo ,,, leggenda; ma coi romanzi 
“ Il Piacere, L’Innocente, Giovanni Episcopo, Il Trionfo della 
Morte, Le Vergini delle Rocce, Forse che sì forse che no, 
e con le “Novelle della Pescara, sali a note mai prima 
tentate in Italia. E in un’altra forma, il D'Annunzio doveva 
imprimere l’orma sua: nel teatro. Ripose in onore la tragedia, 
trasformandola, e avendo, per sua fortuna, una interprete 
devotissima e somma: Eleonora Duse. Nello stesso anno 1898, 
furono rappresentate le tre tragedie “La città morta, La 
Gioconda e La Gloria ,. Ma i più fausti successi toccarono 
a due altre tragedie: “ Francesca da Rimini , e “ La figlia 
di Iorio,. — I due poemi: “Sogno d’un tramonto d’autunno,,, 
poema tragico, e “ Poema paradisiaco ,, suscitarono altre am- 
mirazioni e discussioni. Fece vibrare di patriotismo i cuori 
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(e anche fu censurata per qualche ingiusto passo antimonar- 
chico) “ La Canzone di Garibaldi ,. È da notarsi che il poeta, 
mandato al Parlamento da’ suoi concittadini, d'un tratto era 
passato dal gruppo dei più moderati della Destra al gruppo 
de’ più fervidi della Sinistra, gridando: “ Vengo alla vita! 
Ma da allora non fu più rieletto deputato; ed egli lasciò (forse 
per sempre) la politica. Lo spietato romanzo “Il Fuoco, fu 
seguito da tutta una serie d’altissimi carmi: “Laudi del 
Cielo, del Mare, della Terra e degli Eroi (due volumi, 1903-1904). 
Egli non solo ammira sè, ma ammira anche tutte le bellezze 
del mondo. Altre tragedie, “ La fiaccola sotto il moggio, La 
Nave, Fedra, e Il Mistero di San Sebastiano ,, scritto dal 
D'Annunzio in versi francesi e in lingua francese antica, 
e rappresentato a Parigi, che in buona parte il poeta seppe 
subito conquistare, attestano la portentosa fecondità di lui. 
Dopo clamorose vicende economiche, esiliatosi volontaria- 
mente in Francia, presso l'Oceano, ad Arcachon, continua 
a produrre. La gloriosa guerra di Libia gl’ispirò le “ Canzoni 
della Gesta d’Oltremare , pubblicate, anche queste insieme, 
dalla Casa Treves, editrice delle opere di &abriele d'Annunzio; 
il quale preparò anche un libretto d’opera per Pietro Ma- 
scagni, pianse in morte di Giovanni Pascoli nella “ Contem- 
plazione della Morte ,,, e cominciò a narrare le proprie me- 
morie ne “Le faville del maglio ,. Il poeta, erudito e imma- 
ginoso, è ancora nel buono dell’età e della salute; può 
offrire, adunque, altre sorprese al mondo, che di lui segue 
attento i passi, i gesti, le vicende, le opere. 


A una torpediniera nell'Adriatico. 


Naviglio d’acciaio, diritto veloce guizzante 

bello come un’arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda; 
tu che solo al freddo coraggio dell’uomo t’ affili 

come l’arme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 
messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

tu passi, — e il tuo fato 

io seguo nel flutto guardando la scìa luccicare. 


A una torpediniera nell’Adriatico 1827 





Crollan dal ciel sommo valanghe di nubi difformi 

fra colonne alte di raggi; 

trapassano a stormi 

a stormi gli uccelli radendo con gridi selvag3i; 
sotto la bufera cinereo là verso Ancona 

‘’Adriatico s’ oscura: 

se di lungi tuona, 

il rombo rimbomba giù giù per la cupa calura. 
Fa schermo la nube. Ma l’occhio dell'anima scorge 

oltremare in lontananza 

la città che sorge 

alta sul suo golfo splendendo a la nostra speranza, 
da tutte le torri splendendo nell’ unica fede: 

“ Sempre a te! Sempre la stessa! , 

poi che ancòra crede, 

la triste sorella domata, a la nostra promessa. 
E un’ombra s’allunga, s’aggrava su l’acque (io la scorgo 

con un brivido interrotto 

crescere, nel gorgo | 

livido una macchia far come di sangue corrotto); 
s’allunga da Lissa remota a la riva materna. 

Ecco, appar Faa di Bruno. 

“ Sarà dunque eterna 

la vergogna?,, E ascolta. “ Nessuno risponde, nessuno? , 
Tu, tu, o naviglio d’acciaio, veloce guizzante 

bello come un’arme nuda, 

vivo palpitante 

come se il metallo un cuore terribile chiuda; 
tu che solo al freddo coraggio dell’uomo t’affili 

come l’arme su la cote, 

e non soffri i vili 

su la piastra ardente del ponte che il fremito scote; 
messaggero primo di morte sul mar guerreggiato, 

franco vèlite del mare, 

oh rispondi! Il fato 

è certo; e a quel Giorno s’accendono i fochi su l’are. 
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Alle Montagne. 


Candide cime, grandi nel cielo forme solenni 
cui le nubi notturne 
stanno sommesse come la gregge al pastore, ed i Vegli 
inclinati su l’ urne 
profonde dànno eterne parole, e fanno corona’ 
le stelle taciturne; 

o montagne, terribili dòmi abitati da Dio, 
ove gli anacoreti 
d’un tempo immemorabile per sola virtù di dolore 
conobbero i segreti 
del Mondo e nelle rocce co’ i cavi occhi lessero come 
in libri di profeti; 

Montagne madri, sacre scaturigini delle Forze 
pure, quando non era 
l’ Uomo; donde gioiosa alla cieca tenebra sparsa 
balzò l’alba primiera 
e alle vergini valli guidando le torme dei fiumi 
scese la Primavera; 

donde scesero stirpi umane d' oltrepossente 
vita, giù per aperte 
vie più vaste de’ fiumi, stampando titaniche orme 
nella pianura inerte 
che fumigava umida al sole purpureo, pregna 
delle future offerte; 

o Montagne immortali, non parla nel sacro silenzio 
delle cose ignorate 
il vostro Spirto? Ascolta l’anima mia se non giunga 
il messaggio. Deh fate, 
o Montagne immortali, che scenda dai vostri misteri 
cinto di luce il Vate! 

La speranza e la gioia fuggirono lungi dai cuori 
umani; e tutti i sogni 
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della bellezza e tutti i sogni dell’arte felice 
vanirono; e stringe ogni 
cuore un’arida angoscia; e rugge d’intorno la hate 
degli atroci bisogni. 

Chi finalmente, sceso a noi dalle alture inaccesse, 
ricondurrà la gioia? 
Chi su la vasta fronte avrà, mai veduta possanza, 
una luce di gioia? 
O tu dalle Montagne purissime, Spirito ignoto, 
scendi con la tua gioia! 

Dai culmini virginei che splendono sotto le stelle 
pie, dalle inesplorate | 
sedi ove le sorgenti perenni cantano inconsce 
della superna estate, - 
dalle vene incorrotte dei geli, dal sacro silenzio 
delle cose ignorate, 

da tutta la grandezza venerabile delle Montagne 
madri io t’evoco, o puro 
Spirito senza nome, che l’ occhio dell'anima vede 
trascorrere l'oscuro 
abisso dove tanto umano dolore si torce 
e schiudere il Futuro! 


Ave, sorella. 


I. 


Quando in terra a le soglie umili venne 
Gabriele (d’in torno anche fiorìa 
la terra a’l novel tempo?) udì la pia 
Donna, tremando, il rombo de le penne. 
Ma quel Mésso, in un dolce atto e solenne, 
a l’Eletta parlò: — Bene ti sia; 
il Signore sia teco; ave, Maria. — 
E il fremito de l’alte ali contenne. 
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Non io vengo su alte ali recando 
divin messaggio. Ahi troppo io feci schiava 
l’anima e troppo il mio servire è antico! 


Ma pur, tese le mani come quando 
ne la serena puerizia orava, 
io dolcemente — Ave, sorella — dico. 


IL 


Ave dico. Per quante volte il mite 
lume de li occhi suoi misericordi 
ne’ miei torbidi spiriti discordi 
ridusse in pace ogni più trista lite; 


(Deh come belli su da le ferite 
non anche chiuse i fiori de’ ricordi 
balzan fiammando! Tremano i precordi 
in gran dolcezza. O fiori, aulite, aulite !) 


per quante volte a la soave nostra 
madre ella terse con man leniente 
le lacrime ch’io feci a lei versare; 


per quante volte seppe addormentare 
ne le sue braccia il mio figliuol dolente, 


Ave dico, Ave dico; e il cuor si prostra. 


II. 


O sorella, felice sposa uscendo 
da la mia casa che di pianti suona, 
volgi la faccia sotto Ia corona 
tu lacrimosamente sorridendo. 


Io muto dietro a te le braccia tendo, 
o mia sorella, o mia sorella buona; 
la man ben usa al gesto che perdona, 
la cara man che mi sanava io prendo. 


Ave, sorella. - 


L’onda 1881 


Ti volgi tu, ne’ veli; e mi conforti 
porgendomi tra i fior la bianca fronte 
ove già luce il sogno de’l futuro. 


Quindi varchi la soglia. E teco porti 
quel ch’era in me, sopra le glorie e l’onte, 
più sereno più giovine e più puro! 


COMMIATO. 


O mie rime, fiorite il suo cammino, 
quando ella muove a la nova dimora, 
trepida; e il dolce sposo è a lei vicino. 


Rosea pe’ veli splende la sua faccia, 
come per la morente alba l'aurora. 
Fiorite, o rime, la sua cara traccia! 


S' ella vi rida, l’allegrezza è grande. 
Ornate la sua porta di ghirlande! 


L'onda. 


Nella cala tranquilla 
scintilla, 

intesto di scaglia 
come l’antica 

lorica 

del catafratto, 

il Mare. 

Sembra trascolorare. 
S'argenta? s’oscura? 
A un tratto 

come colpo dismaglia 
l’arme, la forza 

del vento l’intacca. 
Non dura. 

Nasce l’onda fiacca, 
sùbito s’ammorza. 
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Il vento rinforza. 
Altra onda nasce, 

Bi perde, 

come agnello che pasce 
pel verde: 

un fiocco di spuma 
che balza! 

Ma il vento riviene, 
rincalza, ridonda. 
Altra onda s'alza, 
nel suo nascimento 
più lene 

che ventre virginale! 
Palpita, sale, 

si gonfia, s’fincurva, 
s’alluma, propende. 
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Il dorso ampio splende 
come cristallo; 

la cima leggiera 

s’ arruffa 

come criniera 

nivea di cavallo. 

Il vento la scavezza. 
L’onda si spezza, 
precipita nel cavo 

del solco sonora; 
spumeggia, biancheggia, 
s’infiora, odora, 
travolge la cuora, 
trae l’alga e l’ulva; 
s’ allunga, 

rotola, galoppa; 
intoppa 

in altra cui ’1 vento 
dié tempra diversa; 
l’avversa, 

l’assalta, la sormonta, 
vi si mesce, 8’ accresce. 
Di spruzzi, di sprazzi, 
di fiocchi, d’iridi 
ferve nella risacca; 
par che di crisopazzi 
scintilli 

e di berilli 

viridi a sacca. 

O sua ravella! 
Sciacqua, sciaborda, 


scroscia, schiocca, schianta, 


romba, ride, canta, 
accorda, discorda, 
tutte accoglie e fonde 
le dissonanze acute 
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nelle sue volute 
profonde, 

libera e bella, 
numerosa e folle, 
possente e molle, 
creatura viva 

che gode 

del suo mistero 
fugace. 

E per la riva l’ode 
la sua sorella scalza 
dal passo leggiero 

e dalle gambe lisce, 
Aretusa rapace 

che rapisce le frutta 
ond'ha colmo suo grembo. 
Sùbito le balza 

il cor, le raggia 

il viso d’oro. 

Lascia ella il lembo, 

8’ inclina 

al richiamo canoro; 

e la selvaggia 

rapina, 

l’acerbo suo tesoro 
oblia nella melode. 

E anch'ella si gode 
come l’onda, l’asciutta 
fura, quasi che tutta 
la freschezza marina 

a nembo 

entro le giunga! 


Musa, cantai la lode 
della mia Strofe Lunga. 


— 


Consolazione 138 





Consolazione. 


Non pianger più. Torna il diletto figlio 
a la tua casa. È stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire. 
Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 
Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 
serba ancéra per noi qualche sentiero. 
Ti dirò come sia dolce il mistero 
che vela certe cose del passato. 
Ancira qualche rosa è ne’ rosai, 
ancéra qualche timida erba odora. 
Ne l’abbandono il caro luogo ancéra 
sorriderà, se tu sorriderai. 
Ti dirò come sia dolce il sorriso 
di certe cose che l’oblio afflisse. 
Che proveresti tu, se ti fiorisse 
la terra sotto i piedi, all'improvviso? 
Tanto accadrà, ben che non sia d'aprile. 
Usciamo. Non coprirti il capo. È un lento 
sol di settembre; e ancor non vedo argento 
su’l tuo capo, e la riga è ancor sottile. 
Perchè ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole. 
Bisogna che tu prenda un po’ di sole, 
un po’ di sole su quel viso bianco. 
Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi alle cattive cose.... 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
lo parlo piano, l’anima tua sogna. 
Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 
tutto sarà come al tempo lontano. 
Io metterò ne la tua pura mano 
tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 
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Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita. 
In una vita semplice e profonda 
io rivivrò. La lieve ostia che monda 
io la riceverò da le tue dita. 

Sogna chè il tempo di sognare è giunto. 
Io parlo. Di’: l’anima tua m’intende? 
Vedi? Ne l’aria fluttua e s’ accende 
quasi il fantasma d’un april defunto. 

Settembre (di’: l’anima tua m’ascolta ?) 
ha ne l’odore suo, nel suo pallore, 
non so, quasi l’odore ed il pallore 
di qualche primavera dissepolta. 

Sogn'!amo, poi ch’è tempo di sognare. 
Sorridiamo. È la nostra primavera, 
questa. A casa, più tardi, verso sera, 
vo’ riaprire il combalo e sonare. 

Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 
allora, qualche corda; qualche corda 
ancora manca. E l’ebano ricorda | 
le lunghe dita ceree de l’ava. 

Mentre che fra le tende scolorate 
vagherà qualche odore delicato, 

(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato 
debole di viole un po’ passate, 

sonerò qualche vecchia aria di danza, 
assai vecchia. assai nobile, anche un poco 
triste; e il suono sarà velato, fioco, 
quasi venisse da quell’altra stanza. 

Poi per te sola io vo’ comporre un canto 
che ti raccolga come in una cuna, 
sopra un antico metro, ma con una 
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 

Tutto sarà come al tempo lontano. 
L’anima sarà semplice com'era; 

e a te verrà, quando vorrai, leggera 
come vien l’acqua al cavo de la mano. 
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Le mani. 


Le mani de le donne che incontrammo 
una volta, e nel sogno, e ne la vita: 
oh quelle mani, Anima, quelle dita 
che stringemmo una volta, che sfiorammo 
con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 
Fredde talune, fredde come cose 
morte, di gelo (tutto era perduto); 
o tepide, e parean come un velluto 
che vivesse, parean come le rose: 
— rose di qual giardino sconosciuto? 
Ci lasciaron talune una fragranza 
così tenace che per una intera 
notte avemmo nel cuor la primavera; 
e tanto auliva la solinga stanza 
che foresta d’april non più dolce era. 
Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 
d’uno spirto (ove sei, piccola mano, 
intangibile omai, che troppo piano 
strinsi?), venne il rammarico supremo: 
— Tu che m’avresti amato, e non in vano! 
Da altre venne il desìo, quel violento 
fulmineo desìo che ci percote 
come una sferza; e imaginammo ignote 
lussurie in un'alcova, un morir lento: 
— per quella bocca aver le vene vuote! 
Altre (o le stesse?) furono omicide: 
meravigliose nel tramar l’ inganno. 
Tutti gli odor d’Arabia non potranno 
addolcirle. — Bellissime ed infide, 
quanti per voi baciare periranno! 
Altre (o le stesse ?), mani alabastrine 
ma più possenti di qualunque spira, 


1336 GABRIELE D'ANNUNZIO 





ci diedero un furor geloso, un’ira 
folle; e pensammo di mozzarle al fine. 
(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 

Nel sogno immobilmente eretta vive 
l’atroce donna da le mani mozze. 

E innanzi a lei rosseggiano due pozze 
di sangue, e le mani entro ancora vive 
sonvi, neppure d’una stilla sozze.) 

Ma ben, pari a le mani di Maria, 
altre furono come le ostie sante. 

Brillò su l’anulare il diamante 
ne’ gesti gravi de la liturgia? 
E non mai tra’ capelli d'un amante. 

Altre, quasi virili, che stringemmo 
forte e a lungo, da noi ogni paura 
fugarono, ogni pass.one oscura; 

e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 
illuminarsi l’opera futura. 

Altre ancora ci diedero un profondo 
brivido, quello che non ha l’ uguale. 
Noi sentimmo, così, che ne la frale 
palma chiuder potevano esse un mondo 
immenso, e tutto il Bene e tutto il Male: 

Anima, e tutto il Bene e tutto il Male. 


Le belle. 


Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale 
pompa, venia con piano 
incedere (la veste liliale 
risplendea di lontano) 

tra i cardinali principi in vermiglia 
cappa, che con ambigui 
sorrisi riguardavano la figlia 
de’l papa, — ne' contigui . 
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atrj i coppieri, adolescenti flavi 
che rispondeano a un nome 
sonoro ed arrossian come soavi 
fanciulle ed avean chiome 

lunghe, i coppieri d’Alessandro sesto 
tenean coppe d’argento 
entro la man levata, e con un gesto 
d’umiltà grave e lento 

offeriano a le molte inclite dame 
le rose ed i rinfreschi. 
Allettati correan pieni di brame 
i veltri barbareschi 

traendo fra le zampe il guinzal d’oro 
che mal ressero i paggi. 
Gioivano le dame inclite in coro 
ai gran salti selvaggi, 

e disperdendo in copia su’l lucente 
musaico a piene mani 
cibi e rose, blandìan trepidamente 
i belli atroci cani. 

Allor Giulia Farnese, un suo lascivo 
balen da li occhi fuora 
mettendo (a’l riso il corpo agile e vivo 
fremea come sonora 

cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe 
bianche rotonde e dure 
un fante a lei da le papali coppe 
versò le confetture. 

Or non così, mie belle, o voi che tanto 
amai e celebrai 
e incoronai del mio lucido canto 
ne’ boschi e ne’ rosai, 

or non così venite al mio festino 
ove l’Amor v’aduna? 
I vostri baci, più dolci de'l vino, 
a’l sole ed a la luna 
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io colsi un tempo; e, come entro una rara 
coppa di fin lavoro, 
mentre i nuovi desìi cercanvi a gara 
— veltri da’l1 guinzal d’oro, — 
la profonda dolcezza entro la rima 
sottilemente infusa 
io vi rendo. Gioite voi. Ma, prima, 
la Gòrgone, Medusa, 
quella ch'io non baciai, con un baleno 
tra i cigli e con protese 
le bellissime braccia, offre il suo seno, 
come Giulia Farnese. 


L'ultima ora dell'assedio di Roma (1840). 
(Da La Canzone di Garibaldi.1) 


Villa Corsina, Casa dei Quattro Venti, 
fumida prua del Vascello protesa 
nella tempesta, alti nomi per sempre 
solenni come Maratona Platèa 
Crèmera, luoghi già d’ozii di piaceri 
di melodie e di magnificenze 
fuggitive, orti custoditi da cieche 
statue ed arrisi da fontane serene, 





1 «La ragione della struttura e di certe particolarità ritmiche di 
questa Canzone apparirà chiarita, agli artefici di versi, da questo 
intendimento. Il periodo è regolato dalla legge di un largo e ro- 
busto respiro. Talora il numero è soverchiato dall’impeto del- 
l'onda vocale. Il poeta ha preferito al consueto endecasillabo il 
verso eroico dell'antica canzone di gesta, formatosi su lo stampo 
del rozzo verso latino cantato dalla plebe e dai legionarii romani. 
AI quale — pur mantenendo la costante pausa epica, e facendone 
sentire di tratto in tratto la monotonia — egli ha cercato di con- 
ferire varietà ed efficacia nuove con la vicenda del troncamento 
e dell’elisione. Il primo emistichio si compone di quattro sillabe: 
la quarta è costantemente accentata ma può essere seguita da una 
quinta sillaba atona. Il secondo emistichio si compone di sei sil- 
labe: la sesta è costantemente accentata ma può essere seguita 
da una settima sillaba atona.» (Dalla Nota di G. D'Annunzio.) 


Da “La Canzone di Garibaldi, 


trasfigurati sùbito in rossi inferni 
vertiginosi, chi dirà la bellezza 

che in voi s'alzò dalla ruina e stette 

su l’Urbe come terribile astro a sera? 
chi canterà la vostra grande sera? 
Cadeva il dì crudo su fuoco e ferro. 

Tre volte e quattro iterato per l’erte 
scalèe l'assalto: grado per grado, pietra 
per pietra, preso e perduto e ripreso 

e riperduto il baluardo orrendo; 
accumulati i cadaveri a piè 

degli agrifogli, dei balaustri, delle 
statue, delle urne; fatto il pendio riviera 
del sangue, cupo bulicame di membra 
lacere; acceso l’incendio; alzato al cielo 
impallidito il clamore supremo, 

i Legionarii ansanti, arsi di sete 

e d’ira, armati di tronconi e di schegge, 
neri di fumo e di polvere, belli 

e spaventosi =parvero come quelli 

che superato avean l’uman potere 

con la scagliata anima (tale il segno 
superato è dal dardo veemente) 

e respiravan dai lor profondi petti 
piagati l'ansia d’un miracolo ardente. 
“Avanti!,, allora gridò la voce immensa. 
Erano questi reduci dall'inferno 

raccolti presso le mura, tra il Vascello 
e San Pancrazio. Ansavan come belve 
cacciate innanzi dal fuoco nelle selve 
incendiate, esausti, dalla sete 

stretti le fauci; e non avean da bere 

se non sudore e sangue. Ognun coi denti 
secchi mozzò l’anelito, e si tese 

per obbedire. “Avanti!, ripeté 

la voce immensa. Ed il bianco mantello 
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ondeggiò, come l’onda delle bandiere, 

su gli aridi occhi. S’udìa, contra il Vascello, 
spesso il nemico tonar dalle trincere 

della Corsina com» da una fortezza. 
Perduta omai l’altura; folle impresa 
tentare un altro assalto; tutta l’erta 
spazzata; dubbio giungere a mezzo; certa 
la strage. “Avanti!, gridò la voce immensa 
e pura come il ciel di primavera 

sopra le fronti degli uomini promessi. 

E comandò agli uomini il portento. 

“Orsù, Emilio Dandolo, riprendete 

Villa Corsina! Su, di ccrsa, con véati 

dei vostri prodi più prodi, a ferro freddo! , 
Ed il nomato tremò nel cuore udendo 

il nome suo in bocca della stes:a 

Gloria. Caduto eragli già il fratello 

su la scalèéa, spento. E disse: “O fratello, 
teco verrò!, Pronto, fece l'appello 

dei morituri. E la falange breve 

mosse all'assalto ultimo. Una gran febbre 
allora parve palpitare nel vespro, 

visibil come l’ardore nei deserti 

quando per l’aera vibra incessantemente. 
Sorse un clamore terribile nel vespro, 
terribil come quel dei romani petti 

che ferì l’aere ed i volanti uccelli 

quando rostrata salpò la quinquereme 

di Scipione. Videsi in alto un negro 
stuolo di corvi sbattere sul funesto 
Gianicolo, ove scendean le aquile un tempo 
con i presagi. E nel fuoco e nel ferro 

il fato della Republica fu cer'o. 

I morituri la videro morente 

nel sangue loro. Un disse: “Vinceremo., 
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Sestini (Bart olommeo), ». + + 545 
*Sforza (Guido) . . ... .103 v 
*Sgricci (Tommaso) è ct ae 1090 
*Sindici (Augusto). . . .XXXVII|*Varese (Casimiro). . . . .1225 
Sole (Nicola) . . . . . . . 1013] *Viale (Augusto). . . + + 939 
Somma (Antonio) "DI 737 | Viale (Salvatore) . . . . . 936 
Stecchetti (Loncheo) (Olindo Vigo (Lionardo) . . . . . . 489 

Guerrini). . . . . 1207 | Vivanti (Annie)... .. 1314 
Strocchi (Dionigi) . . . .. 338 z 

se 


*Zamboni (Filippo). . . . . 1269 
*Talamini (Natale)... . . 1223] Zanella (Giacomo) . . . . . 1167 


*Tanganelli (Ulisse) «+ + + 1160| *Zardo (Antonio). . . 1225 

Tarchetti DO Ugo) . . .1135| Zena (Remigio) (Gaspare 

*Tarchini (Alberto). . . 1292 Invrea) : . 1254 

*Targioni-Tozzetti dii anni). 1160 | Zendrini (Bernardino) . «+ +. 1105 

Tenca (Carlo). . , . 9931 *Zorutti (Pietro). . . . . XXXVI 
* 


Di alcuni poeti, quali Gabriele d'Annunzio, Giovanni 
Pascoli, Marradi, ecc., i lettori troveranno, in questo vo- 
lume, soltanto un numero limitato di poesie, per tre ragioni: 
1.° Appartengono iù al secolo XX che al secolo precedente; —_ 
2.* I loro versi c»irono per le mani di tutti; — 3.8 Vi sono 
diritti di proprietà letteraria e divieti di editori. 


sE 


Fra i poeti modenesi sono da aggiungere: Marc’Antonio 
Parenti, Paolo Abbati Marescotti, Giovanni Vecchi, 
Giuseppe Basini, Luigi Vaccà, Girolamo Galassini, 
Emilio Roncaglia, Domenico Gazzadi, Guglielmo Rai- 
sini, Cesare Càmpori, Alfonso Miotti, Giuseppe Brugnoli, 
Israele Namias, Giuseppe Campi. — Fra i poeti roma- 
gnoli, Corrado Ricci; fra i poeti calabresi menzionati, 
aggiungiamo il sonettista abate Luigi Tripepi, autore de 
L’arpa d’un calabro, tutti sonetti (300!) su soggetti sva- 
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riati (Roma, 1865). — E fra i poeti, che diremmo d'occasione: 
Michele Coppino, eminente patriota piemontese, uomo po- 
litico, ministro; Antonio Tolomei di Padova, Felice Uda di 
Cagliari. — Fra gli educatori: Antonio Zoncada, Benedetto 
Prina, Luigi Sàiler, lombardi; Pietro Thouar e Pietro 
Dazzi, toscani, e il romano prof. Raffaello Giovagnoli, vi- 
vente. — Fra i traduttori, non devono essere dimenticati 
Gaspare Marengo e il dottissimo filologo Emilio Teza di 
Venezia. — Gli Esercizi di prosodia del bizzarro Vittorio 
Imbriani (vedi pag. 1244) uscirono in un fascicoletto di 60 
pagine a Napoli (tip. N. Jovene). 


* 


Le PoETESssE di vario merito e di varia età: Amalia 
Guglielminetti, Adele Galli e Enrica Grasso di Torino; 
Teresa Ubertis (Térésa?), Luisa Giaconi (defunta) e Anto- 
nietta Ceccherini di Firenze; Adelaide Bernardini e An- 
gioletta Frontini di Catania; Angelina Lanza, l’improvvi- 
satrice Matilde Caselli e Eleonora Damiani, nata Mancinelli, 
di Palermo; Maria Carmela Ricciardi di Salerno; Maria 
Motta (cieca), Anita Zappa, Cesarina Rossi, Rita Mag- 
gioni, Elsa Schiaparelli, Teresita e Flora Oddone di Mi- 
lano; Rachel» Botti Binda di Cremona; Ida Finzi (Haydée) 
e Ada Sestan di Trieste; Sylvia Albertoni di Teramo; Cé- 
lide Lancerotto di Este; Gabriella Ducati di Bologna; 
Angelina De Leva di Padova; Alice Schanzer di Vienna, 
dimorante a Roma; Rosmunda Tomei-Finamore di Siena; 
Valentina Cavazzuti di Modena; Elisa De Muri Gran- 
desso-Silvestri di Vicenza; Cornelia Antolini di Pe- 
rugia; Fanny Vanzi Mussini; Maria Stella; Clementina 
Laura Majocchi (Bruna); 

e i PoETI di vario merito ed età: Fausto Salvatori. 
e Vincenzo Fago di Roma; Pier Emilio Bosi di Faenza; Italo 
Mario Angeloni di Genova; Peleo Bacci di Pistoja; Fabio 
Gualdo e Giovanni Chiggiato di Venezia; Angelo Toma- 
selli di Sacile (Udine); Antonio Della Porta di Maritazzoli 
(Chieti); Ettore Moschino di Aquila; Giuseppe Gàrgano di 
Spezia; Giuseppe Deabate, Mercurino Sappa, Mario Les- 
sona e Gu:do Gozzano di Torino; F. Tommaso Gallarati- 
Scotti di Milano; Virgilio La Scola, Felice De Maria e 
Santi Sottile Tomaselli di Palermo; Francesco Italo Giuffrè 
di Messina; Giovanni Lesca di San Benedetto del Tronto; Giu- 
seppe Martinozzi di Figline in Valdarno; Pasquale Papa 
di Santa Maria Capua Vetere; Antonio Scano di Cagliari; 
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Sebastiano Satta di Nuoro; Carmelo Calì di Catania e Achille 
Tedeschi di Verona (defunti); Mario da Siena di Modena; 
Felice Soffrè di Delianova (Calabria); Domenico Tumiati di 
Ferrara; Angelo Maria Tirabassi di Robella (Ascoli Piceno); 
Felice Cuomo di Eboli (Salerno); Ottavio De Sica di Napoli; 
Gaetano Panbianco.di Loreto Aprutino; Annibale Tona di 
Valana (Mantova); Enrico Cavacchioli e Gian Pietro Lu- 
cini di Milano; Mario Pilo di Pallanza. — E ancora: Emilio 
Ventura, Giovanni Tecchio, Achille Leto, Alberto M u- 
satti, Giulio Urbini, Sebastiano Munzone, Alessandro 
Caja, Aldo Palatini, Giuseppe Cappello, Arturo Foà, 
Francesco Orsini, Massimo Bontempelli, Vittorio Emanuele 
Bravetta, Marco de Rubris, Francesco Rocci, Giuseppe 
Soavi, Giovanni e Fernando Lanzalone, Giuseppe Piazza, 
Mattia Limoncelli, Giuseppe Gigli, Angiolo Silvio No- 
varo, Romualdo PAntini, Ettore Romagnoli, Marino Mo- 
retti, Antonio Cippico, Francesco Chiesa, Luigi Siciliani, 
Sem Benelli, F. T. Marinetti, ecc. (i dimenticati e le di- 
menticate sapranno perdonare ?), più che al secolo XIX 
appartengono, per le diverse pubblicazioni dei 
loro versi, al XX; anzi, alcuni hanno la fortuna 
di appartenere soltanto a questo secolo. (R. B.) 


